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Son 9)Iartiii Suttier, loetdier bie 3lntaflen fiatte, ein 
gro§et SJIenfcEf ju roerben, t)ei|it e^, bag ct eine^ SageS 
^abe jufe^en mtiffen, n>ie cH im ©efptiid) nebett if]1it 
roanbelnbev SJlann Dom fo' -iben ©li^ jat) erfctitagen 
iDUrbe. S)iefe§ ®t[et)nt§ foil i()n im ©emiite fo er* 
fdjllttett ^abeii, bafe cr fictj non bev SBelt abfe^rte, 
2)lonc^ rourbe unb ing Stofter ging, roorin et Ictbet 
nid)t oetblieben ift. ©o ift e§ mir evgangen, roenn aud) 
ber 99Ii^, ben id) fclinbling^ niefaeufatiren faf), ni^t ber 
au^erlidjen Selt ange^iirte; aber er Toar ni(^t minber 
oerniditenb. 

Qd) fat) auf eimiial, roie id) je^t auSfii^rli^ be= 
ft^reibeit roiQ, bafe es nidjts unb gar nid)ts gibt, iraS im 
Seben einen feften "^tanb i)at ®q§ Seben ift ein grunb= 
Iofe§ unb ein ufeilofeS SJleet; ja, e§ t)at ido^I aut^ ein 
Ufet unb ge(d)iitite ^fifen, abev (ebenb gelangt man 
ba^in nii^t. Seben ift nur auf bem beroegten Wletxe, 
unb rod bag SJIeev auffjoit, t)6- . aud) ba§ Seben auf. 
SBie roenn eine Soralle au§ beni SDleete ttitt, fo et= 
ftirbt fw. Unb roenn man bie fc^ijnen, glasbunten 
Ouallen auS bem SSJaffer nimnit, fo t)ot man einc fc^eu6= 
lid)e ©atterte in bei: §anb. 9lun, metne i^, ift eS fo 
mit ben SKenfc^en unb bem "^'>en: man Eann roo^t Mu^c 
unb Sii^ec^eit erlangeniiji! nut, roenn man auf baS 
iibm mit feinem ftiil)liu)en SfiJellenfpiel, feinen roed)> 
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felnben iJi'^t'fn/ feinen tollen Sttitmeii oetji^tet. 9}iefifl 
meincn, unb defonbeiS bie jungen Seute unb atte, bifl 
nii^tS etUht tfaben, inmitten bee unaufljaltbaten ^^H 
niegutig, ido bie erfte ^eUe im 3(ugent>Uif be§ SetbenM 
jf^on mit bev jroeiten Detfdnnitjt unb fo fort, unb b«( j 
oeigangene unb ber nd<^fte ^ugenbticf fo }iDilling§tn&^ig' J 
miteinanbet nerronrfifett finb, bag f"^ fei" IleinfteS 1 
©tadc^en mit Stamen Qe^t obev ©egeniuart bairoif^en fl 
tlemmen Id^t, gftlje e§ fo atlettjanb eroige '^i\\tn. S)amtt 1 
meint man Siebe unb (^eunbfct)aft unb anbete ©mpfln- m 
bungen beS^etjenS; benn biefe ftimmen einen gllicHic^ 1 
unb batum gut, unb banim ^att man fie ftit ^eilig. 1 
9lun abet, roaS foU au§ biefem finbift^en 3)inge, bent J 
menfc^lic^en ^erjen, Sroige§ Eotnmen? bem ©v^i"9i"8" 1 
fetb, ber nie ba§ ©tttlfitsen letnt in ber ©ct)ule be8j 
SebenS? 3)a§ beftdnbig ^in unb ^er jittert, als ob esJ 
auf at^u langem Stiele fa|e roie bie ©latter ber ©fpe?" I 
@§ ffi^rt alS ein SS^nlein auf bem geioaltigen 2eben8«l 
meete umtier, unb balb fi^turft e§ juoiel gaffer unbl 
finft unb oetjagt, batb tragen 3BeIIen e§ in bie fiiifte,.! 
ba^ eS fic^ bem |)immet niitiett, unb bann jaudiit e9 J 
voU Obennut unb triumpl)iert 2lber e§ mu§ roieber 1 
^inunter, unb menu e§ unten ift, roieber ^inauf. ®S"j 
Eann aud) eine glatte 99a^n bur^Iaufen ober in einel 
SReereSftilte geraten, bafe e§ ftill unb bange batiegt mie 1 
ror bem SJlagnetberge. 3tbcr roie e§ aui^ fei, ben @afen I 
finbet e§ nic^t im 2)leere, |)afen. ftnb om Ufer; ba§ ift J 
baS QenfeitS. I 

SRein ffloot, roelc^eS eine leibli^ unfi^einbare 5a^rt J 
^atte, genet in einen grofeen ©tutm unb Sdjiffbruc^ ""4 
murbe an ben Stranb gefc^leubett. 91i^t gemddilid) Hefl 



i(^ ein In bie Shiest, id) roarb auSgefpieen rote Slobinfon. 
aneine rottfte ^n\ti unb mcin QenfeitS ift ba§ Stofter 
©nfiebeln. ®a t)aufe tc^ nun, unb baS Seben Uegt auf 
imnicr batiinten. 9tber e§ loarb mix fo gut, baft i^, 
roenn ii^ ani} rndft Tnct)t le&e, btiii) ni^t tot bin, fonbem 
ba§ roeite SBaffer, ba§ id) burc^futit, nom Stranbe oh§ 
betrac^tcn unb meine 9Icife bebcnfen fnnn. 3i^ t)abe 
immer gefunben, ba^ ba§ fflefc^auen bQ§ ©djonfte im 
fieben fei. SBer in einem pcad)tigen Unijuge mitget)t, 
fc^tuctt ben ©taub ein unb f^roitjt unb roiirgt f)inter 
feiner 3JlQ§!e; roaS l)at et oon jeiner eigenen Eoftbaten 
aScrEleibung unb ben ftbrigen 5«f*t'i't'^'i "i" (i'^ liet? 
®r fie^t e§ nCeS m^t, nut etioa bQ§ aUet'nacIifie, unb 
ba§ nid)t wolltomnien. ffiSev obet oben auf bem 33alton 
fteljt obec nur auf eine ©attentiit geftettert ift obev 
fogat nut QU§ einei 3)actjrinne mtif)felig ^etootlugt, ber 
ijat c§ alteg doi feinen 91ugen, al§ roare er bet ^ert' 
gott, unb e§ rotttbe alleS i^m ootgefu^tt eigen^ ju feinet 
fiuft. — ©0 mac^t e§ mir ffletgniigen, bie Sage meineS 
Derfloffenen £eben§ an mir uorilbergefien ju (offen roie 
eine ^Projeffion. ®§ rottb feltfome ©eflalten ju fe^en 
geben, bunte Jafinen, SSilbet, ©ijmbole unb ©c^auftiide. 
^6) fann fie fd)neUer unb langfamet gctjen f)eipen je 
no^ ©efdimocE, unb bie fdjBnften unb fettfamfien fann 
id) gu mit tietanrufen, urn ftz gennuer ju bettad)ten unb 
JU betafteu. 3n biefem ©innc fd)reibe ii^ bie ©efc^ii^te 
meinet ©ttebniffe, oerbtftgen vox jebermann; benn eine 
ftomme Segenbe roitb e§ nid)t fein. 

^if roiU auc^ won meinet fiinblieit unb ftfl^en 
Siugenb einige§ etjafiten; benn roenn man ba§ nieb" 
lidje Sufen nid)t tennt, tut mon bem ^ufjne im Utteit . 
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unred^t, iinb ber eble ©d^wan ift einem tDentcjer wtxt, 
toenn man nid^t tueig, ba| er etnmal bag l^d^Ud^e 
iunge @ntlein getoefen ift. SBer mit einem aufgemad^fen 
ift, fiel^t im ©efid^te immet nod^ bie jarten, guten 
3flge beS ^inbeg, unb met einmal in einem SJhifeum 
ein alteS S33ifingerfd^iff gefel^en l^at, ber betrad^tet un^ 
fere S)ampffd^iffe mit boppelter 9leugter unb reid^eren 
©ebanfen. 
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^Pfatrl^erren geroefcn, voovon jroar nid^tS mel^r an- ben 
9lad^!ommen l^aften gebliebcn war, al8 ein ^ang jur 
©elel^rfamfcit unb ju bent, wag ilber bicfcm ;3rbifd^en ift. 

®te UrSleucn bet altcn Qdt roaren t)telleid^t reltgifife 
©d^roarmcr; bie, bcrcn td^ nttd^ entftnne, l^ielten cS nid^t 
mel^r mtt bcr SReUgion, roic ba§ bcnn je^t bcm S^ttgeifte 
roeniger entfpred^enb ift. ©te bcfd^fifttgten ftd^ mit bcr 
^oefte, ben ^ilnfien unb SBiffenfd^aften, nur obenl^in 
jwar unb nad^ ber S33eife t)on fiaien, aber gerabe barum 
fo rei^t ]^erjli(^ unb t)ott SBegeifierung unb gar ntd^t 
rote bie flbrigen ^pi^fiafen, nur utn eg in ben ©efeU^ 
f(^aften roieber anroenben ju fSnnen. S)enn voxx tebten 
meift filr un§, baS tPiU fagen tnnerl^alb ber ^amttte, 
bie nun freilid^ gro§ genug tpar. 

aJlein aSater, fiubolf Ur§Ieu ber Sltere, mu§te feine 
l^errttd^en ^afte leiber in faufmcinnifd^en ©efd^dften 
unb ©orgen aufjel^ren. 2tber au§ SRfldffid^t filr unS 
unb au8 einent geroiffen ©d^Snl^eiigfinn ertrug et bag 
aUeS l^eimlid^ filr ftd^. ®enn im ^et^en l^ielt er feine 
SBefd^aftigung filr ein notroenbigeS fibel jum Qwtd^ beS 
©elberwerbeng unb t)erad^tete fie; man ^ielt in unferem 
^aufe filr bie eigentlid^e Sttufgabe beS aKenfd^en, bag 
fieben n)ie ein fd^Sneg ©eroanb ober ©d^murffiildE ju 
tragen, bag ^aupt l^od^ ju l^alten unb l^eiter ju fein. 
aJlein aSater ntod^te bag aud^ barum filr bag 3Hler* 
roilrbigfte l^alten, roeil meine abutter jur SSerroirfUd^ung 
fold^er Sttuffaffung gefd^affen fd^ien. 

SBie fd^6n roar fte! SOBenn man fte anfal^, bad^te 
man jroar juerft nid^t an bag ©d^5ne, benn fte roar 
DoHfommen unb begl^alb roeit roeniger auffattenb alg 
eine, ber nod^ irgenb etroag gemattgelt ^tt?. 5lber 



man rourbe ^eitet unb fro^ biefem Stntli^ aegeniiicr, 
iinb fooiel ic^ rocife, tarn e§ aucfj ben gvauen nid)t in 
ben Sinn, fie urn biefeS SSotjugeS roiHen ju 6eneiben. 
©ie macljte memoir ©toat mil il)tec ©t^Sn^ett, obroo^l 
fie 9to|e§ SBergnilgen on i^r t)atte; benn fie roar in beu 
SItt tinblidj, roie man e§ »on ben roitben SBSltern gc> 
f^ilbert Ueft, unb niie fofdjc l)fitte fie fid) mit bunten 
iSperlen befiangcn unb il)t ©piegelbilb im SBaffer an^i 
len fSnnen, oljne bavan ju ben!en, ba§ fie e§ fei, bie 
ia jo reijenb tjetDorgltinjc. MKeS roa§ fie fagte unb tat 
ipat fo fautec unb urroili^ftg roie ein Duell an ber ©telle, 
wo er oben in pra<f)tiget 2BaIbniilbm§ au§ ber ®rbe 
f|etau§fpringt. ^i\ pflegte fie al§ Snabe fifterS ju be> 
tra^ten unb batubcr na^iufinnen, roie fic im 9l(ter au8-= 
fefjen roiltbc; ba§ mai^te mii^ nac^bentlii^, benn ic^ fonnte 
eS mir in tetnet SBeife oorftetlen, ebenforoenig roie man 
fi^ bie SBenuS Don 3HiIo at9 cine altembe %xan bcnfen 
tonn. ©ie fdjien in Sal}r^cit ben lei^tlebenben, iin^ 
fterblic^en ©Bttern nniU9eI)i>ren. SlJlein aSater roar roo^l 
mxi) etn ftarlet unb fcf)6nev Sflann, aber 3)enfen unb 
©orgen unb bie 3a()te gingen boi^ nii^t tibev itm \)m, 
o^ne i()re S'Tdien einiugraben. 3[t3 idj ben 3)h)t^u§ 
son ber ©iittin ber STIorgentBte unb il)rem ftetblic^en 
©atten fennen lemte, roie er in it)ten tofigen 9ttmen 
iinauf^attfam roeltte, famen mir immec meine ©Item in 
ken ©inn, roeniger roie fie gegenrofirtig roaren, oI§ roie 
t^ fie mit in ber ^ulunft ba^tc. 9)Ieiner SDlutter felbft 
aflre ein fotc^er SBcrgfeii^ niemal§ eingefaKen, benn fie 
ba^te flbett)aupf roenig itbcr fic^ nac^, unb empfinbfam 
roar (ie gat nidtt. 9li^f§, roeber Siebe noc^ ^ag, fifitte 
6ei i^r eine Seibenfi^aft roerben fdtinen. S^ve glfldlii^e 



— 14 — 

■JJatur flanb geroiffermagen mil i^rer ©i^&nlE)eit 
Sunbe; ruaS fte fill)Ue irat nie |o ^eftig, bag eS WelJ 
lefttcte Ijn'te werle^en tfinnen. 

3^, ba^ fittefte Sinb, routbe nad) meinem !8ot« 
benaniit. ijd) glid) i^in abet roenig im ^^nnem unb 
fflufeetn, immctljin borfi fo oiel, urn anberen Seuten gegem 
ilbet bie ©emcinfdjaft init i^m ftarf ju empfinben, ^ 
fjalte teid)terc§ ^lut alS er. 3)a§ root bie Utfadje, bog 
id) fine luilbeve Olugeubjeit biiti^lebte, ats er fii^ je ge= 
iD(iii[d)t obet geftottet (jfitte; l}et!!ad) aber, bag meine 
Qitgenb vafdjer »on mtr nbfid al§ con if)rn unb i^ ein 
grieegriimiget @rei§ roucbe in einem Sllter, too er feiner* 
jeit nod) ein ftotltidjet 3JIann gemefen roar. J 

■Jlad) mil fom meine Si^roefter ©aleibe, oon bet ii^l 
auf biefen 581fittetn am aUermeiften ju fpred)en ^aben* 
roerbe. SBeil f\t bei mntem nidjl fo (djon roar roie 
meine SHntlet, Earn ii)f flufeereS bei un§ nidjt in ^e= 
ttad)). 3^0^ mat fte im (Svunbe ein nionnig 2)ing, 
roeirf) nnb runb an alien ©liebetn, bequem uiib roofitig 
auf bem ©d)o6 ju ^abtn roie cine junge Sa^e, ftitl unb 
juftieben. ©ie niurbe be§t)alb gebcitfdjelt unb Detjogen, 
roaiS fie ft(^ otteS gleid)matig gefaden Iic§ unb nut mit 
geringer 3fiftti(i)teit erroibette. ^d) mu§ nber fogen, 
bofe [it QH^ fel)t nnfjfinglid) unb liebeuotl feiri fonnte, 
roenn fie einmal eine 3uneigung gefofet ^attc; bBfe roar 
fie eigentlidi mit uiemanbcm. ©ie t)atte getn, ba§ man 
fie genjfiljren lie^, unb roat nidjt ungem ollein. ©ie 
lag bami etroa in bet Sonne unb fpielte 2:l|catec mit 
ben aBotten, obev ttaumte au^ nut unb ^atte meiftenS 
ein Sfi^djen, ein ftaninc^en obet ein anbereS liet bet 
fic^, niie fie benn ilbetlioupt bie Siete ben 9)lenf^en 
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DOi^ujtcl^cn fd^icn. @§ war auffattcnb, wte aud^ bic 
Siere fie t)on jcl^er auffud^tcn uub tl^r jal^m wurben. 
SBSetl fxe filr gcwSl^nlid^ fanft unb fricbfcrtig roar, l^attc 
man fid^ in ber aSerroanbifd^aft angcwSl^nt fte „ba8 gutc 
ftittb" ober „bte gutc flcinc ©atcibc" ju ncnncn. 3)icfc 
9tebcn8art mad^tc id^ nid^t mit; benn id^ fagtc mir immcr, 
gut ift fte etgentlid^ nid^t pc tut nur, n)a§ tl^r bel^agt, 
unb eS trifft ftd^^ ba§ ba§ gerabe mit bem S3e]^agen ber 
anberen ilbereinftimmt. 

©egen mid^ ift fte immer fel^r liebreid^ getDefen unb 
obtt)o]^I id^ urn mel^rere Qal^re alter roar, oft in mfltter* 
Kd^er 9Beife. tlber^upt roar eg eigentiimlid^, roie fte 
jugleid^ fo finbifd^ unb fo ntfitterlid) fein !onnte; ba§ 
roar fte beibeS, folange fie lebte, boju freilid^ aud^ nod^ 
mand^eS anbere, roo^on id^ fpciter reben roiK. 



4^^ 



9Bet ineine aSaterftabt fif|5n nennt, bet liebt bti 
unb gerabe ©trafeeti, grofee unb reinlicf)e ^aufer ul 
uierectigc $ta§e. SHir ift alleS ba§ juroibet. ®3 gtl 
ba aurfj otte Ouartiere, abet [it roeifen fid) a!§ folc^f 
nur burc^ i^ren ©i^mu^ unb i^re Snge unb ffiumpf^eit 
au3, nic^t burc^ ein iwiitbigeS Slntti^ doH Stinnerung. 
3n, in ©c^niaben foUte man lebcn, in ben utalten SReti^3= 
ftSbten, in benen mon einliergefit roie mitten in emem 
liebtei^en SJldtdjen ber SSoi'jeit. ^ meiner ^nabenjeit 
fveilid) Derftanb ic^ baoon nidjtS, eine^teits reeil i(i| 
nti^t fannte, bann a6ec fjatten mir mi(i) bie Scimtnil 
unb bie Stfa^rung baju gefel)lt. 

atnbei:§ ift e§ mit ber giatut; ba§ ajeiftanbniS itirer 
©pM^e roirb mit un§ geboten. 3o, fie ift bie filtcfte 
unb treuefte unb edjtefte 55rcunbin ber SWenidjen. ©met, 
an beffen Siege fte nii^t ftet)t, unb beffen Qugmb (le 
nic^t betjiitet, auf bem liegt ein gtut^; feine ©eete roirb 
nie ge[6ft, fein ^ufeii fann fid) nie ganj et&ffnen, et ift 
icie ein fieim, bem bie ©onue fe^lt. Qd) roate au^ 
anbet§ gcrootben, reenn ii^ in ber ©djroeij geboten rofite. 
S)enn id) gtau6e, mcin @eniu§ roar nidit ilbet geartet, 
unb e§ fetjitc nur roenig, ha^ id) etroaS SHeditcS gerootben 
roare. 3tber njenig obet riel, fe£)tt iiberfiaupt etroaS, fo 
ift e§ mi^taten unb taugt ni^ts. 

9IIS id^ ein Snabc pon breije^n ^ai^rm ronv, notimi 
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nieine ®(tern mi^ mit in bie <3cl)iiieij. 2)ama(§ roar it^ 
nod) leiblicff bcao, fteiftici tiiib oei-ftfiiibig. 3II§ ic^ nun 
bie ^erge einc 3fi"fi«9 gefe^en uub mit^ nn fie gei 
roBt)nt ^atte, tarn eiu uie geal)iiteg imb roat)rtiaft ^imm= 
lif(%e# ©tiltf Uix mid). 3(^ liebte ben SBalb unb bie 
lueifeeii fflergfiipfe mit ftfmiiifdfet 3t''^'l'd)fs''' SScmut 
itnb ^iiigft. ,3d) tann mid) no^ rooftl in meine uu= 
ii^ulbigeit unb feligcn (Sefaijle au§ jeiier ^e\t wetfe^en, 
unb famt e§ nic^t o^ne Mftljtung. Q6) meine bflS ju= 
traulicfje 58itb(^en ju fefjeii unter ben geroaltigen guten 
S^oniien unb jniif<^en ben ^elSbtSden mit iljten Ber^ 
roitterten ©eftdjlevn. Oaleibe max oud) mit, unb otine i 
gtogeS Stftaimen von fid) ju geten, rannte fic mit 
roilbet ^ttiibe in biefe fd)one Uiatnv Ijtnein, aU ob fie 1 
eS nie aitbetS get)abt Ijcitte. aBo()venb id) mid) gem in [ 
ben fd)6nen 5!BciIbetn im lale etging, uetlnngte fte be> 
ftanbig auf bie tjofjen 33evgc Ijinauf, ju beten ^efteigung 
fie and) eine fitaft unb ein tSefc^irf jeigte, bie an cinem 
fiinbe ii)U§ 9I(tev§ in (Stftaunen fc^ten. SBenn mit auf 
einet ^5fte anfamen, pffcgtc fie uovauSjufvringen, ein 
6occ^antifd)e§ 3;tiumpligefd)vci ertd)nl[en ju Iciffen unb 
it)te Soden im Cffiinbc ju fdiiitteln. 

®ie§ avgerte mi^, ba ic^ e§ filt inbianermfi&ig, un^ 
aft^etifd) unb ganj unmfibd)en^ft anfal). Qnbem ii^ e§ 
mrt ie^t Dcrgegenrofictige, fage id) mit, baft e§ immei' 
I^n d)arattetiftifd) fit meine ©d)n)efter ©aleibc imt. 

©ie beCam einmal, nifitjveiib \m: m ©ebitge luaven, 
ein aWurmeltiet gefd)enl't, roorilbev fie eine unfinnige 
Sceube ^alte, bie mid) mid) fiigctte. 9)od) melji bie 
nfirrifd)e Sh'l, in bet fie fit^ mit bem liere gebflvbete, 
alS ob eS oiel uot3U9lid)cr fei a(§ alle SJlenf^cn. 
Qu«i. eiibo(r UcMni '^ 



; ic^afti 



— 18 — 

Spnter, n(§ mv roieher s» -^nufe ipareii, pafete baS 
^JJevfleStier iiicftt inet(r in imferc ftttbtijdjen Sierljaltniffe, 
unb unfete ©Item imtimeu es ©aleiben foct. ©orate 
fie ba§ etfutir, ei^eugte bet Slimmer cin ^eftigeS ^ficbei: 
in i^r; id) fe^e fie nod), in einen golbfarbigen Splufi^feffel 
gefauert, mil ftalber iStininie feftfom fmgcn in i^n 
^^antaftcn. Set ijuftanb roar (o beangftigenb unb 
teine§roeg§ non il)v erfiiuftelt, ba§ man i^t baS Sier 
TDiebergeben mnfete. ®q§ SKerfroiirbigfte ift nun bieS:- 
aU eS ftarb, nialjrenb fie gerabe nidjt ju |)oufc roar,- 
Iiemfid)ti9te fid) ber ganjen gamilie emfte ©efotgniS not 
©ateibenS roilben ©djmersenSauSbriidjcn. Seiner moi^te 
bet nberbringet fo gm^lidiet 9lai^rid)t fein (fiber bie 
im ©tunbe jeber uetnunftigc unb reinlidjc ^au§berooI)< 
ner Don ganjem §erjen etfreute Sobltebct anftimmte). 
affit ^6d)fiet gart^eit unb (Sdjonung luurbe i^t enblidf^ 
bet SobeSfaU mitgetcilt, abet fietje ba! ni(^t ein ein- 
jigeg Stfinlcin tStete i^re miiben 9lugen. Sie ftreic^elte 
ben peljigen Eleinen Seidiiiam UebeooE unb bemitleibete 
ba§ Sier^en in ben l)olbfcligften 31u§btil(fen, bafe i^m 
fein tuftigeg Se&enSftiblein fo fril^ butdifdjnitten fei. 
9tu^ beroa^tte fie it)m eiii roa^t^ft treueg 2Inbeiifen 
unb etsn^lte ftets gem |)iftiird)en unb 9(netboten aug 
Urfetino^ Seben (fo ^otte fie bie uufelige fivcatut 
benannt); rooUte aud) nic ein anbereS ^abeii. 9[bet ii^ 
f)atte immet ben 3ietbad|t, al§ freue fie fid) iibet baS 
f)iibfd}e SSilbi^en, ba§ alg S^maij^ in il)ten ®ebfid)tni8= 
unb @rinnetuttg§faften getommen roar. 

SiBotjrenb mcine jfingere ©i^roefter folt^etgeftalt no(" 
mit ganj einfndjen unb Einblid)en Seibenfdjnften roitt- 
fc^aftete, entfpiimi fid) fiir mid) bn§ ecfte eiebe§aben= 
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teuer. ,3d) tanii iiid)t itm^itt, WefeS aviicieii @efd)m= 
(^enS ^iec ju flcbcnten; e§ octlief fo imfdiulbtg uttb 
ftitig, roic eg mii: (eibet fpaterljin nidjt mel)r fleraten 
ift. ^titte icf) immei; mit bev Seek jeneS bteiiet)ii' 
jatirigen fflflrfc^c^enS furIie6gcnommcn ! ©o roitte nianii)e8 
nic^t getoefcn, maS mic^ bamatS roenig begiadte, unb 
beffen id) mid) je^t fi^ame. 

9iun Qtfo: SSJir rooteit on bem unffiglid) fi^Snen 
S&SaEenfee, bem man tudif^e SBilb^eit nnd)fagt. 3d) 
liebte i^n bafilt umfome^r, baft ec bie 9)ienf^en be= 
fe^betc, bie it)U befu^ten, unb fiegtc baneben bie 311= 
Detp^t, er merbe ido^^I luiflen, ba§ ic^ jenen nidit bei= 
jureci^nen, fonbetn ein 9)lenf(^ fiit fid) fei, ber i^n roo^t 
Berflet)e unb ^eilig I)alte. 9Iu§erbem ^ielt id) eS fttr 
ein feligeg So§, uutev biefen griincn aBeden^iigeln be> 
gtaben ju fein unb buri^ ba§ betoeglidje fmntagbene 
@Ia§ unberoeglid) in ben blaiien |>immet botiiber fetien 
ju (onnen. SWeine ®ticm ct(flubten mir abet niematiS, 
aUein onf ben ©ee ju gcljcn. ^ieriibet toqv id) onfangS 
fdiroet beleibigt unb erfdjien mir fiti; eroig gefdjanbet, al§ 
mir bet Sd)iff§mann einmal jut S^egleitung fein Z'ii)' 
tetlein mitgab, roel^eS oHeni atnfdjeine nad) jUnget al§ 
id) rcat. 3)ieS Sling, Sorbula, etgtiff bel)enbe bie gto^en 
Muber unb fetste fie in ®emegung, unb id) betvac^tete 
noli SJerrounberung bie magcten, abet ^i6d)ft jierlii^en 
btaunen Slrmc, roie fie roader unb unetmflblid) arbeiteten. 
^\}U §aate niatcn ein luenig jottig, n)a§ id) abet bntb. 
cntgegen meinet fonftigen (Se|d)marf§rid)tung, fef)t tieb; 
reijenb fanb; it)te buntlen atugen roaren nid)t gvofe, 
flbct glut) nnb nit^t oljne einc gutmfitige ©djlau^eit 
auSbcurf. ail§ fie onfing ju tcben, enti-flftele fid) abet 
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metn ©c^ftnlieitSgeffifil, uiib ii\ begann fie arfletli:^ ju 
ttttifteten rocgeii it)ie§ f)eimQtlid)eii 3)ialc(teS. ®a§ Iie§ fie 
ji^ aber mil nic^ten gefoCen, fonbetn fagte, ba§ fci f(^6n 
unb Doterlanbifcl), fjingegen luir braufeen im Meid) mii^ten 
ben Sfinigen bUnen, unS 6urfen luic ©Haoen, hirj, itiir 
feien ni^t frei unb fSnnten nidjt tun, roa§ roit luoUten. 
a)o§ reijte mid) oufg ^iJdjfte, unb i^ ctinuerte mid) mit 
SBeigniigen, bnfe id) auc^ ein iRepublitonec roar, roaS 
i^ il)r aber nic^t begteifU^ niarfjen foiintc. Salb ei> 
lofi^ mein Ubevniut uoHig unb ISfie fn$ in Serounbe^ 
rung be§ Ciif)nen ©djroeijetmabi^enS auf. Qm ©d)atten 
bcc tecEen^aften ®f)urfirften auf bem (anteren SSaffcr be§ 
^etgfeeS routbe e§ mit nid)t f^roet, mir mein a3ater= 
(anb al§ fc^macf)t)oE 9etnec£)tet Dorjufietlen, unb ba§ 
fetnigete Sffiefen ber ©diroeijev, bie Kraft unb bie ®erb. 
^eit ber ^erglcutc l)ielt id) aUeS fiit einen SluSflug t^ri 
gtadlidjen ^teifteitStage. ^n bet Strt Derfdjmolj mi 
boS btaunc SOlabi^en ^orbuln mit bem ebelften ©ebanlen, 
ben ber SDlenfi^ benten tann, mit ber 5teii)eitSp^antofie, 
unb mein ^etj betam forie! 3n^alt, bo^ i(^ otbentlii^ 
fd)roer boran p trogen ^atte; aber man lebt Ja befto 
tei^tet, je roUer ba§ ^erj ift. j 

33ie Sotbula ^atte tro§ i^rec gutgemeinten SSatet*' 
Ianb§ptal)(crei cine nii^t gevingc S^rfiirt^t oor TOeit^ct' 
getommenen ©tdbtern mit i^ten feincren CebenSgemotjni 
tjeiten, fo ba| i^te 93en)unberung meinet ^crfon unge^ 
ffll)t ebenfogrofe roar roie bie meine ber i^rtgen, unb baS 
madjte unfere Siebe ju einet f o crfrculidjen Sif^einung. 
ajleine ©Item ^ielten fie fflt ein aUerlieifteS ObtjU unb 
bel)inbetten un§ gor nid)t, uctrieten aud) nic^t eiumal 
SSetgniigen, ba§ roir il)nen geroa^rten. 
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ffiinmat an einem 9tbenb fuljren roit im fia£)n, otS 
bie Sonne fii^ neigte. ©in ®ifenbat)nju9 faufie f(^nau= 
benb Dorttfcer. ®§ rourbe mir roeic^ unb n)of)l, at§ idg 
it)n bat)infal)rcn falf, ofine mit tl)m ju tnttffen, nio§ bod) 
einmal ju gefc^elien f)atte; aber nod) nic^f. 3tt§ ex vot= 
be\ mat, ct^cfjien bie ©tiUe tiefer al§ Dort)et. S)a§ ®i§= 
gtau ber 93etgfpi^en nol)m in ber ©onncnbeleurfjtMng 
aHmS^ticE) eine roatme 5BeiId)enfai;be an. 5!)et See roar 
gang glatt unb f(i)ien fe(b[t atemto^ ba§ SBunbev urn 
fi(^ ^ev anjufcfiauen. SBii^rcnb id) unfagbar gtengen: 
lofe (Smpfinbungeu filt)lte, geftaltete fic^ ba# in Sors 
b«Ia§ ^Ennem ju etroa§ gans ^eftimmtem, nnb fie ftng 
pIB^Iic^ an, ein patl)eti(d)e§ SJaterlanbSgebic^t aiif jufagen, 
roeli^eS fie in bet ©d)ule gelevnt Ijaben mod)tc. 

3d) roar ilber aHe 9Jia§en bauon ergriffen. Sine 
I)ei§e SBeigroeiflung etfagte mid), ba§ ic^ tcin S^rocijet 
roor unb biefe Serge unb ba§ geliebte grtine iffiaffei 
nid)t mein nennen fonnte. 3d) mad)te nun aud) SGerfc, 
tic^tete fie aOe an Sorbuta unb gab fie i^v. Ob fie fie 
nun uerftanb ober nidit, fat) fie bo^, ba§ e§ Sfteime roaren, 
unb affo roar id) fiir fie ein 3)ic^ter; benn groifdjen 
guten unb ff^lec^ten untetfc^eiben fonnte fie nod) ni^t. 
©ie fa^ niic^ feitbem mit cetgriJ^ertet @f)rfutd)t an, 
unb befonbet^ gem betrac^tete fie meine 3lugen. (Sin= 
mal fragte id), roa§ fie benn ba fef)e; ba antniottete fie 
mit einem redjt tieblicfjen Sitbe: id) fet)e beine ©ebanten 
barin ^etumfdjroimmen rcie fc^roan^elnbe g^if'l)lein in 
einem ©ee, oiele, oiele. Sd) rourbe rot unb fc^omte 
mi(^ unb root faoi^ fo ftotj unb fvo^ roie nod) nie. 

3ule^t mu§ten roit benrod) 3lb(d)ieb uoneinanbei: 
ne^men; ba§ roor fterjjerbtedjenb. S3a§ 3ll(ctfd}limmfte 
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ober lam erft, alS iiiit iciebet baljeim roateii. S 
gefjeii roar mil uetleibet, uiib ouf betii SBege jur ©^ute 
lci)Iu9 id) tro^ig bie tUuflCii iiiebei-, um bie oet^fetcn 
©teint)(iufet unb ben ungefdjinilctten ^otijont nidtt fe^en 
ju miiffen. 3lm liebften fafe id) ju ^aufe unb njeinte 
unb roeinte in meinem untrfli'tlid)en ^cimroe^, unb baS 
©eligftc, teas id) mir au§jubenfeu oennoi^te, roar ein 
@rab im SBatlenfce unter ben Baden ber ®^urfirften. 
S§ roar ein grogcS Slenb, imb im ©runbe t)atte id) 
ni(^t fo untec^t, ju roeincn. iiSJenn man fi^ oon ber 
Statut entfernt, fo entfernt man fi(^ mm ®uten unb 
©c^onen, unb vox aUem mm (3\M. 3(^ tjatte alS 
^irtenfnabe auf eiitcv 9llp geboten roerben foilcn; bann 
fafee id) rooI)l je^t nodj unb jobelte unb ju(^l)eite, an= 
ftatt bag id) ftier im fttofter eine fd)teid)enbe Zt&ae i 
btiide, roemi c§ oon ben Bergen f)etiiber in mein taE|l 
tiint. 




3t^ tfobe no^ iucl)t§ uon meinem Urflrogoatet gc' 
fogt. aBenn, roie tc^ fpatet einfati, unferc soiije gainilie 
Tiic^t in J)ie§ 2ii^v^unbert tjineinpa^te, \o [tanb mein 
UrgroSoQter, bet ©lofeuatet meincr abutter, J^^erbinanb 
Dlett)Utm , bem je^tleljenben ©efdjledjt uoQeiibS ganj 
feme ; roie ct jo tatffid^ticl) einev anbcren ^eit entfptoffen 
roar, ba man no^ ntd)t§ nom neuen ©eutfc^Ianb, 5i^an= 
jofenltnB wnb (osiaret Jrage raugte. Sein Datet(anbt(d)c§ 
©efufft golt einjig feiner ^aiifif(^cn 93atetftabt, bie et 
|o im <&erjen tjegte, al§ ^abe er felbft ©teine ju i^rem 
5ttuf6au ^erbeigcttagen. Dbroo^I er infofein ein ei^tei 
^liattiiiet naiif ber alten SSeife roar, (o befa| et bodt) 
etne fo merfrourbige SSeiweglidjteit be§ ©eiftel, ha^ tt|m 
ni^ts 91eue§, modjte e§ aut^ nod) fo roeit oufeer^atb 
be§ ®efirf)tgEreife3 feiner 3«9enb unb feineS aiionneg: 
alters liegen, itnDcrftanb(iii) ober gar gtei^gilltig root. 

S on ifim fo au^erft erftifdjenb unb roof)Ituenb ftit 
bie Sungen roar, max biefe§, bafe ec nie ein ®reigmS 
ober eine Qbee juerft torn morotifc^en ©tanbpunft auS 
betra^tete, rote ba§ Don eineni fo alten unb ct)rroiirbigen 
SUlannc oieUeiiftt manrf)e erroarten rotirben. SGJenn it)m 
ein anenfc^ gcfiel, fo f)atte er ftci) filglid) alS ein Straucfj= 
bieb unb *33irat entpuppen tonncn, mein Urgro^onter 
^tte fi^on eine ©rflavung bafftr gefunben. ©o gro^ 
TOor feine giiljlung filr ba§ Sebcn be§ ^erjenS; benn 



roag in bet 3Belt gefc()iel)t, ba§ ift jo \)oi) aud] iml 
legten ©runbe erClatlicf), jo notroenbig. gerbinonb Dlesl 
tl)unn ^titte einet Stflavung abet aud) anbetnfaU^ tnU ' 
taten ffinnen unb ^Ite fri(^ jugeliett unb ftctia^t, roie 
e§ if)m iim§ ^evj max. 3)oburif| madjte et roeniget 
ben ffiinbtuct obgeflattet 2Bei§t)eit, al3 ben uncvfct|i)pf! 
lid)et ^ugenbttaft unb unierft&tbarei; (Sigcnart, unb J 
bamit betterrfc^te et bie 9JIenSci)en unb bannte fie unlet I 
feinen ®inf[u§. ' 

Wlii) unb ©afeiben liebte ev uber bie SJlafeen, f\e 
roofit nocfi etroo§ me^i aU mii^; einegteilS oieHeidft 
fifton beS^alb, roeil fie ein SJiiib^en root, bann aber 
au^ roeil fie bei if)tet grofeen Sieidj^eit jumeilen eiferne 
^attc unb geftigfeit jeigen Eonnte, bie it)m reijenb et= 
fffteinen modjte roie eine SHanbel iin ©tiefepubbing. 
Ilberiiaupt gait fic fit ein mettrourbigeS S'inb, obfd)on 
ic^ nid)t p fagen rouble, rcoran ba§ lag. ^benforoenig 
rott^te it^ iu fagen, rootum jcbetmann in unferm §aufe 
ein fo unabroeiSbareS ^tebiltfnis nai^ il)tet ©egenroatt 
^atte, ba eS oottam, bo§ man berfelbcn gnv nit^t ge> 
loa^r rouvbe, roenn fie aui) eine Stunbe lang mil eiuem 
im felben 9laumc roar. 3JIeinc ©ttetn fonnten fic^ uirfit 
entfc^Iie|en, fie, luie man e§ bet ©itte geniS§ mit ben 
SBf^tem madjt, in eine ^enfion ju geben ; anfiatt beffen 
rooUtcn fic, urn fid) "Hoij etroa§ nn bie getciufigen @r= 
jie^ung^grunbfa^e otbentlii^ei Ceute ju t)aUen, eine 
gsanjefin in3 §au§ ne'^men, Bon bet ©aleibe bie fi^eu 
uere^rte ©ptadje bet ilbtigenS oer^afeten Slac^bam et= 
letnen foGte. 

Untec ben jungcn 9)l(ibct)en, bie auf biefe§ I 
' antroortetcn, root eine mit Xiamen Sucile Seroi) t 
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loetfctien ©^roe^. @§ roav bamnl§ me^rere 3a^te ^et, 
feit ii^ in ber ©diioeij geroefen roar, aiec ba§ Sergtanb 
lag noii) immev in itieinei- ®rinnerung ba fdjbn unb 
ftectenlo§ im ©onnenftraljiglanje, unb e§ fngte mir un= 
gemcin ju, bafe ein SJldbctfen aii§ jenen rounbevbaten 
©egenben in unfeten trauvigeu 9Iotben fommen foEte. 
9Reine ©Item fatten ftetS fiuft p ctroa§ Sefonbcvem, 
unb ein ©i^roeiset mac fttr un§ etnia§ Stare§ niie bort 
oben unfere Stuftctn ober eine pommerfc^e (Sdnfebruft. 
©ateibe fagte nic^t oiet faaju, oiroo^l eS fie befonbecS 
anging; e§ fc^ien i^i- dbtt me^r letb al§ lieb ju fein. 
®§ iDucbe nun auSgcmadtt, bog bie Sucile ju unS 
fommen foHte; aEe§ ging jo einfoi^ mn ftatten, ba§ 
man nidjt am aHertleinften Mnjeic^en bemecfen tonnte, roie 
oer^angniSDolt bieje SBatjl fur un§ iDerben foflte. S)cnn 
jugleid) mit ben javten Mdbi^enfufecn fe^te baS @[^iif= 
fal feine e^crne ©oljle auf unfere gtatte ©cfjiueUc unb 
trat nertfilllt unb fur^tbar mitten in nnfer gemcic^Iii^cg 
$t)aaEentum. Sliest ba§ con Sucile felbft irgenb ein 
Unveil auSgcgangen mare, x[o6) bag eS fic^ tiber^aupt 
f^on in nfiti)ftet ^eit oerfiinbet Ijatte. ©ie niurbe non 
meinen SUern mit einer roeitfjerjigen SiebenSmiltbigfeit 
empfangen, reie fie rool)t nic^t oielen SJiobi^en in foliijer 
SteQung geboten roirb. Sllan bemerfte abev bolb an 
bcr tffieife, roie fie e§ QufnQt)m, bnfe fie tia% roo^l »et= 
biente. Slug unb tatig roie fie wax, roar e§ if)r ein 
Ieiii)te§, iaS ju leiften, n)a§ uon iftr erroartet rourbe, i | 
unb in btefem ^erou^tfein betrug fie fidj im tibvigen rote ' 
ein roinfommenec ©aft, nmdfle niemanben bnri^ er^ 
jroungene unb augenfaUige Slemut nngliidiid), fonbern 
flenofi bie greunbfdjaft, bie fie empfing, unb uergatt fie 
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biitd) (ilfil)cnbe fiiebe iinb SliiMnfllt^feil. Sic roar kh 
^aft, luiiftte immer doii anregenben ^inflcii jii fptec^en 
unb, roasi mttnen Gltcm ba§ Snwiliifd)tirfle rcor. He lie= 
fprnc^ fic in einer unS ftetubeii Seije unb ftellte ftc^ 
meift auf folc^e ©tanb^imfte, irie niit ju fl&erfe^en 
pfffgten. 55cnn fie nrnr in ganj anbeven ftteifeii unb 
SBer^ditniffen auffleiuac^jen. 2Ba8 roir unbewu^t in unS 
. aufgenomnien fatten. Vie uielfa^en ^ilbungSein^ffe 
einer gtoBeu ©tail, bana(^ ftiebte fie mit .gtintanfelung 
unb Unletf^a^ung bev yiatuv in bewuSter, planDoKer 
aCeife; eineit reic^gcbUbctm ©cift ac^tcte fie Obet alleS 
unb fuc^te fid) einen folc^en niit ac^tuncigebietenbem ®ifer 
unb g'lei^ onjueiflnen. %0.c^ iroS fie bci uii§ fonb, ent^ 
jUdte fie: bic rceiten ^oljen 9tdume itnfeceS ^aujes, bie 
barin ftenfdienbe ^tnurbnung, bie me^v auf ba§ Si^Bne 
alS auf bag Slil^lit^e jielte, unb unfece gauje 3trt ju leben, 
non ber fidj ungefaljr baSfelbe fagcn lieS. ?lbet fo felji: 
bie§ fie bejoulierte, Mieb fie bod) babci, mefjc ol§ ftc 
roiffen niodjte, fic felbft unb fonnte ben 3fl"n, bee b( 
roo^lgepflegten ^Iunien=, Obft= unb ©cnittfegaiten it)i 
©ee(e einliegte, nie »6ttig buvc^btec^eii. Qnfofgebeffert 
mi^biUigte fie inandjeS, roag bet un§ gefc^al) unb dugeite 
e§ mit einem 3^reimut, ber meinen ©Item umfo beffer 
gefict, al§ fie fid) nii^t banac^ ju rid)tw btaud)tcn. ^«- 
f)8rten gecn ju, menu fie in betebtec ^'rebigt 
®tunbfci^e entfnltcte unb fingen fogar an ju bebaueti 
bag ©aieiben eine folt^e 9(rt ju teben unb ju benEeit 
abgelje. 55enn ©aleibe fprai^ roenig won ©tunbffitjen, 
^tte ani) Eeine, obei menn fie einmat aufeecte, bo§ fie 
bie§ ober baS gut ober [d)ted|t fanbc, bie§ ober ba§ tui 
ober nid&t tun loflrbe, fagte fic e§ tutj unb betb, oft 
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unert|8tteu 91uSbrflden, bie fd) ftei(id), unit ifirer fanftcn 
©timme getragen, roenigev anftijfeig ou§nat)tnen, at§ roenti 
ein anbereS aJlfibi^en fie geferom^t tjcitte. ^mmerfjin gc= 
biff) mir bicje ®erootinI)cit pm Stger. 

a^to^beni e§ ©aleibe mit ffummev enipfanb, roic fetit 
intereffante, ftembortige S!efen unfern ©Item ein= 
leuii)tete, lieg fie^ot^ Sucile bie @ifetfud)t nicfjt ent= 
gelten; id) mu| ba§ alS einen ftoljen nnb roiirbigen 3»9 
il)re§ St)araftev§ anfti^ten. Ser 2Uter§unterfc[)ieb uon 
funf ober \eii)S ^afjreii macule fid) jirifc^en ben beiben 
9Ilab(^en Detfjattni^miifeig roemg bcmcrtbar. ^6) eiinnere 
mii^, bafe man ubei-f)aupt ^aufig baju fam, mit meiner 
Scfjroeftet, bie bod) in mandjer §infi(t)t noc^ "ein totleS 
unb f)6d)ft unoctniinftigeS ^nb roar, roie mit einer reifen 
^ecfon ju reben. ©ie luaven roie Sd)iDeftem mitein=| 
Qubcr, nein, roeif innigec a(§ fo!d)c gemcinl)in ju fein' 
pffegen. @ateibe eifette Sucilen fogar ein Unmctttic^eS 
nad) unb iltier^ciufte bie giembc mit jatten, IiebenS= 
TOilrbigcn 3«ii^e" ifn^^*^ 3u"eigung. Sucile erroibeite 
biefe Cietie nid)t minbev fc^rcormetifi^, ja, fie iibertraf 
©aleibeii rieUeic^t nod) barin. 3Jlit gegcntibct tiugerte 
fte boS juroeilen, njcnn ii^ ©aleiben einen ju getingen 
ffiJiKcn ium @uten jut Saft legte, ben id) nebenbei ge> 
fagt nid)t nut fe(6ft nidjt bcfofe, fonbern bomalS fogat 
filr etroaS a3evroerflid)e§ t)ielt an einem SHanne. „©ie 
mag if)n nid)t liaben," fagte Sucile, „aber roatum audj? 
©ie ift gut, 3)u roei^t, bafe c§ bag aSefen be§ @enie§ 
b^eic^nen foQ, ba% e§ nii^t bie beftetienben @efi 
fotgen mu^, fonbetn in bem ira§ e§ tut, felbft bet SSett 
' ®efet(e gibt. ®in fold)c§ Iffiefen loivb ©alcibe fein, mtb 
baS ift aui^ baS ©e^eimnis beS unroiberfte^lic^en ^autetS, 
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ben fie auSiltit." ®ie§ frfjien mit eine unge^euettid 
u6ertrie6ene SSemeutung p fein. 

fiucile unb id) iiannten einanber bu. ©ie be^anbdt 
mic^ mituntet fe^ aU Snaticn, roaS id) mir inbefTof' 
ni^t gefnEen lic^. Unb e§ gttictte mir aud), mic^ auf 
erne ^iJ^ere ©taffel itirer Slc^tuiig ju fdjioingen bant 
meiiiev SSetefentjeit unb einet Ictblii^en Sieafamfeit meineS 
©eifieS, rooburd) e§ mir mflgtii^ routbc, il)r in ben fcl^8n= 
geiftigen ®i§fuffionen, bie fie liefilc, ein roiEfommener 
^attncv p fein. ®t)e fie ha roar, l)atte id) mit einge= 
bitbet, f»e mliffe au^fe^en roie bie Sorbulo nom SJal(en= 
fee, obgleii^ ba§ ein unbegteiftit^eS 9kturfpiet geroefcn 
rofire. ®iefe 9?orftellung riil)vte mein ©emilt in ange= 
ne^mer SJeife, tro^bem id) in ber Siebe bercitS anfing, 
ganj anbcte unb roeniger erbaulidic aBege ju 9el)en. Sd^ 
f6I)ntc nii(^ abeK bafb bamit au§, baft Sucile nii^t Sot* 
bula roar; benn fte ma^te Sinbrud auf nii^, unb e8 
fd)meid)clic mir, bofe fie firfi nii^t ungetn mit mir be= 
fdjSftigte. 3t^te ©egenroart ^ielt mit^ in roo^fitigen 
©d)tanfen, roenigften^ infoferit, q1§ ic^ bie ^olgen meineS 
Seic^tfinnS ju unterbrilden trad)tete. 3Benn id) mit bem 
leifeften Stiiflug eineS SRaufdjeS ober in ber jiimmerlidjeu 
Stimmung, roie fie ben iltettricbenen ©c^temmeteien 
iunger Seute fit^ onf^Uegt, ju §aufe erf^ien, fo jflgerte 
fie nii^t, mir i^re SDli^biEigung unb SJerac^tung in 
fdjarfer 2Beife ju ^eig^en. ^li) n)ie§ ba§ jroar mit au? 
ma§enbet unb untiebcnSroitrbiger ®mpfinbli(^tcit jurild, 
abet bod) flltd)tete it^ ford)e ^i^ifte unb gab mit 3)hi^e, 
bie Stnlaffe bc^u ju oetmeiben. ^m ©lunbe befferte 
iS) mid) fceilic^ ntd)t, baju ronr iljr ©influfe nic^t ftnilj 
gcitug. Sffiie fiatte baS (lut^ fein foUen ? Qc^ gab jebeii 
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Stttftog nadi, ob cr jum ©uten obcr jum 933fctt todftc, 
TDcnn er nur in eincr SBcifc auSgeflbt iDurbc, bic 
mix jufagtc. ^6) iDoUtc cin Sffieltmann fcin unb roar 
ein %ox; ctncr ber ju lebcn rDci§, iDollte id^ fcin unb 
lemte nid^tS atS frfl^jeittgcS 2lbftcrben. 3^ 8^^ ^^^ 
^unbc, ber, nad^ bem ©picgclbilbe feincS ftnod^cnS 
fd^nappenb, % felbft in§ SSBaffer fallen tdgt unb ntd^t 
mel^r finbet. 




5laum faun x6) eg ctwarten, unb bod^ jaflc id^ ba= 
DOT, ben ©d^atten bcS aWanncS im QuQt mciner ©r- 
innctuttg l^cranfd^rcitett ju fel^cn, an bcm n)ic an fcincm 
anbcttt metnc ©celc Stntcit nal^m. 3^ fpred^c t)on 
meittcm SScttet ©garb Urglcu, bcm einjigcn SWcnfi^en, 
ber id^ pttc fein mdgen, ba er mir beffet geficl alS i(^. 
©ein aSatcr, mcin Dnfcl ^arre, war cin naml^aftcr 2lrjt 
in mciner SSatcrftabt. ®r ilbtc abet, folange x6) bcnfen 
fann, bie ^tajciS nid^t melir anS, an^genommen in 
einigen beftcunbeten gamilien, mo er feit Qal^ren bet 
^auSarjt mat, ^m ilbtigen fud^te et fottmalitenb feine 
SBiffenfd^aft ju etgtilnben unb ju ffirbetn, motin et aud^ 
von ©tfolgen beglfldtt mat, netfilgte flbet ein ungemeineg 
3Biffen in feinem 3^ad^e, abet aud^ auf anbeten ©ebieten, 
benn nad^ bet 2ltt unfetet gamilie bef(^aftigte et fx6) 
mit t)ielen S)ingen, bie il|n t)on 9le(^t§ megen ni(^t§ an* 
gingen. ®8 gibt jmat flit einen ganjen SWenfd^en nid^t§, 
ba§ il|n nid^tS anginge, abet unfete itbifd^en SBetliattniffe 
laffen fold^e nun einmal nid^t metben: benn bie ®tbe 
t)etf(^itttet unenblid^en tlbetflu§, unb bie ©d^flffel, bie 
mit jum Sluffangen Iiaben, ift flad^ unb minjig. ^atte 
Ut^leu mat inbeffen mel^t al§ bie meiften SWenfd^en ju 
fold^et ^anblungSmeife bete(^tigt, meil et mel|t fa^te at§ 
fte, unb man butfte il^m mdE)t nad^fagen, et miffe t)iete§ 
anftatt m\. ©eine gute ®efunbl)eit unb majsige Seben§= 
meife etm8glid|ten il^m ftunbenlangeS Sttbeiten unb 
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®eiiten. ®t roat abet tcin SSili^ermen^, uietme^t flellte 
fid) fein ©eift mit [ooiel ®lanj bat, bQ§ man oft uii= 
gere^lerrocife an feiner Siefe jroeifelte, ani) gcno^ et 
ba§ Seben, utib iite^r al§ mandjem ®ittcini(^ter etiaubt 
ic^ien. 91bet fo menig et auf fie t)iirte, fo aufmertfam 
■otcf)tc ci feinet Slotuv unb unternaf)m tiie mel)r, ofe 
et otine fii^ ju frfiabigen etttagen tonntc unb ^tte eS 
fat dm ©c^mad) aTigefe^en, eine roiffenft^aftlic^e ©i^ung 
ju oeffe()Icn obet icgenb cine 3ttbeit ^intanjufetjen um 
etne§ matetieUen 93ergnugen3 roiUen. @o roar er ein 
Sflann non Sebeutung unb bcr ^ugenb ein jufagenbeS 
9Jorbilb, ba et beibeS in f'ti) barftcUte, roo§ iljt ei;ftte= 
bcnSroett erfcl)eint, einen in feinem ffleriife riilimlic^ S[u§= 
gejeic^neten unb einen, bet bie Seefetliiffen beS Ceben§ 
ju roiitbigen unb ju geniegen roci^, 

©ein ©of)n, obroo^t uon if)m ganj oerfi^ieben, max 
fein corne^mftet ©tolj. ®r foUte etroaS (SvofeeS inerben. 
Unb iDo roaten bnju beffete aiuSfidjten als in ber often 
lanfeftabt? @t Eonnte a(§ ftberfeeifi^et ^aufmann in 
gtofiartiget 3Beifc ben ©trom be§ @olbe§ leiten ju 
eigenem unb beS 9}atetlanbe§ ©ebeifien. ober al§ 9JHt= 
glieb unfetet ^ftegierung im fleinen Steife ba§ 9(nfel)cn 
cineS gttrften genie^en. ®§ ift iefannt, bag bie ^erten 
einer atiftoftdttfcti tegietten Wcpublit fic^ oft mef)r biinfen 
olS bie Sbnige con @otte§ @naben, roo^u fie fteiUc^ 
auc^ berect(tigt fein biiiften; benn unfete je^t lebenben 
(Jfttften ftammen aUt nut non SSafaUen ab, rocil)tenb 
fic^ oon ben ©efdjfedjtern ber alten ©tclbte mantle niit 
Sug 91ac^foninten bet fteien fieute untet ben getmonifdjen 
®cobetern nennen. 3)tein Onfel Ifiett e§ na^ EnDogung 
unb Scrnierfung bet aiibeten ^lane filt ba§ befte, feinen 



©o^n bie 9lfd)tc ftubieven /,\x laffen, ha er mif tie 3ttt 
am e^eften an bic Spi^e bee yiegictmig flclangen fonnte. 

^i) root nod^ ntd)t jroanjig ijo^ue alt, al^ 6jarb noii 
ben Unioerfitaten juriicttettrte unb id) jum erfteit 9Jlale 
mit MoUem Seroufetfein feine 33etanntjrf)aft ma^te. @t 
fam gernbe nn bem Snge, aU ©aleibe fonptmiert rourbe 
unb nafjm on bcm bajii oetanftaltetm gefteffen tetl. 3)ie 
Stufmertfamteit iranbte fit^ won ber eigetttlic^en §elbm 
beg lageS, bie in iljrem fdiniarjen Scfjle^jpenfleibe feljr 
fc^Iant, blag unb betriibt au§fal), bolb gdn^Ut^ ouf i^n. 
Xutt et iiicf)t luie Obr)ffeu§ iintei: bie *P^fiafen? fo bai^tc 
ii^. 3)enn fo l)atte i^ mtr ben gBttlidjen S)ulbcr vot: 
geftedt, nic^t etroa bie ©purcn iiberftflnbener Ceiben im 
@efirf)te, fonbern in feincr ©ifdieinung ben iSefdinpfer 
unb Sefteger beS ©c^irffalS nevtatenb. Unb eS gibt 
feinen ©egnet, gegen ben T'd) erfolgiei^ geftemmt 
^aben fo mit Sroftgefittjl unb ©efriebigung etffltlf 
tann, luic baS ©djirffal. So, mit bem Sd)ritt unb bcr 
^altung eine§ ©iegecS fdjtitt er einfter. Wlan begann 
fic^ gefidjett ju filljlen in (einer 91dt)e, voeit man i^m 
juttaute, et uermflge atte SCibetroartigfeiten be§ SebenS 
ju (iberminben. SBorin ha€ eigcntli^ (ag ? (£t max al§ 
SDlann nic^t gtofe; f^IanE, cbenma^ig. ©cine ©djfinljeit 
roar ebel unb ma^uoll, aier I)6cl)ft einbtingfii^ baburd), 
bag fie Dodfommen mit bem fec(ifd)en SluSbrud mx-- 
frf)ntolj; man Ijatte glanben fiSnnen, fein ©efic^t fei nitr 
butc^ ben ?lbe( be§ atu§btud§ fd)3n, roiebetuni, e§ fci 
nut bie fiu^ere ^annome ber QiiQt, meldje bie Etfiije^ 
nung be§ ©eetenDoden ^en>oibtinge. 

^i) empfanb bie§ alleS bamalS, ofjne e§ mit gai^j 
einjiigeftcficn; benn id) war in ben Cwl)*'*" ber Slnnmfiung] 
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unb flbert)aupt ju gut beanfagt iinb ouSgeftattet , urn 
mic^ mit bem Seioimbern unb S^xabantfein in bet SBelt 
ju begniigen unb nic^t felbft etroo§ Dotrftetten bu rooHen. 
9JIcin ajetter ©jatb bcfa§ bie Qmhe angeborener, natflr' 
liUjet Sefdtieiben^eit, bie man root)! einc ^ro'KingS^ 
fdjroefiet ber Sd)iint)eit ncuneii fann; id) ineiiie bev 

iBn^eit, bie ha^ feine ©emiit buret) (djimmern Ififet, ba§ 
fie erfiiUt unb belebt, eincm Dencsianift^en ©taStetc^ won 
grdnet %axhe oergteic^tiar, ber feincn roafjven ©inn evft 
bartut, nienn ba§ tiefe @olb ebelften 3Ifteinroein§ i^ii 
burcl)[euct)tet, @§ tjatte roolil faum jemals ein SDtenfd) 
meinem aSetter S^atb Ciebe unb 3lnerEennuiig nerfagt; 
eitet JU fein fiatte er alfo qu^ teinc tlcfa^e. SJInn fagt, 
ba§ bie ©i^afcv eine befunberc 9Irt t)nben, i^tc Sieve 
anjugveifen, fo ba§ fie fid) gebulbig non ifjiicn fd)even 
laffen. ©olc^cn glilrflid)en ©tiff f)atte ©jarb in ber 
Se^anblung ber aRenfdjen, bie i^m flegentttier ftcf§ ba§ 
SBefte it)re§ Snnetn I)ergaben, freilid) ebenfouiel guin 
eigenen SSorteile roie ju feinem. 

6§ jeigte ft^ ba(b, bafe ©jarb ein befonbere§ 5Ko^l= 
gefallen an fiuctle fanb. 91ad) ber 2lrt rei^ entinirfelter 
3Jlannet, roeldje ju ben aiociiigen i^re§ ®eft^ted)te§ aui) 
einige be§ loeibiidien mitbefi^en, berounberte er ^aupt= 
(fi^Iid) fol^e (Jranen, bie faurdj ©elbftanbigtett, Sigenart 
unb SatEraft tjemortagten. Eucile iljterfeits roar mit 
einem ©djiage •oon ©jarb bejoubert. 9tbet fie oerbarg 
tS Winter einer onniutigen ©prSbigfeit, roiberfprad) feinem 
fo Diet roie it)Ui, roobei fie au^erft launig unb antcgenb 
■fein tonnte, unb baufe geroifferma^en eine S^eftungS^ 
niauer uni fid) i)evum, bie fiir feine ^ugenbfroft unb 
fiuft ju biiibefn unb fidj ju regen ein neuer Stntrieb 
9u4, eubsif nrsitii 3 
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mat, hiee 9)labd)eii jii eningen. Oufel .^atte liebEe eS, 
fid) im ©cfptficf) mit if)v ju mcffen. ©ie berounbecte 
il)n ; bie Sftaftloftflteit fctnes OeifteS, ber roie ein SSJaRct' 
fait bafitnff^ofe, jebeii barubergleiteiibcn ©tratjl in aHe 
SRegenbogenfatben jEvfplittcrte uub mit bem nielfatbigcn 
©efcljmeibc fpielte, blenbete unb entjurfte fu. Q^n be= 
luftigtc bte gerfiftete l1iictfd)roctent)eit , mil ber [it i(n 
balb ^ieriii balb barin angriff mib tabelte. ^dufi] 
gab bie SReligioii 31nla§ jii ©trcitigfeiten. Sucile roor^ 
ber Jrcibition i^rer 3^amitie folgenb, fiatljolifin. SaiB 
wetanlaSte ben Onfel, fie mit bem, roaS er f£lr uti^ 
ge^euevlidje SuSroudjfe biefe§ ©laubenS Ijielt, unb roaS 
fit^ buret) einen gelc^irften SRebetiinftfcc Ieid)t ols etroaS 
^^benteuerlic^eS unb ifiBiberfinnige§ barftellcn Ififet, 
nedtn unb ju reijen, )»a§ fte nit^t ungern ^atte, ba eS 
if)t OeUgen^eit gab, iljreii ©lauben in betcbten 9lu§: 
[aflungen ju oerteibigeu. ®a(eibe fd)fimte [ii^ bei fo(^en 
®elegenf)eiten , bag fie ficfj ju fciner ^attei met)t ober 
roeniget tjingejogen fut)[te, unb l)attc gem ein f)eitige3 
flftfimmc^en ber ®(aubigteit in iljrer unf(^ulbigen SBnift 
, angeiunbet. 5Dev Urgto^nater pjtegte biejcnige ju untet= 
ftii^en, n)el(I)e am fd)rodd)ften f^ien, ober et bilbete fftr 
fid) einc neuc, inbem er bie bubbfjiftifdjen ober meinet= 
roegen parfifc^en aJieinungen olS bie ^unbgrube aber= 
irbifi^er SBeisfieit anprjeg. Dnfet $arre beg^nftigte bie 
31eigung feine§ ©oI)ne§, folangc er fie fur eine ©pieterei 
anfa^, abcr er betonte, ba§ er nie etitia§ ®rnftlic^eS 
barauS mcrbeii fct)cn rooUe. ®inc fd)roeijerifc^e ®r= 
iiefierin ju t)eiraten, ba§ roar nid)t, roaS er fiir ©jorb 
erf)offt Ijatte. Qmmerbin ^dtte biefeS SSorurteil 
libericinben laffen; benn .^arre llT3(eu mat fetn 



i 

•s ■ 



tit !I»^H 



meiiier QSgev nad) nieUtit^en Sorteilen uiib nod) roeniget 
ein bariarifi^er SSatev, bet beiu ^etjen feineS SinbeS 
nid)t gesftuiit ^tte , fid) auSjuleOen. 91&er fiucilc roar 
bie gi^tiu nidjt, bte einen feebcutfamen ©inbtuif auf itjn 
auStibeu toiintc. „®ie fjat SJetftanb, bag Heme 3)ing," 
fagtc ct Don if)r. „3^t @eift judt beftanbig roie cin 
Sijftern; abet ic^ jie^e ba§ fttUe, ftete Sem^ten ber 
grofeeii ^(aneten uov. 3!d) fragc auif, maS fiir ein 
SKobeU iBnnfe fie eincm Silbfjauet fein? Sine §ere? 
£ad)etUd) ! (Sine ScnuS ? Unmfigli^ ! Sine 5liana ? ®ott 
beroa^te ! Sie ift ju allem ju t(ein. ^IS Sllineraa fonnte 
man fie fid) am cljeften beiitcn, roenn nirfjt roiebex'um 
bie gevingen Slimenfioneu ftorten. 3f)t Kftrpet ift ju 
tlein, al§ bafe fie ein t)ei:tliii)e§ SBeib, unb i^t ©eift ift 
JU gcog, ol§ bafe fie eiii niebli(^e§ "ipiipiidjen fein tijnntc. 
3c^ mill roofjl in ©efeflfdjaft nebcn itjt fi^en, abet in 
meinet gamilte milt ic^ fie nidjt f)aben." 

^arb lie& fw^ buvd) bie aScinung feineS 93atet§ 
ni^t im geringften erfd)iittern. 31)m \mi}U mandieS an 
Sucile gefaUen, \va§ Dnfel .^acvc felbft nn fid) hatte unb 
barum on anbern md)t bemerEte ober nid)t id)a^ti. tSi 
ummai'b fie, unb fie roav »on biefev ^teigung, njic von 
einev bengcilifdjen |5ti"inie bcteuc^tet, t)abfct)cv, feuriger, 
traftiget al§ fvufjer. @a(eiben§ liebeooUe Slufmertfaiii' 
tciten fe^ten ba ein, mo ©jatb bie feinigen eiiimal unteT= 
bvec^en mu^te. 33a§ ®illct trug fie fto^ ba^in roie eine 
grofee SeUe iiji' gli^etnbeS, ftotjeS ScE)aumErBiid)en. ®S 
roar ein tuftigeS Sebeii bamals im |iaufe ber UrSleuen; 
c3 ging ben ^erg ^inan, unb jeber roai: ftdj nod) eineS 
fott^en 9iorrat5 won firfiflen beronfet, bag er getvoft bauon 
oerauSgaben mot^te. 
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3d) fjabe bag 3Btliifcten sanj unb oflltig abgetan^ 
bcnii mare id) in biefeS ftloftet gegangen, menn i^ no^ 
Ijatte roiinfi^en mogen? Sldj biie e* oft mit ongefe^en 
unb iDeig e§: met ttittnfc^t ift roie einer, bcr ftt^ ^Ipfel 
ooni i8aume f^uttelt; bie ©tfuHung fciUt i()m auf ben 
Sopf unl) fi^Iagt iltn btutig. ®ennoci) fann ic^ mic^ 
be§ einen aBunfdjgebantmS nidjt evioef)ten, ba^ bie 
©tubienjeit nod) einmal iDtcbetEnme, bie Qt\t, mo man 
ftc^ ben ©til auSmd^lt, in bem man ba§ J&anS fcineS 
fiebenS aufbauen roilt. §evc be§ ^iinmelS, roie unreif 
unb unberaten tnumelte ic^ in biefe Slufgobe ^inein! 
Sotten unb ©treben ^tclt ic^ filr ©mppnbeleien vex= 
gangener 3fitatter. 9Icbetten, battle id), fei Snet^tf^aft 

I unb bog ©d)idfal beS Unfti^igcn roie bie Sartoffel bie 
©peife be§ 3(tinen. Wiv mai)ten bie Seute ben grB^ten 
•Sinbrurf, bie uon ben ©patgein nuc bie Sopfe, von ben 

\ Sluftern nuv bie lofe ©allerte ogen. ©o, fanb id), miiffe 
mon baS Seben ju ijerjel)ten letncn, nut ba§ ^Softbotfte 
banon nippen, bafe man ben ®enufe unb @efd)mocf, 
abet nid)t bie Saft beS 93etbauen§ bauon ^abe. §otte 
i(^ nun biefcn ©runbfa^ auf ben roirflid)en Sorgong 
angeroenbet, uon bem id) baS SSitb entleljnte, fo Iifittc I 
id) QU§ bem ftampfe be§ SebenS roenigftenS eine Xtoptifle 
baoongettagcn: einen guten aJlagen. Unb biefeg i 
id) mdjt geting anfdjlagen. Stbei; ba root e8 mit 91 



unb 3lbftE)aumen nid)t getoii, fonberii id) beteiUgte mic^ 
fraftig an alien ©elagen unfa rooUte f)iei' not aHem ber 
etfte fetti; eiii fotcf)er ©ifer roar fiit einen Stubenten 
bet bamatigen 3«'' i" teiner K^timg fo fc^roei p bcs 
friebigen loie tn biefer. 2[u^ etn guter ^ec^tet rooUfc 
;d) feiu unb bcai^tc e§ mit Bieter tlfiung jiemlid) roeit 
battn. 5iiil glau&e, bafe id) niemals fo otel j^lei^ unb 
SluSbauet auf irgenb etroa§ perroanbt i)db«, roie auf 
ben ©ebtaud) beg ©d)lager§; unb ba§ tat id) nid)t in 
bem ©inne role bic frommcn Surnettnafien im 3lnfange 
be§ Sia^vt)unbertg , um faen Ceib p ftdtjlen, ber fiii 
ba§ aSatetlanb Mmpfen fotJte, fonbetn um ein 3(nfe^en 
untec meinen @ef(it)rten ju geroinnen, con benen faum 
ber 8ef)nte ben roa^ren aBett cineS 9Jlen|d)en beut' 
teilen fonnte, gefdiroeige benn felbft etroaS bauon in fid) 
^tte. 

SSon bent rooS i^ ftubierte bilrfte i^ billig ft^roeigen, 
ba e3 bm aKergeringften Seil meiner Stubienjeit in 
atnfpruc^ na^tn. Qd) ftubierte namlid) bie Slec^te, 
I((mpttad)lid) au§ bent (Srunbe, roeil Ssorb eS getan 
liatte, unb roeil ic^ bie unoerflanbigc ©inbilbung ^egte, 
freilidj oifne mit felbft bariibec tlar ju fein, roenn 
:d) nut fo im gtBbften feine ^anbtungcn nad)af)mle, 
njtitbe t(^ ganj oon felbft hai roerben unb fo roerben 
roie er. 

fiiebfc^aften liattc icft and). ®§ roar abet nicfits 
bomntcr, rootnn id) miii mit Cuft erinnevn bStfte. 
9tun, I)ie unb ba bod) eintge§, roa§ ber 9lufsei(^nung 
roert ift. 2Bieroof)l idi mir norgefe^t l)atte, biefe ""' 
meineS SebenS nic^t nod) einmal ju burc^roanbetn, 
ffl^tt mid) nun bod) bet eine obev anbete mtt anmutigem 



I 



ipfabc ■ 
tigem ^H 



Sc^lfiiigctn fbcr lonlbiflec SJertiefmig, ihii finneitb ciii- 
jufc^tagen. 98itb man borfj burd) '^erimingen roeife. 
?ludj ben heiligcn ^iMguftinuS tiramite boS Jfeiier, elje 
er geltiiilert barauS fietDotttflt. 2Benn id) mir nun 
aud) iiidjt anmsfee cin .^leiliger f,u feiii, fo (d)ciiit e§ 
mir bod), baft meine 'Jlalur oevniefflii^e 'JScrgniiguncien 
nid)t niir iitd)te, um fid) p oerciuilgen, fonbern um 
fi^ bucd) Gvfaf)tung pom @d)le(^teren jum Slefferen 
ju etpeben. ^aburd) uiitctfd)eibet fii^ ei« roilbcc 
laftevljaftev ^ungting »om ftiHeren, obit gcmcineren 
aSttftUng. 

(S§ gab in ciner UniDerfitdtSftabt, mo id) ntit^ meljccre 
©emcftct lang auf()ieU, in einem Heineii §du§^en eine 
aierfaufecin, bie SiifeigEeiten unb allei'Iei ©etrfinte feil^ 
^iett. ®§ gait untet ben jungen Seuten fiir fein, bie 
©unft biefeS aJlabd)en§ cinmal befeffeii ju i)abtn. 3)e§= 
^Ib jeigtm fi^ aKe ©tubenten getn in bicfcr 33ube/ 
obfdjon fie bie bort oustiegenben, abgeftanbenen ©gniaren 
Bec|i^niat)len. ©ic besatjUen fie, o^ne bauon ju ftdi }u 
nct)inen, unb gctabe beS^alb max e§ umfo feimr. 3)a3 
ajlabc^cn I)ic§ ©eocgine, roav uun lueiger §autfatbe unb 
huiit rSKic^e §aare auSgejeidjnet Sie wa-c mn Dtotur 
unb bucd) bie ©erootjuljeit be§ 5Dafi^cn§ in bet SBtibe 
fc£)t trage, langfam oon ^enicgungen, roeldjec Umftanb 
fie baror beroaljrte, gemein ju et(d)einen. 5ii^ "Jat iiber 
aUe SJlagen in fie uevlieit, unb id) mnft fagcn, baft fie 
eiiie ©djBn^eit an ft^ f)attc, ber man fonft nut in 
3)lard)en obet Xraumcn begcgnct. SBenn fie fic^ 
if)rer ootten .giSlje auftic^tete , it)re fc^roeien 31ugenlibei: 
ein menig \}ob unb bie poUen Sippen taffig beroegte, 
etroartete man, bafe fie etioa fo fpredjen rouvbe: Sd| bin 
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bie SKeeiWnigin unb ifabt eiiien $a(aft ooii ^erlmuttcv 
uiib ©tuf)le con SotaCen; (rfiroSre mit Sveue, fo batfft 
bu mit iiitt tommen. ©ie trug ifjrc leuc^tenbm ^aatt 
toie eine fftoiie unb jebc gefc^liffene GHaSperte barin 
n)ie einen unjcl)d§&ateii iSiamanten. (Sin jebet luufetc, 
.ba§ fte if)re £iebe§gimft an ben 3J^eifttiietenben Det= 
f djleubertc , abet baran bac^te ber mdjt, bem fie eincn 
jfufe 9eroal)vte, al^ loave er ein iScltler, unb fie reidjtc 
i^iii ein Sllmofen au§ i^rem tlberfiiig. ©ie roar ouc^ 
im Smpfinben ttfige unb f)atte fid) lieben laffen, roie 
5d)D§^anbrf)en pd) T^on uielen .^anben ftteid)eln Id^t. 
©ie roat oortjer unb nad|t)et biefetbe. Cbett)aupt ^atte 
fie etroa§ uon cinem fdiiJnen S:iet obcr |ialbmenfdien an 
prf), Don einet ^lije mit 5if(')i'^™ini- ©i* "okl 9tnteil 
an if)ret ©unft ju gereinnen, rcie fie jebcm gab, ber if)t 
nicfft gerabe migficl, roat tcine Siinft. Slber bamit roat 
mit benn bod) nidjt gebient. ®^ murbe mir flat, &a§ 
c^ mir burc^ nic^t§ ein fo geroattigeS Slnfetjen evroerben 
fflnnte, roie roenn ict) bie ©eorgine gaiij unb ungeteilt 
ffir mid) betdme. I>aranf gtng nun mein ©innen unb 
a:rad)ten. Sfc^ barf jmar roo^l fagen, ba^ id) e§ nid)t 
nur au§ ®t)rgeis etfttebte ; mein §erj roar bamals noc^ 
,frifd) unb unuerbotben genug, um fii^ nidjt mit 3lbfaU 
obfpeifen ju laffcn. 3dl nioKte Eeine Sa^e im ©acte 
(aufen, ii^ rootlte nid)t nur einen Seib, fonbern eine 
©eete baju. 33on bev id) fueitidj mef)v nid)t netlangte, 
alS ba|; fie mid) ticben Eiinnte. @ine foId)e f)atte bie 
©eorgine roirHic^ aufjuroetfen , roie nun an ben 3^ag 
tarn. Sic roar roie ba§ 33Iatt be§ $etiidCenbaume§, ba3 
nut buftet, roenn man e§ jerreibt; bi§t)er ^atte no^ 
niemanb verfu^t, bie SBiitje t)etau§iuprefien. 
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!gte i^r ju ei^afilen Don meinen (SIteni unb 
mriner ®tt)roe(ter utib utiferer Slrt ju leben. 5)aD0i 
otrflanb fie nid)t uiel, abec bod) ba§, bag ii) fie 
au(^ nic^t in ^fttjerem (§tabe lietite al5 bie ubtigen, bi 
tn tofltbiflettr iaJeite. Unb bo§ roat ofine 3'»"f*l W 
^aitptuifac^c bfiDon, bag Hi^ ")i'^ loiebeium me^ gi 
otft alien tibriflen. 3!)ie ?lrt eine§ "iincnft^eii jeiflt fii^ 
tiid)t iiiit, menu et gtofee Jaten uettic^tet, fonbetn 
(beiifofliit, mtim er iiiS B"'""*'^ ''^•tt wn^' ©utenmotgen 
iDfinlc^t. (Sin iing(niiH)nIidnr SJlenfd) tiifet anbcr§ unb 
lAgt fid) aiibetS fiiffeii aU ein gaiij gemeiner, unb baran 
mot^te e8 ble t^eovflitie liemerten, ba^ fie eine feltenere 
Steule am <Sd)0)]fe ^ielt alS fonft, eine, bie (xt nic^t aQe 
lage loiebet bcfummen fonnte. 9iun fing fic an, mic^ 
mebr unb mtfyc sii Uebeii, angfttid) unb eifetfild)tig ju 
rotrben. So |el)v finb bie meiften (Sefdjiipfe bereit, fi(§ 
bO^er f)inaufi(ufd)roinflfii , roenn man i^nen nur eine 
SeUet bif'jSd. Sie trat baniit etroag au§ i^tet 3Irt 
betauft iinb vertot mil iliret SRul)e and) von bem ftfi^* 
tigen 9ln(tanb einec oticntalifd)en ^aremStiJnigin ; aber 
ba id) einmal mitten in bet SSerliebtbeit war, ma^te 
mic^ bag nid)t meb^ irre, fonbern netftartte tm ©egen-- 
teil bie iSeffible. 

©ie gcib nun nllcn anbcten urn meinetTOiUen ben 2tb= 
fd)icb iinb ronrbc nnna^ar, roeil id) c§ |o f)o6en roodte. 
^a^ Det(d)nffle miv nnn jroau baS etljoffte 3tnfe!)en, 
aber nid)t obne nniiebfameS auf bet aitberen ©eiie. ®8 
njor l)erf Smmlid) , bag bie fdjfinc ©eorgine in it)rem 
©tui)Ie lebnte, Simonabe einfc^entte unb qu§ i^ten 
gtiinen Stugen roabng Iad)eUe. SBie follten fid) bie jungen 
Seutc nun jU bem fdi^nen Seibe fteUen? ©ie bStteti 
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fic^ gern rot ifji auf ben ^nmn gerodljt; aber ein 
bt^iien Stc^tuitg unb S^tfutdjt nor einem Oemfite, boS 
Dom ©^ted)teten jum Seffeten iibcvgefjt, rooHten fie 
tiii^t ijoben. Siielme^r empfaiiben fte ben SBerf)fe[ alg 
cine orge ^Seleibigung. 9l6et (Seorgine feljrte pdl nit^t 
faaran, fonbera fuljt fort, mir ate SiebeSgnbe btutenbe 
SHdnncr^etjen ju ^il^eii ju legcn, rcie eiii 3inbianer 
feinet ©etiebten bie SMpe ertegter ©uropciec iiberreicf)t. 

gefiel mir auperorbentlitt) unb i^r nic^t minber. 

@ie bef)anbelte bie 3Jeifc{)mat)teii fc^nober als nacE) aUem J 

ajergangeneii billig unb geraten roar. So fnm e§ baju, H 

ein niebriger 5ffiid)t eine ijocfift teuf[ifd)e unb urn m 

lulirbige ffiail)e an tt)r na^in, iubem er fiber il)r frf)iJneS, / / 

ie§ ®efid)t ti^eiibe Scfiroefelfflure aiilteerte unb bieS 
njunberbare iSebilbe bet Slotuc bnburc^ Quf iminer jer^ 
ftBtte. ®§ root ein Qammer, fie anpfelien. 33ie gotbene 
§aartrone tf)ronte liber bem efenbeu 9(ntli§ niie bie 
©onnc tiber eineni roiiften , raud)enben ©ct)tacl)tf efbe. 
©ie rear nid)t nur nid)t metjt f^6n, fie mnt fcfieufelicE). 
3cf( faf; babei unb roeinte, nid)t anbet§ niie ein SJatet 
fiber ben gefdjdnbeten Ceib eineS cerlovenen SinbeS. 
ffiie unfelige (Seorgine wax gnns unb gar oemidjiet. 
©ie lofte mit jitternben .^anben it)re §aare unb prcfete 
fie cor it)re Sfugen. „0 mein fi^6ne§ @eftd)t! mein 
f^iineg ©eficltt!" ftijlinle fie, unb roeitec t)brte it^ flbet; 
i)aupt fein Sfflort me^r oon i^t. ©ie rtef bicfe 2Botte 
mtt folder ©eefenangft unb ffe^entlic^er filoge, bcife man 
im innerften .^erjen erbebfe, obrooE)t fie nur eincm fluger= 
Ii(f|en, tetgdnglirfien SJotjuge gait. *Jlber man fiil)Ite, 
ba6 Jie red)t l)atte, roenn i^r ^crj bract); benn fie roar 
■Run ganj oernnoift, cntblftfet, gefc^finbct unb arm. 3d) 
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flivt^tete mi(i) in ineinet Slaglidtfeit, baft fie mid) an* 
f[el)en roiirbe, fie roie bisijer ju lieben. 31ber ba§ Earn 
if)c ni{^t in ben Sinn, ptelmebr ftfticEte ff mi'^ Ijeftig 
fort mib rooUtc ouc^ fein ©elb uon mit aniieljmen. Qt^ 
tieft ntir ba§ nic{)t jroeimat fagen unb untetnat)m eineni 
roeiten 3tu§f[ug, urn mid) meincn ©ebanlen ju ubertaffnt,,; 
bic mit feljr tief unb bebeutenb nortomen. 

llnterbeffen ertrnntte fii^ bn§ oetlorene SBeib. ©ie; 
^atte auf einen %e^m papier in gro§en, fdjicfen ©ui^< 
ftaben il)te le^te 'Sitte nicbergef c^tieben , namlid) baf 
man, roenn fie im ©otge Ifige, iljt @efid)t mit i^rm 
^aaren jubecten miigc. %a§ gefi^a^, unb ei naf)m fit^ 
red)! fi)mboIif^ auS; benn ungeffl^r roic bee (Bolbmantel 
bie ©rf)mflcf) i!)te§ 3lnt%eg nerbarg, fo !)atte, roat)renb 
fie febte, i^re ©i^finl)eit iiber bev atmen entftellten ©eele 
if)te giSttlidjen St^mingen Qii§gebreitet , bafe man it)r 
gern netjic^ urn ber t)ol)en ^utbittetin intHen. Qt^t 
fettfame§ Ungtilrf riil)«c and) atle ©emiiter, fo ba^ il)r 
beini Seic^enbegiingnii atle @f)re enuiefen rourbe: man 
tinlbigte nnbewugt ber roaltenben 3)atur, bie ifjt ^^tt^oni 
auSgie^t, roo e§ fie gutbiintt, na^ teinem anberen $Iane 
als it)rer finune; abet bie Caunen ber 9latut finb ©efe^. 

3id) roei^ nt^t mel)i:, ob id) mir Dorjufpiegetn fu^te, 
id) fei ber .^etb biefe§ traurigen SIbenteuerS. ^cbenfattS 
ttug id) eine tiefgc^enbe SSerftimmung baoon unb bilbetc 
mir ein, ba§ Sdjidfat rertttmmere mir mcine roa^U 
errootbenen ©eniiffe unb jeige mir bie fc^iinften ?fi^*i^te 
nur, um fie meinen grcifenben -^anben tudifd) ju ent 
jie^en niie bem XantotuS. Qn SlBaI)t^eit roor e§ ganjs 
mibetS unb id) ober nielme^r bic SUIifdjung 
©eclentvafte ronr an atteni fd)utb. d^ gibt unlet 
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936gcln bie l|in unb l|cr fcgclnbcn ©^roalbcn, ble tDirbeln^ 
ben Serd^en, bic 93ad^fteljen, bic auf unb ab trtppcin 
unb n)ippcn, bie roadfelnbcn, patfd^cnben @nten. ®er 
ftoljc unb gerotffe glitg bc§ %aiUn, bcr ftd) rote ein 
$fell in bie Sflfte n)irft unb padft n)a§ il^m taugt, bann 
n)ieberum fiber ber @rbe fteljt, al§ l^inge er an einem 
golbenen 3^aben t)om ^immel l^erab, ift nid^t jiebem 
uerliel^en. 



vn 

3^ erjfil^lte ju ^aufe von meincn fiiebegabenteucm 
nut bent Urgrogtjatcr, ber mid^ felbft baju ermuntertc* 
3Jlan barf ftd^ abet ni^t porftelten, x^n ^ahz eine ]^a§= 
lid^e Silftcml^eit baju beipogen; bcnn n)a§ i^n antrieb, 
lag ganj anberSroo unb lie^e ftd^ tf)^x moralifd^ nennen. 
@r roar fiber jcugt, bag bag ©emilt au§ jeber SiebeS* 
angelegenl^eit bereid^ert ^eroorgel^e, n)ie fi^ ber ^drper 
im ^urnen unb iebem ©ebraud^ felner ^rafte ftd^lt. 
2)a ii) x^n roo^I fannte, pflegte xi) nteine ©efd^id^ten 
romantifd^ auSjufd^mflden unb tjot^flgli^ mit aCer^anb 
93emerfungen au§ bent Oebiete ber ©eelenfunbe ju tjer* 
brfimen, al§ ob Id^ eigentUd^ ntel^r jum Sei^uf einer 
pfgd^ologifd^en ©tubie, alS um beS SSergnilgenS roitten 
geliebt l^fitte. ^6) erlog bie§ jroar nid^t gang, aber 
melne biegbejilglid^en 93eobad^tungen fanten nttr meift 
erft in bent 2lugenbUdf jum 93en)ugtf ein , too xi) bent 
Urgrogtjater gegenflber fag unb erjdl^Ite. @r felbft befag 
fo t)iel natflrlid^e SWenfd^enfenntntS unb Sebl^aftigfeit, bag 
er fiber bie in Srage fommenben ^erfonen bie jutreffenb= 
ften, feinften Urteile fallen fonnte, at§ l^atte er ial^re* 
lang mit il^nen tjerfel^rt. 

@r fd)rteb mir aud), roenn id) fort roar, fiber aCeS 
roaS ju ^aufe porging, geiftreid^e unb anmutige Sriefe, 
in benen fein ganjeS SBefen rote auf einer ^l^otogropi^ie 
niebergelegt roar, bi§ auf ba§ alterifingfte %ixlti)tn. @§ 



beluftigte mid) feefonbecS, raa^tiune^nien, roie fic^ in 
jcbem Sriefe feiite fiauptiarfjlidje 3"= "nb Kbnetgung 
nerriet, uam(id) bie flberfdinienglii^e 2iebe ju QSateiben 
unb bie 2feinbfelig£eit gegen DnM ^ane. Senn On!el 
^axxt l)ictt ei fiit einen nidjt gut tonfttuierten 9)ienf(^en, 
etroa einem gotifdjen 3)ome bet ©pfttjcit o^Titic^, ben 
bet iingeroiffen^fte Saumeiftet mit ^intanfe^ung bet 
Sunfttegeln in ju tiil)iien i^ovmcn ^at auffrfjiegen laffen, 
a(§ bag fie fid) nod) fcttift ju ttagen uermoditen. SiJlit 
fallen 3(u§fptucf)en fudjte er feiue SCbneigung nor fid) 
JU erft(iten unb ju tec^tfettigen. 

Urn bie 3c't, Don bet ii^ fpted)e, luutmte e§ i^n 
befoiibetS, ba§ bie Sejie^ungen jroifdjen meinem 93ettet 
Gjatb unb Sucile fieroq fid) immer feftet fniipften; benn 
et 5fitte ©jfltb, bem et fet)t geniogen mar, meiner 
©^roeftcr tSaleibe jugebttc^t unb ^ielt biefen $lan, bo 
er f'l^ einmal in iftni fcftgefe^t t)atte, fiit ben 9BilIen 
btt S5ovfel)ung, bcr mit alien SWitteln ou§i)iifat)ren jei. 
6r roar alfo in bem einen ^un![e mit Ontet ^artc 
einig, iia^ ©javb nicl)t bie Sucite Ijeimffi^ten bilrfc 
9t6et beffenungeai^tef ma& ev bie §auptfd)ulb on bet 
©ur^tceujung feinet ^offnungen e6en biefem ju; benn 
fo fein anH) fein Serftanb mat, immet trugen e§ feine 
©effltite ftbet il)n baoon unb oetfii^rten i^n ju ben ab' 
fonberli^ftcn aSerftiifeen gegen bie Itate SogtE. ©o be^ 
^ouptete er, bnrc^ fein t)crft(i^te§, unuevnftnftigeS JReben 
flegen eine ^eirat mtt Sucilc ^jobe Ontel 0axvt einen 
fol^cn ©ebanten etft in Sjarb geroedt, {a, buret) fetne 
®ud)t, il)rt eine m69lid)ft Dorteitf)afte 9!erbinbung eim 
geljen ju laffen, ^abe cr in feinem ©ol)ne, ber baS 
iwtflrlid) nid)t biHigcn f'iJnne^ bie @egenfud}t rege ge^ 
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madjt, nun gerabe eiue 5>tau t)eimjuf(i^ren, bie i^m nic^ 
olS fii) felber mitbringc. 

3n SBtt^tl)eit lag ein foldiet Gignijinn gat rndft it^ 
^jarbS 2lrt; er (al) nun einmol fein ^eil in bem 6raun= ' 
augigen, fcurigen Sdjmeiicnnabdjcn. ®a(eibe roor noc^ 
ein fiinb; unb roarum f)dtte et ubeif)aupt gerabe bie 
lUben toUen? S)ei Utgrofeooter ldii)elte, inbem cr an fie J 
ba^tc, unb fagte, bag Detfttinbe id) nii^t; 33taber feietlj 
nie unbefangen unb tSnntcn nur entroeber ju t)0(^ obcr' 
ju nicbcig fc^a^en. „©ie ift ein ^olbeS, un^^utboolleS 
fliiib," fagte et, „eine 93tume. Oft ma^nt fie mi(^ an 
eine roei^e Silie auf ftoljem, fi^roanfem ©tengel, ooU be= 
feligenber 5!)ttfte in i^rein tiefen Settle, ©ie roirb euc^J 
nod) afle in Srftaunen fe^cn." 

®ie(e3 obec a^nliii)e§ fagte ber UrgtoScater jumit.l 
als idj einmul in ben UniDecfitcitSfeuen ju ^aufe mar 
unb unfete Untettinltung, roie fo oft, bie Siebe jroif^en 
©garb unb Sucile berii^tt fjatte. 3ln einem ber folgen* 
ben Inge oolljog fid) bie ajetlobung. ®et Utgcogoatct"^ 
roar voii 3otne§ unb befc^utbigte meine (Sltetn, bie aSernJ 
binbung begfinftigt, fa, fjeibeigefiltirt ju i}abtn, mie fiel 
ilbevl)auvt, feit Cucile im ^aufe fei, i()r eigeneS Sinb,l 
bie „gute Heine ©ateibe", in einpOrenber SSeife ^intan=r 
gcfegt unb um i^re Mnrec^te bettogcn Ijatten. aJtetnei 
9J]amo nal)m fid) biefe 9[nfd)ulbigungen nidjt fef)t jnl 
^ei^en, fteute fid) oielme^r ilbet be§ Uvgro|Dater§ ffiorsf 
Hebe fttt ©oleiben, bie fie a\S eine 9tft 5}ucgfd)aft fiit I 
iljte ffloi'jiige anfat). 33enn biefe fpvangen bamalS nit^tl 
alien S[Reufd)en in bie ^lugen. 

gjarb roar in liebenSroutbigcv SJeife betflmmertl 
bnrfibcr, ha% ber alte §err fo unjuftieben mit i^m roac.f 
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„9lbet," fagte ev, ,.id) fann mic^ bod) iiitijt il)m ju ®t= 
fatten in @a(eiben oettieben. Qrf) rottfetc nit^t, luic id) 
ba§ macfjen foltte, unb tejroeifle nod) inet)r, ob fie e§ 
fic^ gefoKen lie^e. ©ie jeigt bei roeitem metjr iS5o^I= 
iDoKen fiir i^ve Salamotiber unb ^Tofrfje — fo eteU 
Rafter ©efc^B^fs fti^He fie ndmtit^ etnen ganjen ®ta§Faften 
uoH — al§ fiir mi^. Unb id) fann bod) nii^t bem 
Urgro6»ater iuliebe etn atmp^ibinm roerben." SJteine 
Sftern ftimmten i^m uoUig bei, benn Setedjnuiig ber 
3uEunft lag iE)neii fern, unb fie fjatten innige greube 
an bem brtiutlic^en ®Iiid, baS flc^ in intern ^aufe 
auftat. 

£uci[e roar eine fetfr retjuoUe SBraut. 3)0^ unab= 
laffige ©tra^Ienfpiel ificer grofeen, glanjenben Slugen ju 
fet)en, mat niein befonbereS SBergntigen. 3t(re QunQt 
roar noc^ getclufiger alS fonft, l^ingcgen uevfiel fie nun 
aud) mancf)ntal in cine ivaummfdje i3d)roeigfamteit, bie 
man voxi)ii nle an ifjr beoba^tet tjatte. ®egen ifjren 
SSetlobten roar fie balb fdjetmifd) unb fi^riibe, balb ^in^ 
gebenb, aniiel)eub unb abftogenb jugleid). Sie liebte 
^n, n)ie ein jeber bemerten tonnte, iibet atle SWafen, 
abet fie fd)ien fid) ^Dlillje ju geben, mit bet Su^entng 
biefeS @mpfinben§ jurflcEjuIjalten, o(§ rooUe fie bie Sffiutbc 
ber eigenen *PerJ6nIid)feit roa^ren. 

(Saleibe oertiet in if)rem fdjroermiltigen SBefen, roie 
f^roer e§ il)v rourbc, Sncile jii uerUeren; benn e§ root 
ifit, at§ ob eg nun gleid) nidfts metjt retire, ba fie fte 
nidjt mel)t aKein t)atte. ©ie fiatte eine a[tt, bie 3)lenfd)en, . 
bie fie lieb ^atte unb bie it)t gefieten, mit i^ter 3"= 
neigung roie mit einem ftarten SHagneten an fid) ju 
jiefien unb fiit f'd) S" t)aben. ©ie setfu^t mit i^nen 



— 48 — 

ungefdl^r fo, rote fie eS POtt i^ten Xieten l^er geroo^t 
wax, bte fte bermagen pflegte unb tjerjfirtelte, bag fie 
jule^t gar nid^t mel^r ol^ne fte fein fottnten unb rein 
tjerberben mugten, tDenn fie bie ^anb pon i^nen abjog. 
^i) fage i^r ba§ nid^t ate etoaS 93dfe§ na^, eS tear 
i^re 9latur, unb fte l^anbelte auS il^rem gebanfenlofen 
unerfcittlid^en ^et^en l^erauS. 2)amate freilid^ roar fie 
nod^ ein ^inb, unb filr ilire 93eute Sucile l^atte eg einen 
ftfirferen aWagneten gegeben. ;3^mer]^in roar Sucile, 
undl^nlid^ man^en von ber fiiebe ganj flberroaltigten 
unb l^gpnotifterten 93rauten, nad^ roie vox von grower 
3artlid^feit filr meine ©d)roefter. ©ie fagte einntal in 
nteiner Oegenroart ju @jarb: „SBenn id^ bu rofire, fo 
l^atte id) ©aleiben geliebt; eg ift gut, ba^ bu nid)t roei^t, 
roie rool^l e§ tut, fte ju fflffen." 2Ba§ benn in ber 2:at 
gut roar, benn Sucite I)dtte babei nid^t fo grogmiltig 
entfagenb jugefel^en, roie fie fi^ t)om fid^eren ^ort aug 
eingerebet ^tte. 

Dnfel ^arre fud^te bent unerroilnf^ten SBerldbnig 
baburd^ einen ©tein in ben 9Beg ju (egen, bag er von 
Sucile Derlangte, fie milffe ben proteftantif^en ©lauben 
annel^men, obrool^l er fetbft unbebenftid^ eine 2:ilrfin ge* 
l^eiratet l^Stte, roenn eg xi)n gelilftet l^atte. ®jarb erftfirte 
jroar, bag er ah Sucile feftl^alten roerbe, roeld^er Sird^e 
fie aud^ immer angel^fire, aber er fal^ ein, bag eg ber 
Kinber roegen jutraglid^er roare, roenn fte proteftantifd^ 
roilrbe, unb eg roar H)m rool^l aud^ ein lieber SReij, ju 
prilf en, oh fte il|m etroag red^t ©rogeg juliebe tun f finnte. 
®g fe^te nun jebertnann in ©rftautfen, roie rafd^ ftd^ 
Sucile JU biefem ©d^ritt bereit erflarte. 2)ag SSerftanbeg* 
magige im proteftantifd^en ©lauben ntod^te il^r jufagen ; 



i^ bemetfte abet, bag fie ii&ertiaupt gar nii^l im ftonbe 
roar, eine flberjeugung, mit bet fie in i^ret Umsefeung ' 
aQein ftanb, auf bie 3)auer feftjul)alten. 3Bfi^renb fie 
cinen ©runbfa^ fortrod^renb in berebtefter ^eife beT' 
tetbigte, tcurbe cr unmetllidj an ben gegiierifdjen fo ab= 
gefdjliffen, ba§ cr i^r entfrembet rvav, roenn fie i()n 
einmal roieber prfifenb betra^lete. ©ie I)iclt after intmcr 
ben ©rfjeiii aufrectit nnb glaubfe QUtf) felbft, bafe fie 
buret) Derftanbige§ ©rfaffen ber proteftantifi^en Seljtc 
Don bet Stii^tigfeit berfel6en Cbevjeugt roorbeii fei unb 
cinjig be^roegen iibertrete. 3m ©cunbe rooUtc fie fid) 
iiur in gang benfetben ^tirmeu beroegen, in benen ©jntb 
Tebte. 3)ei: Urgrofenater, roeli^er Sucile Idngft nic[)t me^r 
leiben mocljte, ftellte letdit^in, aber nii^t o^ne So§tieit, 
bie a3e^aiiptung auf, e§ lie^e fic() begreifen, bag einev 
uon ber proteftantifc^en jur (attfolift^en Steligion uber= 
ge(|e, nit^t aber ba§ Umgefe^rte. Sucile erriitete unb 
fagte eifrig: „5Bie bie aHenfdjtjeit Dom Sat§olijiSnm§ 
jum $roteftanti§niu§ gefommen ift, fo ift bicfet Sieg 
aurf) fftt ben einietnen bet ricf)tige. 3Son (inblid)er, un= 
Qberlegter ©fiiubigfeit fc^reitet man fort sur ^orft^ung 
unb sum getiiuterten, berou^ten ©rfennen. 5Clir fc^einf 
ba§ Umgetet)tte ben 9iudfd)ritt ju bebeutenV 

©oleibe roicgte fid) roa^renb biefeS ©efpvtic^e? in cinem 
gro^en, griinen £d)aute[ftuf)le, ber In ciner nut ^alb be= 
leud)teten @cEe be§ SimmfcS ftonb. „aber roarum ftreitet 
i^r?" fagte fie fd)Iafrig; |,man ttitt einfa{^ jum ©lauben 
be§ aJlanneS ober ber ^rau fiber, urn ijehakn ju tiinnen." 

„3)u ^eibenfinb," tief OTonm unb lac^tc, „fag baS 
niematS taut in ®efeUfd)oft! Unter gebilbeten Seuten ^at 
man feine flberjeugung." — „©o?" entgegnete ■ 

ftudi, Euliolf ll.alai 
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„abn roenn id) nun etn ^inbu loetben rootttc, rofltbet'" 
it)r mi(^ bod) nidjt loffen." ©ie ffl^, inbent [it bieiB 
fagtc, fo licblii^ ^etauSfotbernb au§, ba§ ii^ einmd 
begriff, roenn einei fie tjdlte beim ^cf)f ne^men unb re^t^ 
griinblid) Eiiffen mogen. 

Untctbefjen nerfte ^arb jeine SBvaiit, ba et ber i 
frfjulbijicn unb ridjtigen SReinung root, fie tjabe 
flbetttitt in etftet Sinie urn feinetroiden corgenommen 
unb bebac^t, bafe bet Unterfd)teb jrotldjen ptoteftantifi^ent 
unb tat^^olifdjem ©lauben nii^t grofe genug fei, urn etnen J 
@ott in ber 93eutteitung won ajlenfdtenfeelen ju becin' 
fluffen; fie fui^c eS nun aber nadtttaglid) fic^ unb anbern ' 
at§ eine So'ge '^i^ft fliigcren ®infi{f)t boi-juffclten, etroo 
nm il)ter 2Btirbe alS ©rjicfierin ni^ts ju oetgeben. 91I§ 
ex obex falj, niit roeli^et (Smpfinblidjfeit fie eg aufnal)m, 
rcurbe et trautig unb fagte felir freunblid) ju itjc: „9lun, ■ 
bann ift e§ ein ©liirf, bag beine flbeticugungen bit et* i 
miigltdjen, einen Sdjtitt ju tun, ber meinen ^ater mitl 
\o tiel %xtu'be unb ®anEbarIcit crftillt." 

fiucile mod)te butc^ feinc ^artljcit 6efd)amt fein, bettit j 
fie legte plo^Udj eine freiwiUige ^ingebung an ben 2:09, 
bic bei iljtev tor^errfdienben ^erbtjcit roo^t etiuoS ^ta- 
iaubembeS fiit ben t)atte, bem ftc gait. So fi^ienen fie \ 
nad) jenem ©tteite uetliebter unb glucflid)ct alg juoor. ■ 

3)er Urgtofeoatet fagte na(^I)er ju iiiir: „aBenn maitj 
Sucile reben l)Btt, fo erfaJ)i:t mnn veidilic^, maS fie fein 1 
mfidfte, unb ba§ ift efraaS Stufectorbentlic^eS; xoaS fie ini 
SEBirftidjiEeit ift, roirb man uicUeid)! fpater erfal)ven, uieDeic^tl 
obex nic, roenn fie ntimtid) uber^aupt gat ni^ts ift. S)aSi| 
fann bei ben Seuten lei^t uovtommen, bie aUjuniel aui 
fid) niadien rooUen." 



vm 

Sucile Iiatte eine SJtiitter uub einen jiingeren 5Bniber. 
Sot biefen Det^eimlidjte fie iljtett nbcrttitt jur ptote= 
ftantifdien 9ieligion, roa% fie groat felbft fiir tabe(ng= 
inert tiielt, abet fie ^atte ben 50hit nic^t, fii^ ben 
SSorroutfen if)ret ^omilie nuSjufe^en. ©ie roar bt- 
fonberS tcijenfa, roenn fie tief bef^amt, bafe fie fo gar 
nii^t i^ten (Stunbfa^en entfptedjenb ^nbelte, ficfj fi^roact) 
unb jagmt cntfct)ulbigte, of)ne bag irgenb einet won 
un§ ifjr if)re Unfolgeti^tigfeit oocgetialten ^cilte. 33ie§ 
einjige 9flat modjte fie gat fclnen 93etfuc^, it)te §anb= 
lung§roeife doc fif^ unb anbecn gefdjniodDoIt au^u= 
ftafficten. 

Stnige 5Bof^en dot bet .^oc^jeit reifte fie uad) ^aufe 
unb naljm Don ©aleiben einen natjejii Betiroeiflung§= 
ooHen Stbfdjieb, ba biefe ni(f)t jur ^o^jeit fommen follte. 
®aS geff^al) roeniger be§t|alb, rocil ©aleibe no(^ jut 
©^ule ging, benn meine ©Itetn roaten bavin gleiijgfiltig 
unb bettugen fii^ jurociieii, a[§ ob ba^ mettrotttbige 
Sinb ©aleibe f(^on mit alien Senntniffen gut SBelt ge= 
(ommen mate, bic anbeie 3Jlenfc^en mii^felig im Saufc 
beS SebenS evletnen miiffen; abet fie fiitdjfeten, bog 
fie fic^ su feljt auftegen routbe, roie benn nietne 
SKama fibetfjaupt itit roilbfdfmetslidtieg ©ebaten um 
EucileS 33etluft ungetn mit anfa^, roo^t aud) ein roenigeS 
eifetf(id)tig roat. itberbeni rootlte ber UrgvogDOtcr, 
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mtfyx uotflab, bag iljm bif Keife in We ©^rodi i^ 
roeit fci, (.(laleibfii M pi) bctjaUen. i^ii) meinerfeitS 
marc (im liebi'tcu bci mrinen Rumpanen auf bet Ura= 
Derptdt fltbliebtn, beim bie 3*iten toaten feiber Dor= 
bei, wo mir bcv 'ijlame ©djiueij baS |tetj mit ®iit= 
jfldeii beroffile, itibeffen ipcil c5 (Sjarb onging, trug 
1(4 elne leilmi^me jur ©djou, bie eigentlic^ nit^ts 
n>or old 'S'*''*' f^"^ meineii cheinaligcn befleten SJleti' 

!Dic 'Sutler i'ltcilefl Ijalte cin netted reineS ^iiuSi^en 
inmtltcn duet jicinlicl) QuSgebe&nten Megton bebauten 
i!anb(8, DOii bcffcu Grtiag fie lebte. Sie befafi oudj 
elnm Heiiuii IflJeinberg uub ^antieite til^tig barin Return, 
root abet ill il)rein -Jlufeeven teintSrocgS eine Sduetin 
nod) iiiiferen 'Bcgiiffcu. ©it tttit mit ©idjer^eit auf 
iinb icbcte neben intern StfliijSfifi^eii audj ein roenig 
Iieulfcl); in htv gianjcnbften ©eieQfdjaft tifitte fie fid) 
nid)l iinbe^glid) gefilblt. 5Keinc aJtama fanb '^iet 
teid)licl)e ^Jlnl)vung filt if)veii empfonglii^en ©inn unb 
Icgte iiiicvroflttdemeiie ein grogeS aSo^Igefallen fflr 
bie yfliibtBittfdjaft an bcu Jafl. won bet fie gat nidjB 
Bctftmib. ©ie lic6 fid) won bet 3)Iabflme Setog uri= 
crmUMi^ iibcraU l)ci:umfiii)teii unb wetfe^te un§ in bie 
gifldlidifte Sonne, icenn fte ung nun i^retfeits burd) 
bie ©taUungen unb '$e\t)et begleitcte unb bie iibli^en 
berufSmagigen IttuSbriide, bie fie ebcn jum erften 2li«^ 
ge^Btt ^atte, mit roi^tiger 3Jtiene roieber bei imS i 
brad)tc. 

9Jlir blieb ni^t oiel flbrig, al% mit^ on ben jui 
©afparb ju ^alten; hit moi^te etroa jnjiilf 3a%rt 
fein, f)Qtte obet ein fo geroidjtigeS unb abgetunbd 



SBefen an fi(^, al§ m&tt ex bet oUere doh un§ beibtn, 
iDttS id) in meinem Srger ftit ba§ breitfpucige ©eprfige 
Ijauvifi^er ^etfunft etIEWrte. ©eutfcfi fptad) er nict|t, 
roeil er e§ ju tia^lid) fanb. 9iun roar id) sniar il6et= 
jeugt, ba§ er e§ gar nid)t geEonnt 'i)&tte, unb roenn e§ 
eitel Jffhtfit unb SDIelobie geroefeti roare, aber nad) beutf^et 
3trt lie§ id) mic burd) fein guteS 5ranj5fif(^, ba§ ja 
nun fvcilid) fein SBerbienft ni(^t roar, btn^ imponieren, 
unb bo§ Bermeijtte meine 3(6neigung. ^dj nannte i^ 
fUt mid) ben fiafper, urn il)n uot mir ^erabjufe^cn. 
®r Detftanb, obroofit ev fic^ cocgefe^t ^atte p ftubieren. 
Diet con ber i!anbroirtfd)oft unb roat, rcie feine aJluttcr 
anga&, ein grower 93lumenUe6E)ntier iinb 'jiid)tev. ^^ 
traufc i^m Ijiii^ftenS ha§ le^tere jii. SWabame Secot) 
t)atle mir geftattet, Sofen ju pfliirfen, fooiet id) roottte, 
rooDOti xi) au6) ©ebrauc^ mai^te; benn bie SHofen 
fiebte xij con }ef)er iiber alleS roegen be§ ^immftfc^en 
nberfluffeS, ben fie in ^orm, garbe unb Suft mx' 
ft^roenben. 

SDod) natim fidj ©afparb l)erau§, mir einige flnofpen 
an ©traud)em, bie il)m ju gef)Bren f(^ienen, ju nerbieten, 
ba er fie ju einem .^Dd)ieit§ftrau6 fur feine ©(j^roefter 
rerroenben rooKe. SSon biefen blu^te bie eine bid)t unter 
feinem ^enfter; unb ba ic^ am SSorabenb ber §od)jeit 
bort oorbeiging unb itin am 9efd)Iiiffcnen S^enfter fte'^en 
fall, reijtc e§ mic^, ifjn baburd) ju neden, bag ic^ i^n 
■anfafi unb gleid)jeitig eine 0anb nad) bet 91ofe au§= 
ftrerfte, als ob id) fie bvet^en rooKte. Qn bemfelben 
Sttugenbtide ftiefe ia§ Ungeljeuet eine geballte ^auft mitten 
buri^ bie ®Io§fd)eibe unb pft^ctte mit ber blutenben 
^anb bie Snofpc, beoor id) fie bcitte nefjmen (iinnen, 



nben ^H 



roenn id) ubct^aupt mirtlic^ gerooUt l)atte. S)er Slnblirf 
be§ fltc^etiben SluteS roar fur mid) ju angreifenb, aU 
1)0$ id) ben fia(pet ^dtte au§tad)en fiinnen; ii^ roar im 
©cunbe etfc^tedt unb fagte mit argcrliil)em SJorrourf, 
bflfe ic^ i^n nut ^atte nedcn rootlen. SBotauf er nit^tS 
errotberte, bie jctbrodienc ©^eibe ooUcnbg auS^ot unb 
feine 9Bunbe Betbonb. ©eine 5Dlutter fragte na^ bem 
(Jenftec, a(§ er abet fagte, e§ fei butc^ feine ©djutb 
jerfiro^en, mifd)te fie fid) nidjt roeiter ^inein unb lie^ 
i^n filt bie aSiebct^erftellung forgcn. 3dj legte c§ t^r 
al^ ©d)n)a^e unb SEottieit oug, bag fie nic^t eine nad)= 
btflcC[id)e ^ptflgelftrafe uber i^n uevtiangtc. @r fi^ien 
abtigenS fe^r ftreng unb mct^obifd) erjogen ju fein, 
benn er roar fo orbcntUc^, ptinfttid), ficifeig, tutj ganj 
DoH SEugenb, bafe eS mir elelte. iDfter§ betrac^tete i^ 
mit befonbetem SBiberroiHen feine ^iinbe, roeldje unfeug^ 
bar etroa§ Webli^eS, tinblid) Sappifi^c? ()atten, babet 
abet eine unbanbige fftaft in it)tet Silbung oerrieten. 
@r mat mit ungemein juroibet. ®jatb ^tte eine aug= 
gefpto^ene 5Jotliebe fiir i^n, rooS meinen @timm nic^t 
uner^eblid) uctftartte, obroo^l i^ mir eintebete, bet 
^Sube DetbanEe biefe Sune'gifS "Ut feinet SSerroanbt' 
f(^aft mit Sucite. Siefe, bie ic^ bei un§ faft immer 
meifternb, befferroiffenb unb i^rer fBad^e fitter gefeljen 
I)Qtte, fdjien an biefcm ^xn6)t6)m, il)tem Srubet, roenig 
au§iufe^en ju tiaben, uielmefir etfunbigte fie fic^ nac^ 
feinem S:un unb Sreiben unb feinen SuEinftSptanen, 
al§ oh et ber fittere unb reifere roare, !urj!, befianbelte 
i^n me^t roie i^teSgleidien ttt§ mid). SBenn fie i^n 
nun BoUenbs bei ber 3lu§ubung feiner reltgiiSfen *pflic^fen 
betraf, roomit er e§ cbenfo genau nafim roie mit bet 
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S3IumenjiicI}t, liemaii)tigte ficf} tfirer eine pemtid)e ©ct)eu, ' 
unb it^ fagte ju mii: felbft: 9Ba^rfd)cinl!d) lourbe biefer 
Un&olb fie mit feinen f(unipigen ^duften priigeln, roeim 1 
tt iDiigte, bag fie eine ^Jtbttiinnige ift. 

5J)ie 2^rauuitg rourbe in bet Iteinen SttcE)e bc§ SJotfeS 
Dotgenommen. 3Bie roic nun aHe fo feierlid) unb ge= 
meffen ben ge^eiligten 91aum befcaten, iibertam mid) 
bod) ein beEcmmenbES ®efuf)l, ba§ roii eine Romiibie 
auffuf)rten, benn Eeine§ oon ben Srautleuten ge^flrte 
bem Eatt)oIiid)en @{auben an. S3on meinen ©Item rouble 
;(^ root)l, ba^ fie gar ni^t baran bat^ten; (SjarbS fct)6nc§ 
9)lenfd)entum fd)ien an jebem Ijciligen Orte am recf)ten 

le ju fein, indre e# mm ein grieii|tfd)et ©(iulen= 
tempel, ein gemianifc^er §ain obet eine bunte §eiligen= 
fopeUe geroefen, unb ii^ bin iiberjeugt, bafi an biefem 
Sage feiner bet 2lnraefenben fo im tiefften ©inne fromm 
rear niie er, obfdjon ec eine pofitioe ^Religion nii^t be= 
lonnte; niiUig unoerfifinblid) max mir nut fiucile, bie ■ 
batauf tiet)atrte, einen tat^otifdjen unb einen proteftan= ,' 
Hfdjen ®ott ju unterfd)eiben unb nun bod) ben einen ■ 
obet ben anbetn nerriet. SJlan fat) \\)k aber roo^t an, 
bag i^r im ©runbe oDe ©otter ber Gbtiften= unb §eiben= 
^eit einerlet roaren neben ifjrem Qbot, meinem SBetter, 
unb \6) mugtc fur mic^ lac^eln unb bQd)te: fie roitb 
pd) fd)on Bor it)rem t)immlifd|en SJater ju rec^tfetttgen 
roiffen, bie ©o}]f)i|tin. 

®a id) gar feine jufogenbe ©efeDfdjaft ^atte, Der= 
legte id) mid) aufs ©eobadjten unb beobad)tete umfo 
fd)arfer, al§ ii^ fetbft in biefem ffrcife fo menig a3er= 
ftanbniS fur meine ^erfpn fanb. 3cb fogte ju mir, 
biefe fieute fmb Sanbleute, unb batauS laffen fie fic^ 
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ctflfiren. Siet fflauec ift WHommc gefnedjtetcr SJatet, 
unb je^t nod) front et bet ftrengen SDTutter ©xbe. dr 
fie^t ba§ Sebm al§ eine *$pid}t an, bie man emft^aft 
DoQftt^ten mu§. ®IM uub fteoelffaflen Ubcrmut tann 
ec ni^t unferfdjeiben. Unb bie f)eUe«n 9Wenf^en, bie 
baS ^QU})t mit Sndjen in ben golbeuen ^tmmet taudjen, 
bctradjtet er niit aJU^ttauen aU 9tarren obet 3:auge= 
nic^tfe. Dbev abev, roenn er ftd) unlet bie anbem 
miff^cn unb il)nen gleidjeu roilt, fo oettiett ct fii^ fetbft, 
unb mit ben anbern fann er nid)t fort. %iit Seute ber 
le^teren SIrt roar mir Sucile ein 33eifpie[, iljt iSruber 
fur bie erfteren. S)a§ einjige, roaS i^ mir nii^t gang 
erflarcn Eonnte, mac, bafe meine fdjiine SUluttet fii^ in 
biefem fieben§treife fo roofjl unb ^einiifd) fu^Ite. Slenn 
alS roir anbem am lage nad) bet -^oc^jeit un§ t)erab= 
fi^iebeten, jog fie e§ cor, nod) auf einigc S^it aliS ®aft 
bort ju DEcroeilen. @ic fafe ben ganjcn S^ag unter ben 
3BeinIauben unb Slofen, unb baljin pagte ftc and) ftei^ 
lic^, al§ ob fie eben ba au§ bem Soben gefpro^t roare. 
ajtabame Seroi) unb i^r ©oljn ©afparb nic^t tninbet 
bet)anbetten fie roie eine munberbare Sropenpflanje, bie 
fi^ in iffre Spetifetber tierirrt ^dtte; unb ^Pftanjen 
^ielten fie unnit^e Cieilic^feit ju gute, fdjienen \ii) itjrer 
fogar ju erfreuen. 3toi^ fel)e id) fie nor mir, meine 
SUIutter, roie fie in einer fid) iierbfltit^ fdrbcnben Siaube 
jafi, ben ©djog DoUer ^i^iidite unb fc^roellenbe 3:rauben 
bid)t iibet Uirem lodigen ^aupte; roie fie bie haftigen 
mei^en Qii^ne langfam in ben toten ^^elj eineS liber* 
reifen ^fitfid) feulte, ben ®uft met)r al§ ben ©efi^mart 
geniegenb. So fa^ ic^ fte, qI§ id) 9Ibfd)ieb uon 
na^m. ©ie ^ielt mid) feft unb rooKte mir atle 3;afd)en 
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mit ilircn %xi!ii)kn fflttcn, abcr x^ wel^rte mx6) lad^enb, 
unb bic getbcn unb rotcn 5SpfeI unb bic ^flaumcn 
unb 2tprtfofcn roQtcn vox unfcrc gftge. 3>d^ fd^rour 
mir in bcm Slugcnblidtc, fo fd^6n unb glildtlid^ foQtc ■ 
mcinc SUlutter immer bictben; nic mel^r wenigftcng 
foUtc cin Summer urn ntid^ bic§ blill^enbc 2tntttt> be* 
fd(tctd^cn. 3Iber ba§ l^attc id^ am nfid^ftcn 2:agc vtx^ 
gcffcn. 



>ie^ 




3d) triet) mid) nun be§ roeiteten auf ben Unioerfu 1 
toten ^erum, unb nieiiic SBotficUung non ber ^SuriSprubenj 
iDQt nod) immer bit oon einer Stvjnei, bie einmal ge= 
fdjluctt tBetben mu§, bie man fid) ober in eine gebarfene 
3n)etfrf)e roidcit, rootauf fie glottet fiinunterge^t (abet 
aud) Toenigev roictt). @treia§ SRec^te^ rcurbe id) boc^ ein= 
mal, meil id) ju ben Ut§feuen geljStte; idi bvau^te mid) 
nut t)injuftellen unb inie ein ©d)[araffe boS Sflaul Quf= 
jufperuen, bann routbe eg f^on I)ineiugefIogen (ommen. 
^H) bad)le, id) roiirbe miv ein f^Ied)te§ 3«"9ni§ fuS' 
fiellen, roenn id) arbettete unb fd)n)t^te. Slur ftarte eg 
mic^, iiienn niein 33atet juroeiten f^rieb, feine ©ef^afte 
gingen nic^t gut, id) mi3d)te roenigcc oetanSgaben unb 
me^r ftubieven. 9)!ein SBatec Ijattc Uiijt ein ^atl}0§ in 
feiner SRebe, n)el(^e§ mid) immct fel)t ei:fd)iitterte unb 
5U berounbcrungSroftrbigen aSetfprediungen unb ^[anen 
■^inrife. 3Ibet id) oetgeubete nac^ roie doc ba§ @elb ju 
ben unfinnigften unb uerroetfU^ften 3roeden, roobei ic^ 
no^ baju baS aietfc^njcnbertum in eine poetifd)e 93eleu^= 
tuns i" fffes" rou^te unb mit babei gar nid)t iibe! gcpel. 
®§ ift fceilid) geroif; roatjc, bag id) mid) bamat§ im 
^Iderinnetften unfaglii^ unglildtid) fttfttte, unb foroie id) 
einen 3tugenblid 3Item fd)6;)fte unb mid) bebad)te, bC' 
fc^Iii^ midi eine fftt(^tcttid)e S^roftlofigleit, ba^ e§ mir 
oft uocEom, qIs mlifiten mir bie Qai^m flappem oorJ 



feelifcf)em SroTle. 9l6et beSrotgen fing ici) bod) fein 
anbereS Seien on; id) Ijotte nict)t eimnal bie SluShauet 
ein frfjoneS Suc^ ju lejen, roaS irf| ot§ Snabc ntit oer: 
frill[)ter 2eibenfii)nft, abet boct) aucti mtt aiecftdnbrnS fo 
getn getan l)atte. Qil) fc^nioQte mit bem Sd)idfal, bag 
e§ mit nid)t tnctjt Sieii^tfimet jut aSetfagung gefteHt Ijatte; 
benn ouf beccn SWangel frfjob ie^ aHeS Slenb. (S§ fam mit 
nie in ben ©inn, ftif^ unb friililidi ju otficiten unb ju 
fparen; aiex bag ii^ in^ge^eim bie SCerpflic^tung boju 
unb baneben bie Unfcifiigteit i^r naduulommen filtiltc, 
ba§ roat e§ eigentlid), roa§ mi^ fu ungliictlid) madjte. 

^nbeffen arbeitete mein 33atet unoblaffig, urn un§ 
bie SJiittet ju unferet bcf)aglic£)en SebenSroeife ju oet= 
f^affen, abet enbgilUig tettenbe (Stfolge fjatten feine 
Slnfiiengungen nie me^r. %a§ tjatte irf) nun roo^t, fo 
menig idj aud) Dom Saufmciiinifd)en uerfianb, beinerlen 
fiJnncn, abet id) fam meinem SUater in feinem 33eftreben, 
ben ttautigen ©tanb bet Singe cor un§ ju uerbergcn, 
allju beteitffiillig cntgegen, anftatt bag id) netfuc^t ^ttc, 
feine iibertjdufte Stuft con ben uetfdjiuiegenen Sorgen 
mitempfinbenb ju befreien. 

®§ gludfte mit, ju anftcinbiget Qdt ba§ etfte ®jamen 
nic^t gerabe tiit)mli^, abet orbentlii^ ju beftetjen, unb 
|o jog i(^ benn nac^ Dietjai)rigcr 3I()U)etent)eit roiebet in 
UTifete SBaterftabt ein, um bie ttblidie fiaufbaljn, junadift 
al§ JRefetenbar, butdfjumadjen. 3^ fa^b '" unferem 
^aufe butd) bie immet junefimenbe fdjledjte @efd)aft^= 
lage aHeg gtunblid) uevonbert OTeine SJIuttet nal)m 
fi^ aii§ iDie etnia ein griei^ifc^e§ ©iittettilb jnr 3"^ 
be§ auffteigenben ®f)riftentunil in einem oeriJbeten, ^eib' 
nijc^en Sempel. ©ie flagte nii^t unb mat fc^iin unb 



I 




^eilct irie [onft, nit^tSbeftoroeniger erffltlte i^r Stnbfii 1 
boS ^etj mit ®ram, unb id) Ijntte fie nefimen unb weit I 
foTtttagen mOgen nat^ eincm f^5nen, tiluVnben @t[anb I 
im fUHen Ojean, obei- audj nut nai) jenet traubenDoflen ' 
3Beinlau6e in SSelidjIanb. ^tnt tpeiten unb i)o^en 
Siaunie unfcreS ^aufe^, no e^emalS fr6^lid)ec Sti)an unb 
feftliiije Saune geroaltet tjatten, roaren je§t eine §alle 
beS ©ctfn)ei9en§ geroprbcn, roenn iiiii)t bev Urgro^oatct 
unb ©aleibe geipeten ntfiten. ®er Urgtofeoater ^atte 
fi^ in bet 3eit meiiieS gortfeinS am lucnigften^ Oaleibe 
am meiflen teraiibcrt. ©ie erroartcte mic^ am Soljn^of, 
al§ id) anfam: com ffiagenfenftet au§ faf) it^ fie einen 
9tugenblirf, o^ne miv t'eroufet ju fein/ rcer e§ root, unb 
bad)te: SEBaS ift ba§ fur eine ©^Bne? Sieer al§ ic^ 
merfte, baft e§ ©aleibe tror, fanb id) fie nic^t me^r 
I fc^Bn, unb fie roar e§ and) nic^t. 2Bal fie eigentlic^ 
, tat, ba^ man fo oiel ^BejenS oon i^r mad)te, ift fd)niet 
ju fagen. 5Kenn fie nidit ba roar, I)ie§ e§ fogleii^; 
SE3o ift ©aleibe? roo ift ba§ Hinb? unb mein abater 
bena^m fi^, o[§ ah ein cunftlii^e? UngludE gefd)e^en 
mare. QnfotgEbeffen gat) e§ ltnrui)e unb Unbe^aglidifeit 
im §aufe, unb ba§ roar bie Urfat^c, bafe auc^ i^ it)te 
Stnroefen^eit feljnli^ rounfdfte, bamit nut bie anberen m= 
frieben roaten. 

9Benn fie nidjt 6ei un§ roat, roar fte faft immeel 
beim Urgtoferatet ober 6et Sucile. ffier UvgroSnater, , 
roc!ct)er (ein ganje^ Seben long ftetg ilbec foriel SRittet 
Detfflgt fjatte, roie er braitdjtc, I)atte einen 9Ibfd)eu nor 
bem @elbe unb ceraditete jugleii^ bie SRenfijen, bie fic^ 
batum miKjten, bie e§ anbeteten, bie e§ jur ©d)au ttuger 
bie c§ ni(i)t Iiatten, furj aHe, bie fid) merfen Iie§en i 
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mettm laffm mugten, faa0 fic uoni ©afein be§ @elbe§ 
93efd)etb tpufeten. 0^ erinnerc mid) nid)t, it)n otine 
btingenbften S[nla§ oon ®elb fpteci)en gelfSrt ju i^aben. 
Sa tuein 93atet nun in bte Coge geraten roar, ieftdnbig 
an ba§ ®e(b benten jii milffen, roar il)m feine 
fdjaft unerfrculid) geraotbeii, unb er nemtieb eS, tn bie 
3immer meinet ®ltern ju tommen, oiroo^l er fie con 
ganjem ^ecsen liebte unb itjnen ftir fein Seben gem mit 
^reiSgebung feiner felbft gef)oIfcn Ijfitte. 3)a ct mm 
bem Onfel ^otre nac^ rote vox abgeneigt roar unb ©jarb 
mit Sudte jufammen nict)t feljen mcx^te, roar er ganj 
Quf ©aleibcn befdjttinft unb fuc^te befidnbig SJorrotinbe, 
uni fie JU fid) ju rufen, obtool)! er felten iinterlie^ i^r 
oorjutialten, ba§ fie bie ®ttern um feinetroiHen nii^l 
oernad|(dffisen biirfc. 

9Im liebften roar ©nteibe in @jafb§ §aufe, unb cS 
fiet mit auf, roie fie boi:t cine anbcre roar alS bei un§. 
^eitii^ roar e§ bort oud) anbcrS al§ bd un§, unb ba§ 
roor, (omef id) utleilen fann, beroittt burc^ @jarb§ ^cr= 
jBnlit^Ieit. S)cnn er, obgleid) in mam^em al§ ein redjter 
UrSleu tenntlid), fteOte bod) etroaS rcefentlid) anberes bar. 
Sffiie ein Sorper burd) ^injufflgung eineS einjigen SttoinS 
JU einem ciittig nevf^icbenen roerben tann, roar eS oiel' 
leic^t au(^ nur ein ©ertngeS, iBorin ec »on un5 abroi{^; 
bo^ in ber SBirfung bebeutete e§ tiiel. iffiie bie ©d)iJn= 
^eit feine§ Sufeetn in ber uoUenbeten ^atmonie aUer 
©itiiel^citen beftanb, fo root el and) mit feinem ^innecen ; 
ec roar Kid)t fo eigenactig, abfonbetti^ ober fn)d)13ebeu= 
tenb, roie nic^t roenige unferer ^nmitif geroefen roaren unb 
roaren, aber rutiiger, roillenSEtfiftiger, fid)etet. @§ l)ottc 
^ie unb ba ein UrSleue ptii^tic^ (ein ©tflrf gemai^t unb 
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iin ^ange ju SBagniffen unb a&entcuerli^fcit eBenfo 
roieber eingcliugt. gs ftSlte i^m d^nlic^, abet nie gonj 
fo getien fonnen. ®t liefe fic^ roo^l ob^ in UngeroS^n^ 
li6)tS unb Ungeljeuetlic^eS ein: aber er fagte e§ mit 
fetnen traftigeti. gefdjidten ^dnben fo an, bnfe aCgemac^ 
etmaS (SebiegeneS barauS routbe, aJion ^atte itfn em 
ftiitb be§ Ottidg nennen fflnnen, nic^t abet SottunenS 
uerjogeneii Siebling. 93on biefen ©iflenfdjafteit ertiUlt 
baS ganjc ^auSicefen etn ©eprcige, roeniger con Sucile, 
ba i£)te Slatut fc^ionc^et roar al§ bie feinigf. 3)ie§ 
(Bnnte ilbn:rafd)cn, ba fie in i^ret Sebljaftigteit oiel me^r 
in bie ©inne fiet ol§ er. 9lber nod) meiner JRfltSelic 
fiel e§ mit tatb ouf, roie oiel uon i^rem ©eibft fie net* 
loren Ifattt. ©ie ging goiij unb gac in ®sarb unter, 
fie oermodjte nid)t, fi(^ feftjuftalten. ©o pftcgt e§ ben 
SRabi^en ju ergeljen, bte fn^ bem liebenben iOTanne 
gegeniibet roie eine Sef^ung uer^alten, oUe 33rii(fen cin* 
jie^en imb bie ffanonen ju ben ©(^iefefdjarten ^erau8= 
guefen laffen, im iSorgefai)!, bag fie fvit nic^t ergeben 
EiJnnen, oI)ne fidj ju uerlteren. Oft bann bie *Diauec 
erftiirmt obet bie ©efa^ung anSge^ungert, unb finb bie 
©djiftffcl bem $evrn au^geliefett, fo ift fie nic^tg ffit 
fic^ me[)r; bie ©efdji^te ber Stabt Sftottroeil befd)liegt 
bet ^iftoriter, roenn fie auffjiitt eine freie 3Ieic^§ftabt ju 
fetn, fievnad) mu& nmn fie in ber ©efe^ii^te 93iirttemberg§ 
fuc^en. 9Inbete mac^tige unb fiifjne ©table gab e§, bie 
fid) mit ben ^erren oertcugen unb i^nen eine joyeuse 
entree geftatteten, roo fie gfigs^n "nb ©ittanben unb 
gepu^te SBitrger unb ffliirgerinnen beroiHtommten, unb 
fie ben ^ut jogen unb fii^'^ jut @^re fd)d^ten. 

2ucile ^atte faft nut iioi^ ©jatbs 2)leinungen, roo8' 
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3niar nictit auSf^fofe, bQ§ fte liaufig in gro^et Unfrieb= 
fettigfeit mtteinanber tebten. Sucile pflegte cS bann 
©afeiben ju flagen, bie bem einen ober bem anbetn 
S4ed)t gab, je naci)bein eS it)r gut jd)ien, unb meiftenS 
fi^neU bie Serffi^nung l)evbeiffllirte, otine felbft etroaS 
fflefonberee baju ju tun; e§ ging nut in i^ret @egen^ 
roatt bcffet, roie ^ucxk fagtc. Suctte tub fid) gern Diele 
Seute etn, bie fic auf§ iefte ju untetfialten luu^te, fo 
hofe fte in bet ©efetlfc^aft cine jiemtii^e 5Seliebtt)eit ge= 
roann. (Sjatb fanb bavan feinen gro^en ©efdjmad, 
^fitte aud) fo bebeutenbe unb unnStige aiuSgaben (ieber 
uetmieben, fd)on um ber bebenflit^en Sage meineS SBatcrS 
TDitten, bie er roo^l tannte, ober cu fii)tug il)r au§ ®flte 
lrid)t§ ab, roQ§ fie roiin(tf)te, au^er roenn e§ nSUig un^ 
verftanbig roar. 5Con feiuer 93et(iebtl)cit roar batb nidjt 
rici me^r iibvig at§ cine groge gi-'^unblit^teit unb cin 
@efiit)t Bon Seft^ti^erpflidit fiit bie g^rau, on bie ex fic^ 
gebunben t)attc. 

Qn bee SBeife roar Sucile unueronbert biefelbe 96= 
felteben, ba§ fie alle 9)len(^en on ber §anb it)ter 96= 
prengen @tunbfa§e bcurteitte, roobci benn bod) ftilt= 
fdjroeigenb oorauSgefe^t roar, ba6 fie felbft biefetben 
6efoIgte. Qt)r fel)tte bie innerUd)e @ef d)meibi9teit , mit 
bet nmn in ba§ ©eefengefidufe bet anberen ^inetnidjlupft 
iinb fic^ batin uiutut, um fie oottig ju begteifen; beS= 
■I|alb mutete fie oft ben 3)lenfi^en ®inge ju, bie ganj 
BU^er beten Seceit^e roaten unb wetfdjonte baniit aud) 
'(Siarb nid)t. ®enn fic l)atte ein ^beatbilb non il)m in 
fi^, roomit et nun burd)au§ Ubeteiuftimmen foUte, roa§= 
wnbbo^biisl ganie Sicben teinen ^fiffetting gitt, roenn 
moR nit^t fo geliebt roitb, reie man ift ; fonft biau^tt 



man nut eiiien flortenienig, abet (einen 2Hen(t^en baju. 
'-BefonbfrS Ijnufifl Tittjlete fie ifiten ZaM gegen inetne 
(SlWtn, betocgen, roeit fn nic^t bem Mfltfgang ibrer 
!^eit)(i[tniffe trSftigei gu fieuern fuc^ten unb nic^t bm 
Sfhit befafeen, i^te flebenSnjetfe in erne onbete, niebtigerej 
Sorni ju bringen, ol§ bic bisljerige geroefeii roar, 
^atte pe iinn mofjl re^t, abec fie pflegte e§ mit einet 
£d)drfe iiiib ^illeiblofigfett auSjufjuredfen, bie mi(^ bittec 
frdnltf, ba id) nieine ©Item nii^t getabc mit 3iflt unb 
lot licbte, umfome[)t aber Quf eine bequemere, gen)iffet= 
mofeen rittetli^e 3trt, inbcm idj mii^ mit btanfem 
tSc^roerte nor i^r 'i8Jappenid)i[b fleaie, nm feiiie 3Ieden= 
lofiflteit gegen jcbeS Saflermoul ju oetteibigen. 9Jlit 
i grower iJifbe unb 3iii't)cit oecfutir Sucile inbeffcn ftetS 
gegen tftolciben. ©inmat, nl§ roir ©efi^rcificr bei itfi- 
lUttten, (ogte flc ju ifjr: 

„fflelieblc« .^etj, obmotit e§ fit^ beffet fflr bic^ fi^irfen 
rofirbe, Roi|crin ron Konftantinopet ju fein, fo rofire eS 
bot^ in ?Inbetrac^t bet 5SlinbIiett be§ SdjicCfalS cin 
(&Ittd, roenn bu bie gJl5glid)(eit in§ 91uge fagteft, ein= 
mol fcIOft fflr bid) fotgen ju miiffen. aHiSdjteft bu nii^t 
ba8 KeEjretinncnleminot befu(^en? ^^^^ ge'ftigen ?ltbeit 
neigft bu jn mcl)t nls jur fjau^ti^en." @aleiben§ ®e= 
fldjt uerjog fit^ flngftlic^. „3cf) roiC gat ni^t Smferin 
Don Jlonftantinopet fein", fagtc fie, „aber Secretin tann 
i(^ burd)ttu3 nid^t iDetbeii; e§ loiirc mein S:ob." Sjarb 
fagte bietauf in feinev tu^igeii aSeife: „0^ begteife 
nii^t, roatum. Od) finbe, bag fiucile ganj tedjt Jiat. 
Slu l^oft eS not^ nict)t Berfudjt unb roeifel nicfjt luie e§ 
ift. lj)u gtogeS 3Baltutenmab^en fietffl nid)t au§, al§ 
ob bic^ ein |o gelinbeS Itngturf gleic^ umbringen roiitbe," 
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3)a fu^v atiei- ©ateibe ^eftig auf unb fogtc: „0, bu 
bift ein 3Jlann uni> tiaft au0 bit mac^en fBnnen, roaS ' 
bu iBoHteft. 33u t)aft gut rebeii! giit un§ ift ber 9t6= i 
fall ba, ba^ roa§ eui^ ju gering ju tun ift. Unb roare 
e§ and) bee lE)i}d)fte @tbencut)m. Secretin ober Sisie^eriii 
JU fein, ba§ ift ba§ roidjtigfte, ia^ id) nun einmat !eine 
fiuft baju I)abe. 3^ iniJd)te ireit lieber ein 3:iei;Mn= 
bigei; ober ein SfJattofe fein." 3tt§ fie bag fagte, neigte 
fie ben Hopf, ben fie auf ftattUc^ jdjlcmlem ^alfe trug, 
etroaS juriicf unb roarf einen fiotjen unb faft rcrii^t! 
lid)eii S3Ii(J ouf Sjorb; unb ici^ mu§ fagen, bag fie in 
biefem SlugenblicE fi^iin unb lat)n nuSfa^, obfc^on ba§, 
roa§ fte fagte, einc natjeju unfinnige S8cfiauptung roar. 
Sjarb cntgeguetc, in jebem Setuf fei eigentlic^ bie 58e= 
fd)cifli9ung ba§, roag 58efriebigung nerfdjaffe; tein 93eruf 
Iiabe an fic^ einen t)5f)eren ffiiert a[§ ein anberer, man 
miiffc au§ feinem Serufe etroaS ma^en, anftatt bag e§ 
umgete^rt fei. ©ateibe fagte in bcrfetben I)od)mUtigen 
9Irt raie DOrt)et: „©o roeig ic^ iiid)t, roarum bu einmol 
JU Subotf fagteft, e§ fei fd)abe, bafe bie SJlittel feine§ 
ffiatetS iljm md)t ertaubteu, ©djriftfteKer ju roerben, unb 
iDamm bu ein anber 2fial fagteft, rocnn bu jetit roiifilen 
barfteft, roiirbeft bu ?}aturforfd]eE roerben obet Sanb» 
ujirt" ®jarb inu|te ^iertibcc lai)tn unb fagte: 
ift n)at)r, abcr bu fietift fa, id) fd)Iage mid) aud) al§ 
ajerroaltuug§rat mit leiblid) jufriebenec SJliene burets 
Seben, obgleid) ic^ oft an bie nun oerfdioUenen aBaffet= 
TDunber benic, bie idj im Went enlberft l)aben fiinnte." 
aBorauf ©ateibe luffig fortfuljt: „Unb ba§ roitb bit fo 
geroife leic^ter, qI§ roenn bu al§ ^au§Ie^rer unter fieben 
ungejogenen Slaugen fafeeft." 

iuO). QubDiT UcSIni 



^d) beo6ai^tete, bag ejatb bur^ biefc UnterliQltung 
na^bentlid) fleftimmt root, unb id) mu§te an bic e^e^ 
maligen '•pidne be§ llrgtognatev^ benfen unb fl6etlegte 
mic, ob niein aSetlet unb nieine Sc^roeftec nic^f bo^ 
uieUcicfjt gut filreinaubev gepaRt batten. Jjnbeffen fagtc 
(Sjatb eiiimal, nlS ©aleibe nic^t aniuefrab roar, er ^ielte 
c5 boi^ filr bQ§ tif^tigfte, roenn fie rit^) J"f fie^rerin 
uuSbitben roollte; benn obroo^l er im (dflimmftcn Salle 
oon ^crjen gcrn fflv fic forgen roiirbe, roic fi^ ba§ Don 
fetbft uetfteljC' fo niUdjte er ifit ba§ gleictjfam iiid)t am 
tun mttffen; beim f\e rouvbe fd) bo6ei nngliidlii^ fiifjten 
unb tl)Ti, bcm fic ot)ncl)in ni^t fonberlid) geroogen ju 
(ein fd)eine, p l)af(cn onfongen, roenn fie 9Bo^Itaten Don 
il)m onjunelimen gcswi'ifl^" f*'- 

„9Sa8 fiic einc ©inbUbuug," fagte Sucile tjievauf, 
„b(i6 fic bit nid)t geroogen fei! ^Ejr |eib feltfam. Qljr 
roiirbet fo einjig fiiteinaiiber paffen, bu ber ^errtic^fte 
aWanii, ben id) tenne, unb fie bie ^crrltdjfte gtau. ^m^ 
Ii(^ bfltfteft bu fie nxift fo lieben roie mid), roenigftenS 
nidjt iel3t. ^iber roeitn id) geftotben fein loerbe, fo follft 
bu fie lieitaten, unb baiin roitft bu fo glMIii^ fein, roie 
bu e§ ju roetben boffteft, al^ id) noc^ beine Staut roar." 
3)iefet roel)miitige SinfaU roar Sucite iebenfallS ganj 
unecroartet unb plij^li^ gefonimen, beim fie mad)tegro6e, 
etfd)rcrfte atugen, unb i|tc Sippeu judten. ®jarb um^ 
armte fie mit ungetiinftelter ^ei^Iic^feit unb trodnete ifji 
niit bem Safc^entuc^e bie £)cruntertropfenbcn Stfinen ab, 
niu^te aber ncbenbei fiber bie 3unmtuiig in |>infic^t 
®aleiben§ fo uetgnllgt Iad)en, bafe man loobl fat), roie-, 
ufiEig gleid)gflltig fie i^m root. ^aS id) auc^ gnnj roo§( 
begreifen tonnte. 




I 
I 



J 



X 

SBie icf) niir ba§ DOttjin loiebergegefcene ©efptfid) 
jtotfc^en Sjarb unb ©ateibe juructrufe, Eommen mit btci 
neueren ^Beftrebungen ber ^muen, gtcic^e 9terf)te miti 
bent 3!Ranne ju etroerben unb iljt 9Bun(d), i^re$etfBn'\ 
lic^Icit um i^ter felbj't roillen auSjubtlben, in ben ©inn. I 
Qi) ^atte infotge etner gcroiffen 9Int)tiii9litt)feit an bie 
QijToeii eine§ metner ©tubienjemefter in S^xi<^ suge= 
trac^t, TOO ben Stauen bie Htlanbnis erteilt TOorben 
roar, neben ben SOlannetn bie Uninevfitat ju befuc^en. . 
^d} Ijielt bieg fur eine griJblidje SSertirung be§ guten 
@efd)macle§ unb roar bereit, ba§ Stgfte ron ben SJlSbc^en 
jn gtauben, bie icf) bout antreffen roitrbe. ^un abet tat 
bie flilditigftc Umfdjau bar, bag e§ bort roeibti^e 5ffiefen 
gab roie anbcrgroo mi), nette unb ^a^Itdje, gefi^eite 
unb einfdltige, tiberfpannte unb nemiinftige, jumeift mit 
etroaS meljr %-d\(i)e unb Setnigfeit auSgeftattet, at§ bie 
^uSroeibet beft^en. Qd) fu^r aber nicfjtsbeftorocniger 
fort, biefc SJliibi^en gvunb|a^Iic^ p migbitfigcn unb ter= 
mieb forgfiiltig, mic^ im ®cfpcdc^ rait it)nen antreffen 
ju lafjen. 

Einmal befudite xd) ou§ Sleugierbc baiS Collegium 
eineS 5[Jtofef(oc§ , roetdjer iibec ein (djroierigeg p^i[o= 
jopt)if^e§ 2;^ema Ia§. 3n ben Sfiei^en feiner 3u^flrer 
■jemettte id) ein jungeS SJJabrfjen, roelcf)e§ mit tto^ 
.metnet 93oturteite ungemetn anjielienb uorfani. Bon 
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. fi^finem fIai»ifd)En SJqpu^, nut uBHig faiblofem, ocolen 
\ ®efid)t, urn ba§ Return turje, leibenfi^aftlidie Soden bet 
' (c^TOfirjcften ^orbung fielen- 3l)te 2tugen ootl trauriger 
©^roatmerci t)in9en unDcrroanbt an ben Sippen beS 
^IJtofefforS, unb id) fonnte nicl)t um^in, ba§ junge SGScfen 
jit berounbcrii, ba§ biefe Iroclenen unb fpi^finbigen SDinge 
fo emfis oetftSnbniSDoU in fid) aufnaljm. 3(^ befuc^fe 
biefe 95otlefung imn regelmafeig, unb aroat einjig, um 
mid) an bem 2[nblicf be§ SRdbdjcnS ju roeiben; bcrni 
id) mufe fagen, ba^ id) immer, unb novjiigli^ bamolS, 
5U trSgen unb pr(id)t(iebenben @etfie§ roar, ol3 bo§ i^ 
mid) gem in abfirotte ^^ilofopfjeme rertieft ^fitte. ffiie 
melani^olildjc @(^fin^eit mit \ox>\d @eifte§fd)arfe vtxfmt 
beftridte mid) ganjlid) unb ic^ fa&te ben ©lUfdjUig, bie 
Sefanntfdjaft bet Jtemben ju mnd)en, roa§ ttuci^ mit 
teinerlei Sdjnjierigfciten uerbunben roar, ©ie bena^mj 
[\^ Qttig unb fein, rocii; fogfeid) fet)V jutraulid) gegen"! 
mid) uiib l)ie& 93eta mit einem langen, fd)roeren, ruffUl 
j^en ®efrf)(e^t§nnmeti. aHeine Unfatfigleit, benfelbcirj 
ridjtig auSjufptec^en, gab miv ben SBotroanb, [xe &tciu»'f 
lein ©era ju nennen, roa§ fie mit aud) Ia^e(nb geftattetfc 
^i) fing juetft an, mit i^r iibet bie in ber SCotlcfuitftJ 
bel)anbelicn S!^emata ju teben; ba abet eifldtte fie mtvi 
yogleic^, fie befudje biefelbe nid)t be§ SnIjalteS roegen^ 
fonbem nut um Seutfd) (pvedjen jU t)6ten, benn fie \am 
bet ©prad)e nod) nidit ganj miidjtig; fie t)attc abet ge»J 
f)iitt, ba| bet betreffenbe ^tofeffot ein befonbetS guteSl 
^eutfd) tebe, unb be§l)atb ge^e fte in alle feine SBot.! 
lefungen. SBeit cntfernt ^tecburc^ entniii^tert ju fein,;| 
fagte ic^ mit fro^totfenb, mein (Sefii^l i)Qbe mid) tit^tigtj 
3Bege geleitet, ic^ t)abe e§ mit teinem gele^tten t?tfiH«M 



Urn, fonbetn mit einem unfcfjulbigen, jteiSigen Stdbdjen , 
ju tun, imb nut i>e§f)at6 fSntie fie and) im Sefi^e einer ! 
\o ttiVjrentien ©d)an^ett |ein. ®a id) nun mel(r S^eil' ■ 
no^me fflr bie S8ert)Qttniffe bcr ftubierenben SRuffenfolonte 
l^atte, ocfitete id) aud) met)r auf ba§, idq§ pon if)nen et= 
jfiljlt routbe, unb barunter roiebertiotte fic^ am fidufigften 
hex Setidjt uon ber gro^en Sltmut biefer ungliidlid)eu 
SRenfi^en, bie roitflid) ben ®enu| bev Siffenf^aft mit 
©ntbe^rungen be^ eigenen Sei6e§ etfauften, roie bie 
branen beutfd)en ®ele[)rtcrt f^ay: 3eit iif^ ^umoniSmuiS. 
Sttuf einmal fam e§ mir in ben @inn, ba§ bie Slutlofe 
iBltiffe be§ getiebten @efid)t^en§ con unjuteic^enber ®v= 
jialtung ^etrittjren f 5nne, unb loo^I roiffenb, roie jammet= 
lid} id) felbft mi^ in fold)er Sage benef)men rourbe, 
crgriff mid) ein unbefjaglidjeS 3)'litleiben, unb id) 6efd)Io§, 
;bie§ feinen S^ag longer mit aniufet)en. S)ie jattefte Slltt 
i^t ju t)etfen |d)icu mic bie ju fein, bfl§ ii^ fic p 
^©jjoiicrgfingen auf ben nafjen SJetg einlub, roobei e§ 
fit^ bann ron felbft evgeben iriitbe, ba^ toir in einem 
j^iSn gclegenen SBittSgarten einEe[)rten, unb etroaS ge^ 
noffen. ®S gliidtc mit fo Dorttefflii^, mie it^ nut t)atte 
l^offen btirfen. Sie ging roiUig mit mit, roar aud) fo 
fc^rocif^tic^ unb be§ SBanbemS fo ungeroofint, ba& fie 
^Ib ou§iurut)en ucrlangte unb mic fogar nod) einen 
fflat gab, too roit am fd)Bnften unb beften einfe^ren 
iSnnfen. ffi^ roar ein freunbUd)e§, uon ^appetn um= 
BtbeneS §au§ jroif^en SSeinbetgen, con too roit bie 
;taud)enbe, emfige, roeitt)inuetlaufenbe Stabt tief unter 
i fa^en unb in oftlidjer ^eme bie fitbergtaue^ jacHge 
Sinie bet 3ripen. 3d) beftellte aBein, SStot unb fififc; 
metir roagte i(^ nit^t. aSetaS Slugen (curi)teten, unb 



TOcifireiib be§ SffenS unb SrinfenS tourbe fic fe^r auf= 
c^ecduiijt unb ptauberte mit beljenbem 3to9lein, roa3 it^ 
nui: ^Dcen moctite : con i^ten ®ltetn, i^tet §eimat, ben 
bottigeii 3iift(i»ben, ben 91U)iliften unb ?tnar^i|"ten. (SS 
macule fic anfanglid) ftu^tg, bag id) tdn foldjer roar, 
a&er ba id) au§ meiiieni voUm, liebenben ^ei^en be- 
!annte, bag iij in ber rujfiji^en 33arbarei eiligfi einer 
ber ^erootragenbften roetben roiirbe, rourbe fie roieber 
ganj necgniigt unb fd)ien ilbet meinen motalifc^cn SBert 
beru^igt. ScE) Hefe unter bem SBorroanbe cigenen uner* 
fatt(id)en ^ungetS nod) mel)t SSrot unb fiofe !ommen, 
rooDon fic aui^ nod) ctroaS uQ^m; jsule^t abet fagte fte 
mit fc^iidjtemem 2(ufti(irf itirer fmnenben 3Iugen, ber 
Safe fei jo gut, bag fie getn einet Eranten J^cunbin 
baDon mitnet)men m5(^te, bie ba§ 3i""ner mit il)t teile. i 
3rf) begrtff fogleid), bag fie fic^ ein 9lbenbcfjen baDOliM 
mac^en mollte unb cetriet mit feinet Tlime, mie gerinfl^ 
id| bie atjneilidie EJirffamteit be§ Safes in franf^aftelt 
3uftanben anfi^tug, Dielme^r {)alf ic^ it)t ein ftrammeS 
^oEetiein ton ben teid)lid}en nbeaeften unfeter SJlol^l 
jeit ju maiden. 

3)Q roir fotd^e ©pajiergange nun ^fiufig njiebn^l 
gotten, na^m fie fic^ltidj an 5ffio^tbefinben ju, unb eSj 
roar tieblic^ ju beobad)ten, roie eine jatte Sftofenriite ft^ 
immet meljt iiber ifire ^Bangen au§bet)nte, fifinfic^ lufn 
im ©patfommet ba§ 9Iufbtui)en ber ©tifa eine ^urpui 
roette iiber bie btttre ^eibe ergiegt, obet rote ftt^ basl 
etrooc^enbc Seben in $ggmalion§ SJiarmorroeibe mitj 
einet (eic^t burdjfdjimmernben 33Iutr5te angeEunbia 
^aben mog. 

3lu^ meine ©mpfinbungen miigen mit benwi ^qgm 
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(ionS at)ntid)Eett ge^abt f)aben, infofetn fll§ id) tnid) fiit 
ben ©i^evfec bie[et Siebtt^teit ^ielt unb eiti Knrec^t 
ouf ben £iebe§[D£)n bet 9leube(ebten felbftuerfianblicE) ju 
fatten glaubte. SllS baS ©emefter ficf) feinem @nbe 
naf)erte, fol) id) ein, ba§ idj mil bem Iianbgtetflidjen 
StuSbtud mciner ®efiit)te nun beginnen nitiffe, benn atle ' 
meine ftummen SInbeutungen in Sliden unb aJltenen 
l^atte fie bi§f)er nie Derfte£)en roollen. 3d) filf)rte beS* 
^atb, urn genug^am Qeit vox ntir ju t)aben, metne SSera 
nac^ einem entfernteten Qkk al§ geni8I)n(id), nac^ einem 
anmutigen tieinen Ott om ©ee, roo roit an 5fflo(^en' 
tagen ganj einjam untet breiten ^inben fi^en fonnten. 
aSit tranfen babei con bem f)eitccn, pridelnben 2anb= 
roein unb fat)en ouf baS gelinb unb regelma§ig be= 
roegte SBaffer tmumerifd) t}inau§. 3^ fdjob meine 
®r!farung noc^ [)inau§, benn e§ fdjien mir f(^abe, bal 
frieblic^e ©c^tummem ber Sanbfdiaft ju untetbre^en. 
SKan i'dxit nid)t§ al§ ba§ 9Iuffd)dunien be§ ^fiJafferS 
beini Sommen unb ®e^en ber 3)ampfet unb ba§ tiefelnbe 
®eplatfd)ec urn ben Siet ber Mi^m, bie unobloffig oot* 
fibecgerubett luurben. 3)a roit fo aHein roaren, bat id) 
Beta, mir ein rufrtfd)e§ S3oIt§lieb Doriufrngen, roaS fw 
mir fc^on mi;f)rmal3 oetfpro^en ^tte. ©ie roar au^ 
baju bereit, fe^te fic^ auf bo§ ®elanbet, \mii)t^ ben 
©orten nom ©ee fdjieb, unb fal) nid)t mid) an, fonbetn 
flber ba§ Saffet f)in gegen bie beleudjteteu 93etge. Slonn 
png [le fogteid) an, ein Sieb ju fmgen, beffen ^viiaXt 
l(^ mift nerftanb, roo^I aber bie ffelenooUe, nut finb= 
Uc^er ®inbringlid)teit inimcr roieber^oltc Stage bet SStt' 
lobie, bie fid) rounbcvbat mit ber flangreii^en ©ptad)e 
uerbanb. 3)a§ £ieb Vtte uiele Berfe, bie fic^ alle 



glctcti roarcn, fo ba§ man ben SinbtutJ cme§ liners 
f(^6pflicf}en, unobanberlidjcn aBet|g empfing, lia§ bo3 I 
bulbcnbe ^ecs jute^t unberou^t crlcibet, roie Sinber untet j 
i^ren Srdnen einiu(d)Iafen pflcgcn. Stuc^ mit, ber ic^ 
Sut)3rte, ging e§ fo; e§ lam init vox, al§ roare ic^ nut 
ein ©(gotten in einem Zzaame, unb eg routbe mit teic^t, 
ju bem ftembartigen 3JIflb^en, baS, nadibem ba§ Sieb 
ieenbigt roar, ftiU auf beni Oeldnber fi^en geblieben 
mat, Don meinec Siebe ju fprcc^en. 3)a nun fteilid) ri§ 
mii^ i^r angftlicfjcS (Stf^red!en fd)netl gcnug auS meiner 
roonnigcn ©timntung. 

„S[ii)," fagtc fie, „icti t)abc e§ ^f)"™ gerabe lieute 1 
mitteilen rcollen, ba ©ie miv fo fonbetbav norlamen, .■ 
nfimlid) ba& id) fc^on feit getaumcc 3"t oerljeiratet bin." 
2)a§ roar n»n aEerbing§ genug, nm meine ©ii)fifertaune ] 
ganj unb riiUig uniiublafen unb mid), nad)bem idi SBe* 
fmnung unb gaffung roiebecerlangt ^atte, mit einem 
roolitetrooEbenen Sngtimm p erfttUen. ajera fcf)ien ben= 
felben jroar gat nidjt unbered)tigt ju finben, erttug itjn 
ober mit jiemtid)et Seiditfietjigteit unb etja^lte mti; in 
beff^roidftigenbem '■JJtaubettone , ba§ ber ocrmatebeite , 
©ema^I SRuffe unb ©tubent fei rote fie, unb ba& fie, ba 1 
feine roie tf)re SItern buret) fc^Iec^te ®vnte unb fonftigeS I 
tuffifdie§ ©lenb fdjroer bettoffcn geroefcn feien, langere ' 
3eit o!^ne @etb tiatten ou§tommen miiffen. ®§ fei i^nen 
fef|E tiimmetlic^ ergangen, unb fie t)atte bem Jiungemben 
©atten ftetS bie Safebrote mitgcnommen, bic nac^ if)tct 
Hftigen 3(ngabc fiir eine Icanfe gteunbin beftimmt gci 
roefen roriten. ^dj t)attc aufanglid) Suft, ba§ teidjtc 
9Befen ju ne^men unb mit ftaftigem ©dirounge roeit in ' 
ben ©ee f)inau§ ju roetfen, bod) legte fid) meine SBut, 
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je melji: id) anfitig, ba§ 3I6cnteuet feltfam unb betuftU 
geni) ju fititen. „9Iber," fagte i^ gtoOenb, „mat benn 
bet einfaltige Sropf nm eiferfildjtig?" „0," fagte fie, 
id) erjiitjlte i^m SBort fiit SBort roieber, roaS ii^ mU 
Qtjnen fpra(^, unb bonn befam et bod) bn§ SSrot unb 
ben Safe; roir fmb aiH^ nidjt mcl)r fo Einbifc^, ba roic 
ja fd)on ubet eiti Sal)r Detljcicatet finb." Sie erjafjlte 
mtr roeitet, ba& bie aSertjattniffe t£}ter ®ttern fH^ ge= 
beffert gotten, ba^ fie roieber @elb befdmen, unb bag 
fte, roie fie mir and) tjeute ticitte anittnbtgen rooUen, auf 
unfere gemeinfamen ©pajietgange nun uerjidjten rooUe, 
ba fie bodi einmat anfangeii mtiffe, griinblid) ju ftu; 
bieren. „^a, baS njirb benn and) rooI)[ baS ^efte fein," 
fagte ii^ unb ftitjtte fie ouf bem nfictiften iBam^iffdjiff in 
eintretenbei; Sammerung nod) §aufc. ffiJir tiennten un§ 
in SJIinne, unb idj roar bei fpateter ttbevlegung im 
©ninbe nid)t unjufrieben mit bem gutartigen Sluegang 
biefer SiebeSgefdjidjtc. aiud) batf ii^ mit ba§ geugniS 
■ouSfteUen, bag ii^ qu§ bem SreigniS in feinet Seife 
oetaHgemeinetnbe ©djiilffe jog unb mii^ mit fflugetungen 
■fiber bie motalifd)e unb intctlcttueHe 58e(diaffen^eit ber 
"■pubietenbcn Stdbt^en ftetS bctiutfam juritdtjielt, ba e§ 
■mir f^ien, al§ \mn fie beffer cil§ i^c Stuf, fo bag id) 
fiii: unbiUig ge^alten tjtitte, benfetben auS (Sef)affig= 
!eit unb 9iad)tu(^t nod) ju Detfd|Ied)tern. 



XI 

Gjatb unt) Sucile beEamen ehien ffnabcn unb ein 
SUlabi^en. 33a§ erfte JEinb, bee ftnabc, rourbe nac^ 
feinem ©rogBatct §atte benannt. 9teben if)m root 
®aleibe ^atin roegen bet Siebe, bie fie unb £uci(e ju= 
einanber flatten, bie fid) in bei Qe\t, mo meiiie Sdjitiefier 
bie junge SBodinerin gepflegt fiatte, nod) um oieIe§ ge^ 
fteigert ju ^aben fi^icn. SJetin foroie ba§ Sinb geborcit .j 
roar, fiebette ©aleibc faft ganj nad) ffijorbS ^au]e iiber, 
bamit Sucile nie aHein fei. ©jatb roar Bott foigfaU 
tiger 9Iufmcrffomteit gegen fcine grau unb fud)te f'c ■ 
jeben Za% burd) itgenb eine anmutige ®abe obet eincn | 
liebenoHen Sinfalt ju unter^alten, abet cr fjielt fii^ nic^t 
fonbcrlic^ gem in Srnntensimmern auf unb mu|te o^ne« 
t)in rotitjrenb beg SiagcS mcift fcinen ©efi^aften nadjge'^m. 
@o liefi e§ fid) benn Sucite gern in meiner Sdiroeftct 
3cirtlii^teit tro^t fein unb tat, al§ ob e§ iibcr^aupt lein 
liebenSroerteS @efd)Dpf auf ber 3Be[t gabe au^er @a= 
teibc. SDaS ift aUerbingS ji^ugeben, bafe e§ in bem , 
ficanfcnjimmci: beljagUcJier roar, alg in uieten ®efell= , 
f^aft§raumcn, unb bafe ba§ jum leit (SaleibenS nil)ig , 
^ritetem ©ef'^Jt unb onmutigen ©tttcn ju oerbanten j 
roar. SBenn fie um fiucite befd)aftigt roar, fo erfreuten [ 
i^re (anften Seroegungen unb itir gleitcnber @ang; fonft J 
fiber fa§ fie in einem beroeglidien Stuljl, ben fte be> l 
leife, leife ^in unb t)er fc^autelte, unb plauberte| 
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^armlo^, gutc ffilnge mit rco^ttBnenber ©timme, bag ei 
an ba§ ©etSuf^ oon SBaffetttopfcn ina^ntc, bte flber 
cin ftillfte^enbeS SJliititrab tiinobriefetn. ^ angemeffencn 
3rotfd)enrQuinen brad)te fie immet eineii i£)vet a6fonber= 
Iid)cn ©infcitle nor, faie jum SBiberfprud) ober jum 9[ad)= 
benten reijten, TOu^te fii^ abet fo fpielerifd) unb gutgelaunt 
ju ocrteibigen, ba§ ernftli^er §aber uermiebcn rourbe. 
Sucile roar aud) meifteng ©ateibenS SJleinung, n>eniger 
roeil fie oon geroii^tigen ©ttinben iibetjeugt roar, at§ 
roeil fie ciner geaiiffcn tibetrebeiiben Slrt unb SIBeife, bie 
meine ©djiiieftct an ficl} f)atte, nidjt roiberfte^en fonnte ; 
e§ (jatte fic^ fiber^aupt jroifi^eu ben beiben ein aSer^i 
^UniS gebttbet, al§ ob ©aleibe bie altere rotitc. ©a^ I 
leibe pflcgte fiber 55Jcli unb fieute ju reben, rcie roenn 
fie oon einer SolEe auf fie ■^erabfa^e unb fetbft gar i 
ni^t baju 9et)6tte, roomit fie nieten ganj ungemein im« ^ 
poniette. §aufig I)oIle id) am %benit ©ateiben ab, um 
fte nad) §au§ jururfiubegletten; benn roie oft aui^ Sucile 
©jarb baju anjul)atten fudjte, ftetS roiefen fxe e§ beibe 
jurttd. ©aleibe (ngte fogar einmat in @jarb§ ©egen* 
roart: „ffiGatum foK cr mid) benn begleiten? S)q njic 
einanbcc bod) fo unauSfpted)Iid) langroeitent" SBoriibet 
beibe ^etjtid) ladien mufeten ; benn e§ mac^t immer aJer= 
gniigen, feine roat)«n ®mpfinbungen cinmal noK au§= 
fpret^en ju bilrfen unb am meiftcn bann, roenn ber gute 
a;on unb bie [llegcin ber ©efeffigfeit bem etgcnttit^ im 
aSege fte^en rotttbcn. 

§anefc, bet nii^ roegen fciner toten ^autfarbe unb 
feiiteS oielen @efc^tei§ mit S(I)aKbec erfiiUte, legte auc^ 
balb bie ttblid)e 3un6igu"9 V^'^ ®aleiben an ben lag, 
luaS fteitic^ nic^t ju nerrounbetn roar, ba pe fid) mit 



i^nt f(f)(cppte unb mtt tl)m fpielte itiie einft mit tl)rett 1 
fianind^en unb Sti^i^en, unb bie 3Bet^f)eit i^rer ©timme, 
roenn fie i^m SBiegenliefaer norfang, auf feinen jebenfoHS 
norfi tierif(^ ungefi^Iai^ten DrganiSmuS eine .mogneti= 
fierenbe, befrfiroidjtigcnbe SBirtung ilben moc^tc. ®§ cr= 
fi}ien ^ciufig, al^ ob ©ateibe unb nidjt Sucile bie ailuttet 
beS fiinbcS mare; benn roti^cenb er nad) meiner ©c^n)e= 
ftet ftetS mit ucrlangenbem Qa^pdn bie ^tme auSftredtc, 
Cut^te Sucite eine erjie()erif^e 2)leiI)obe on if)m au§su= 
lilien, urn i^n »ermittel§ beS beften (3t)ftem§ gum ptei§= 
luftrbtgfien aUec SDIcnfi^eit ijeuanjiibifben, roaS bet @e= 
qualte, bet nodti nid)t§ ols Suft unb Htituft unterft^eiben 
tonnte, naturgemafe mit 2fiitc^t unb 2I6fd)eu oon fu^ 
abjuroeliren fut^te. 

Sur 3;aufe ueranftaltete ©jatb cin gamilienfeft. 
3Benn icf) batan juriidbenlc, fo ift e§ mir, ba foft aQc 
Don bcnen, bic baran tcitno^mcn, nun tot fmb, atS 
ftonbe ic^ inmitten eine§ ^t^l^ofS, unb bie ©eftoUen 
ftiegcn, von meiner Se^nfudjt fjcraufgeforbcrt, quS %en 
(Stfibem in bem ^u^, ben fic bamats tnigen, unb um= 
fretften miii) im feierlid)en SRetgen, blofe unb fdtroeigenb, 
bic id) bomals pmngenb in Staft unb ®d)Bnt)eit ges 
fel)en ^ahe. 

®aS SSott briingtc fid) tor ben 3:ilten bcr Riti^c, 
nm bie UrSteuen taufcii ju fc^en. ®ott im §immet, 
roie tange fdjeint e§ ^er ju fein! Qd) fuf)r mit bem 
Urgvo^Doter unb (Saleibcn juc flitc^e. Sic nat(m mm 
©i^ aflein ein, urn il)t Sieib ju fctionen, roie |le fe^r 
roi(j)fig nettftnbigte; man rou§te aber moi}l, bag ilir tm 
©tunbe ni(^t§ batan getegen mar. 3Bir roaren aufgc 
roumt, unb ii^ mu& fagen, ba^ eS fid) fe^t gut mit 
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meiiiet (Si^roefkc fc^erjen lieg, ba fie eine rcafjre Suft 
am Somifii)en I)atte unb con ferne luitterte, roo e§ fflr 
ein gefunbeS ©ennanengemtit etroaS ju (adien gad. ffier 
Urgro^Dater liebte e§, un§ babet juiu^oten, unb ^ffegtc, 
roie cr im§ benn jcbe ftJjmeidjel^afte SSemertung, bie 
et iiljet uii§ niadjte, fofout preiSgab, ju fagen, unfer 
3Bi5 gteic^e jtoei SBinbfpieten , bie in anmutigen Sin= 
bungen mitetnanber tangen unb jagen. StiS roit in bie 
©atriftei famen, roo bie jungen ©Item un§ empfingen, 
routbe ©ateibe crn[tl)aft, unb al§ fie, ba^ ^Bubt^en auf 
bem 9lrm, om Saufbetfen ftanb, gtid) fic fo uSQig einec 
tieben t)eiligen 3)luttet @otte§, bag e§ mic^ ju tiit)ten 
begann. ffia itfi i£)r gleic^ barauf eine DetftoI)IenE S8e= 
metfung iiber ben ^aftor jutaunte, bee un§ mit feinem 
gcoteSfen Kivcf)enpatfjo§ bcfidnbig ju aUet^anb ©pSgen 
oetantafete, ueiroanbette fid) i^re 9JIiene, mit bet fte mitfj 
DerftanbniSooH Iad)enb anfaf), unb fie f)atte nun auf ein= 
mat ganj imb gar ba§ gliicflidte Sinbetgefif^t wic ju 
bev 3eit- a[§ fie no^ bie gutc Eleine ©aleibc ^ie§. 

9Ieben itjv ftanb at§ SCaufpate Dntet ^atre, bet mit 
ber §alfung eines ^ttngling^ ben geiftrei^en fiopf ttug, 
on bem faft nur bie bidjten, etgvauenben $aavc ben 
SBeginn be§ 91Iter§ anjcigten. ®r roar je^t DoHig oon 
ber ^ci(ig!eit ber ^anbtung fjingenommen unb fteQte 
einen rotirbigen, djrifilti^en ^Paten bar; lieg fid) fogar 
roiflig uon bem petotierenben ^aftor ju Stduen rii^ren 
unb Derfi(^erte un§ ^ernadj begeiftert, bag e§ boi^ etroa§ 
©^oneg um bie fird)Iici)en Q^remoiiien fei, bie man 
teinegfaU^ ontoflen butfe, felbft roenn ba§ SSogma noi^ 
me^t feineS 3In(eI)en§ beraubt fein rottxbe al§ jegt. 
ber aKgemeinen SuftborEeit oergag id) ber Surge, 
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ic^ ftet unb ftatt roie ein fi^tDatjeS ©feinbilb in unferem ' 
^aufe fi^en rougte. ^e^t aber, obroo^t ba§ aUt$ mm 
ft^on lange ber SJetgongen^eit angeljert, fc^niitt e§ mtr 
bo§ §eri jufammen , rocnn id) mir meinen 95oter net* j 
gegenroartifle, roie et fid) jiuifrfjen bm 55e'«nben, ge* I 
feictt at§ eiueS bev ^tiupter unfetet ^fniilie, beroegte. 1 
Set i&n gut tannte, tonnte it)m ba§ Derbotgene 2eiben 
anfc^en, bod) not)Tn et tebfiaften Stnteil am @e(pra)^ 
unb plaubette befonberS mit ®Q(eiben, roenn e§ if)m 
gelang, fid) neben fie ju fe^en unb i^te ^anbe ju ftreii^cln. 
®§ gati ein red)tc§ "ip^aaEenma^t mit fetten Sraten, 
eblen SGBeinen, aSetfaglitfiteit, ©efpcai^ unb ®tjal)lung. 
SCui^ ber ©anger fetjlte un§ nid)t, ba meine abutter ein 
Xaufgebidit gem^dit ^atte mit unge^euettidjen unb gaiq 
unmBgti^en Seimcn nnb noU erftaunlidjei SinfdSe, baS , 
(ie jelbft uottrug, t)dufig Bon unferem jutielnben @nt>'l 
jfirfen unterbtoi^en. ^i) gtaube, bafe fie babei aufftanb,r 
unb e§ ift mir, al§ tjatte fie ein fileib uon rofig fliebera 
artiget %axbi getragen; fie fat) ftialftenb unb IieQ auS 
roie ba§ ®tilrf. Ot)ne ^roeifel root fie bic ©d)onfte con 
oHen, obiBoI)! fie nidjl bev jtingften ©enevation ange«| 
^5rte. Sa§ roar e§ fiir ein ©diroirren unb Cadien unbl 
Stanfi^en: (auter Seben unb 3i^"nft§^Eube. On!etl 
§arre fjielt cine 3:ifi^rebc um bie anbere, raoju er eine 1 
Dor3tiglid)e ®a6e befal, fo ba§ et nie bamit tangroeiltc; 
benn fdjon bic SCrt unb Seifc, roie er fcine reit^tic^ 
jupiefeenben SinfaHe tjernorfptubette, roar etfrifc^cnb 
unb ftet§ betebenb. ®r tebete aud) ben jiingften UrS* 
teuen, fein ^aten= unb (Snictfinb, an in einer ffiBeife, 
bie mid) befonberS beluftigte; er fagte ungefcil)r fotgens 
be§: „®iefe§iKinb, in roetd)em feine lante ©aleibe frf)on 



je^t bic mertroiitbigften ©tgenyi^often entbecft ^at, bie 
bie i)ottre(flirf)e ®tjieI)un9§i]ietf)obe feiner SRuttcr olfne 
^weifet 3U noii) grB^eret SJlertrodrbigteit eiitfalten itiirb, 
bieS Sinb ^at in utiferet gflmifie cine Ijo^e Stufgabe ju 
etfttEen. Sd) uergleii^e einc ganiilie mit einem ge= 
mufterten ©eroebe, fagen roir fi^tic^t nieife mit golbenen 
ober bunten Supfen, bie in geroiffer ©ntfevnung oon= 
einanbet obfte^Eii, oft in gvSgeret, oft in geringeter. 
9lelinien roir at§ ein Seifpiel bie 55flniilie bet ^o^en= 
gottem: ®a roar gviebrid) bee @ro§e ein faiifet, gotbcner 
3:Topfen; bann Earn ber fdjlid^te aBoIlfaben jjciebrid) 
aBil^elni II. unb III. unb fo roettet unb fo roeifet. 2)a§ 
©emanb bee UrSleuen fo vett)t funfeln jn fe^en, ba§ 
TDorc mit eine j^reube geroefen, abet obroofjl roir in 
wnferem ^fi'atter ba§ §(i|Ii(^e unb Slnftflfeige eincr un= 
gcbroc^enen roei^en %laiie etfannt t)aben, bieten roir boc^ 
bein 9(uge gecobe je^t nic^tS al§ eine foIcf)C. ^aroof)!, 
ifjt ba tialtet eu^ alte filr golbenc Supfen, idj I)atte 
eu(^ filr nid|t§ aU rooHene g^fiben. ®a ift mein 93ruber 
Subolf. ®u ^iitteft etroaS roerben tiinnen! SDu bift in 
grogen SBerfjaltniffen angelegt ! 9lber bein Unfiern mac^te 
bid) junt Saufmann. .^a, lebten roit in ben Der= 
gangenen Qa'Eir^unberten, ba ^titteft bu ein gtirft ber 
^onfa fein fiinnen, mit Sfinigen ffliinbniffe fcfjliefeen 
unb mit beinem *8eutet ben SReid)§tQg mciftern Knnen. 
Ober bu ^titteft neue ^fabe nuf bem Mtext gefuc^t unb 
bie Sffielt belel)it, tnbem bu bid} beteii^erteft. gtun nbev 
^oifft bu in einem gefi^marftofen SltbeifSjimmer vox 
einem ftilfofen ©djreibtifc^ unb fdjroiteft 9lngfifdiroei| 
unb je^t, flnftatt bic^ ju fdjtimen, fi^eft bu mir gegen= 
iibet unb tadjft unb fofcft mil beinev 3:oii|ter roie ein 
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(entimenlalev $oIc. ®u Mft, iDcnn i^ bidi ^iftotif^ 
abfi^a^en roiU, in einc Kei^e mit bem Raifet SBil^elm I. 
su fe^en, Bon bem mit geraoltigen flettern auf 0io§ 
3:afel gegraben ift, ba& er uerftonb, fic^ ben te^ten 
SJlinifter ju rodblen. ©o bleibt bit bet Shi^m, eine 
"fftau bawongettagcu ju ^aben, bie im ©eroebe bet Ok' 
t^uimS mit ibrem iCatet bie ©ofbtupfen bitbet, bie un§ 
leiber mangeln. ^a bu, 3)effe Subolf bet jiingete," 
fagte et nun, inbem er fic^ nn mii^ roanbte, „fie^ mi(§ 
nidjt fo bfi;ait§fotbctnb an. ®u bift, roie i5Iia§, nicbt 
beffet q(§ beine ajdter. SBaS ^atteft bu an beincm btciimb= 
iroanjigften ©eburt^tage ini Sempel be§ 9iubiite§ aufju* 
^Sngen ober anjuf^Iagen? ^unge, bu baft ©eifl, S 
fknb, S^atent unb mancbc§ ®ute unb ©c^iine, ba§ i 
bit butd)einanbcttennt rcie lautct 3tinnfale, Ouellen uni 
58ad)e; abet me oetcinigt e§ fiii) ju ctnem mSc^tii 
toKenbcn ©ttom obet in eincn See, in bem bie @e^ 
ftitnc, raie ©oetlje fagt, ilft atntli^ roeiben. SJeirH 
©c^roeftet ©alcibe, auf bie boffe ic^ noc^; abet (le iflj 
nod) unauSgeroacbfen, unb c§ fann noc^ foroobi ein ®olb 
pnntt obet auc^ ein SBoUfaben ou§ ibt roetben. 33u" 
aitt, jnein eigenet ©obn, ©jatb, bi^ft i"ii^ Qin gTim= 
migffen getaufi^t. ®ein mctftetl)afte§ ©cficbt netbfttgte 
fi^ fiit bie Stfiittung meinet gtenjenlofeu StroattungeitJ 
@ott roei^, maS e§ bebeuten mag. .^atteft bu ba§ nic^ 
fo mflfete ic^ bid) einen ^fiiliftet nenneu. 5Bitft bu j^ 
mats ein Kbenteuet beftcben? ^emals eine a:on^eit nea 
ilben? ^emats etroaS tun, routabet ba§ SJolf fic^ b4 
(teujigt? bann abet fanftet bifjufiigt: c§ iff ni^t feini 
©cbulb, e§ tiegt ibm im ^tute, et ift ein Ut^teu. 91ein' 
obnc ©ang unb ^(ang roittbeft bu Boriibcrgef)en, roem 



^ 
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bu nic^t at§ bet 3iafer beincS ©o^nc§ ?tu§fi^t ^atteft, 
bic^ benlroiitbig ju madjen." ^iermit ging mein OnUi 
oHf ben Uemen ^atrefe ubex, bet bie 3'«'fc^e'^e feiner 
SHebe roar, unb non bent er nun eiii ptiantafti|(^e§ 3"= 
Eunftgebenbilb entroarf. 

ajlage ba§ [\d) etfflUen, roa§ mein Ontel bainal§ im 
Siitvi unb fibermut fagte, ba§ roentgftenS, roa§ feinen 
Ieid)ten 2Borteii on etnftem unb bebeutenbem ©inne ju 
©runbe lag ; m6ge bet Snabe ben Xiamen unb bie aitt 
unferci SJfiter in bie Knftige Qe\t Ijinubetfii^ren. S;a= 
mal§ btannte nod) bet S^tgeii in mir, ba§ ii^ mid) 
n)of)I tiiditig fiil)(tc, felbft ein 3ietQt in bem ©eroebe 
unfeter ^amilie ju fein ; erft oUernb begreift man jenen 
Unffetblic^teitggtauben, in bem man fid) felbft entfagenb 
Qufgibt unb ben Sladjfommenbcn bie ©tStte bercitet. 
5RBgeft bu Ie6en unb roirten," ^attefen UrSleu ! aJibgeft 
bu berer gebenfen, bie »or bit iiiaren, in bercn 9Ifc^e 
bu routjelft unb gebei^ft. Sflligeft bu ben ©efi^iditen 
i^tet Seiben unb Sffimpfe geme Ioufd)en unb 9Jhit bar= 
au§ lernen, ba§ bu gem unb gut and) beine ©i^Iai^fen 
fd)lfigft, bie bie Qeit unb bog ©i^irffal bit bringen 
roetben. S9efud)e i^te ©raber unb bepflan^e fie, unb 
bann gef| unb forge, bcife bie aHenfdien beincn Stamen 
wit ®t|tfurc^t nennen; e§ ift ber ibtige, unb fie geben 
i^n bir roie ber falfenbe ^clb ba§ ©djroett feinem ©of)ne. 
aia tropfte e§ oon ©tut. SRafte bu md)t, bi§ e§ btanf 

' unb bli^enb in ber SJflftEommer Ijangt bei onbern guten 

[ SBaffent @ei gefegnct, .^atrefen Ur§teu! 
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Seit ber S^aufe t)e§ tletnen ^arte feietten roir 
Janrilienfeft roiebet, feine ^ufommenfuuft, mem' ii^, bic 
n)a^tl)aft feftlit^ geroefen lo&tt. il)enn obrooljl bie @otge 
uu§ bamoB ft^on angefagt ^atte, fo trug fte bot^ noc^ 
ein jebct oor bem anberen oertiorgen, unb roenn fie au(^ 
ber eine nom flnbercii raugte, fo hatte bod) nocl) feiner 
bttDon gefprodfen, unb be§^o(i) foiinte man ouf ©tunben 
fo tun, al§ rodre iiic^tS geroefen. 3tui^ roaten roir ba« 
mal§ noc^ friebfertig untereinanber unb fut)Iten un§ at8 
eine Eintieit, fo ha.% gerabe roenn roit beifammen roaten, 
ba§ ®efiil)t unfere§ 3"ffl""''e"f6in^ ttoftlid) unb er- 
mutigenb root; benn a\§ ©anjeS roaten roit ein ttu^igcS 
^auffein, bag fii^ ben 3lnprall eineS roibrigen ©efi^irfs 
aufjufangen rootjl gettauen butfte. ?iun abet fiel unfetm 
Sirupp ein neuer Slngtiff in ben Sftiidcn unb trieb i^n, 
au§cinanbet, vlij^lid), ungea^nt, bag fein ©djitnt unb 
©c^ilb jur 3(broel)r ba roat. 

2Sie ber tleinc §atre gefunb roeitetroucf)§, fa§te er 
eine tietiticf)e Sietic p ©aleiben unb [xt ju il)m, fo bag 
fie alle anbem SJIenfdien unb ®inge baru&et Dernat^" 
taffigte. 2)enn baS root i^re ^Itt: roenn [it einmat 
etnjflS mit gieigung ergriff, fo gefcija^ e§ mit einct 
Sraft unb Stusifc^Uefeti^feit, bie etroa§ ^inreigenbeS an 
fvi) ijatten unb aQe§ flberrodttigten. ®et tteine §orte 
wadjte unb trdumte won il)t, Ue| f^ non iljren Slugen 



leiten, an benen bod) eigentlic^ ni(^tS Sefonbcre§ ju fe^en 
wax, la^te, roenn fie fam, unb lie^ bie 2Jiunbromfel 
erbfirmlirf) ^angen, roenn fte ging. Sucite bulbete baS' 
^auptfdi^ttd) be§()alb oljne ®iferfud)t, ixieil e§ ©aleiben 
6etraf, bie fie Dcrgfttteite, bann abet au^, roeil fie ba§ 
fieine afltibc^en, ba§ fie i)tmai) jur SBelt bta^te, bem 
Snaben ootjog. 33ie[Ieid)t ^citte fie il)n lieber flet)abt, 
iDCnn er nidjt ^arre getieifeen tjdtte, nun aber bettac^tete 
fie i^n ganj al§ ju bem ©to^oatet ge^ijiig, bet fie nic^t 
fonbetlic^ ancrtannte; bcnti Don folc^en gettngen unb 
au^erti^en ©ingcn lie§ fie fi^ mituntet beeinfluffen. 
3)agegen max mein SJettev ^atb nii^t jufrtebcn, ba^ 
bet Sleine fo ganjli^ in ®aleiben§ ©einalt mat, 06= 
niot)I et al§ bet einjigc faft ju gtcic^em JRcttit mit i^r 
in feinem ^erjen ^etrf(i)te. (St modjte fUrc^ten, ba§ fte 
it)n aUjufe^t uerrooljne; maS ev fonft baran augpfe^en 
l)aben fonnte, roeife ic^ ni^t, benn baS Heine ©eft^Bpf 
root im ©tunbe gut bei meinet ©rfjioeftet aufgeljoben, 
unb et roar ju gerei^t, al§ ba& et baS m<i)t t)5tte ein^ 
|el|en muffen. DbrigenS btactite e§ bet ^i)fliii)e Son, 
in roelc^em ©jotb unb ©ateibe miteinanber oeiEe^tten, 
nit fi(^, bag et i^r niemal§ ctrooS Srnftlic^eS barilber 
fagte, boi^ mar e§ feinem S9enef)men t)ie unb ba an= 
jumetlcn unb ueturfac^te roo^I einmal eine fleine a3er= 
ftimmung. SHein Bater, bet, roie feinc Sorgcn fii^ net: 
metitten, immet fd}rocrmtitiger unb immet mifetiauift^er 
murbc, beobac^tete biefeS a3ett)altni§ mit einet 3Iufineir£= 
famfeit, beren e§ ung onbern atten gflnj unroiitbig fc^ien. 
®r gab fid) bet feltfamen 2(teinung t|in, ^atb unb 
Oaleibe feien fic() einer ftrafbaren 9leigurg fiireinanbet 
leroufet, unb bie§ fei bie Urfa^e iljteS oetcinbetten Se-- 



— 84 -- 

nel)men§ (iia§ flber^aupt ctelmel)r ots in bet 3 
in feinet ®inbilbung befianb). 3Kit bie[er methoflrbigeii 
SUetblenbung peinigte er firf) unb un§ afle unb ging 
fogar, nia§ er fiic feine *pflit^t f)ielt, niit ber netmeinti 
Iid)en ^iobSpoft gu Sucile. ®r trug babei eine pat^ettfc^e 
geietlidjfeit jut ©c^au, bie 3JIama unb inic^ f)aib be= 
luftigte, ^atb firgerte. Sucile abet [ad)te il)n au§ unb 
nal)m ba§ gonje al§ einen fofttit^en Spafe ouf, roie 
bcnn '^aufig einer felbft ^uri^t »or ©efpeiirtcm ^at, 
aber gleicfj nid)t§ me^r baoon rerfpilrt, foroie ein anbctet 
anffingt ju jittern unb fogt: fie^, ba Ijorft e§ tm SBinM. 

©te erjciltUe bie Untertialtung , bie fie mit unfecem | 
SSatet ge^abt ^atte, nid)t nur mit, fonbetn aufi) C 
roieber, roobei roir aUe ben immcr fc^limmev roerbenben -I 
3uftanb be§ unglttif lirf)en 9)ianne§ beflagten, nidjtminbet'J 
abet un§, bie wit batuntet ju leiben fatten. Db Sucttel 
aud) ifirem SRanne bauon fngte, roei§ icE) ni^t obrtl 
I)abe i(^ uergeffen; e§ ift abet gcroi^, ba^ er unb meinel 
Sdjnicftet fid) in uoliftanbiger Unbefangenljeit gcgenlibets I 
ftanben ober, roie man ebenfpgut fagen Eilnnte, in bet j 
SSefangenI)eit, bie fur Sucile immer ein ©egenftonb beS ■} 
^ebauem§ unb bet SSetrounberung gemefen mat. 

(S§ Earn abet nocfi etroa§ boju, roa§ meinen SSctteuJ 
in feinem 5EJa^ne beftdtffe, ®amal§ bematben fief) jivef.l 
junge SlJIftnner um meine ©d)roefter, con benen ber einftj 
i^m al§ ©djroiegerfo^n fe^t jugefagt Ijdtte. @§ nj(rt.l 
ein Sflrger unfcrer ©tabt, nidjt tibel im Supeten, | 
f^mcibigen @eifte§, fo ba§ er, obmol)l con anbetent J 
©c^Iage aU roir, fi(^ ganj in unfere 3Irt t)ineingeIc^J 
f)atte unb bem Utgro|Datet foroie meinen ®(tern fie 
't ber SBeife ju bcgegnen rougte, bie il)nen am beftei 



jufagte. ®t tat ba§ abtt nic^t auS SBecet^nung aQein, 
^onbem ei roai aud) cine naturli{^e ^reunbliditeit ber 
©efiimung, bie i^m cin ricf)tige§ 2Jerftdnbiii§ bet 3nen= 
fdjen oermittelte. Mud) ®aletben unb mir beliagte er 
auSne^menb, ba cr, veaS roit uotsugSnieife liebten, einen 
gutartigen unb babei fetnen 9Bi^ in bet Untertjaltung 
entfalten unb bei anbeten entfeffeln fonnte, ^t trfibcc 
bie Stiimnung in unfctem .^oufe ju roetben bto^te, fo' 
balb roit allein roatcn, befto mel)r roaren roir erfteut 
fiber bie ^ei^ftteuung unb Sl&fenEung, bie et un§ biai^te, 
unb roir ermutigten iftn, feinc Sefut^e rect)t oft ju roicber= 
tjolen, o^ne batan su benlen, roelc^e 3^olgen ba§ na^ 
Jit^ jie^en tonnte. ®r roar audi nmfifalifdi, roofl bei 
unS, ba roir aEe bie 3Jhifit Ieibenfd)aftlicf) iiebten unb 
iietrieben, einen jeben gut einfiib'^'e ""b beliebt madite. 
(gr roar namlid) berufSmafeiger Eettofpietet unb ^atte 
eine gute unb ange(e^ene Stctlung im Dri^eftcK unfeter 
Dpet. St b"B ©eoig SJenbetiu. ®aleibe roar i^m 
fii^tli^ fef)t jugetan, ober ebcnfo beutUd) roar itir cm* 
jumcrlen, bo§ fie nii^tsi fur i^n empfanb, rofl§ Siebe 
Ijcittc erroattcn laffen E9nnen. @te roar ibm au^, fo 
leid) roie er ouSgeftattet roar niit ©eift unb iEatent, 
iennot^ ilber(egen, infofern al§ fie einen ftarferen, aug= 
geptagtercn Sf)aralter ^atte alg er, roa§ fid) auc^ bolb 
jeigte; benn et lie§ fit^ btinblingS Don i^r befjerrfdien, 
ofiiie auf bie minbefte ©egenfeitigfeit in bicfer ^infi^t 
SHnfprut^ maiden ju tSnnen. 

3)er anbere, ein SR^einltinber, ffonb il)tem ^ei^en 
■nod) femet, abet befc^iSftigte fie mef)r butd) bie ftemb= 
ortigen Qbeen, bie er in unjeten Stetg bradjtc. SJenn 
biefet roar ein ^tingling «ad) ber neueften SRobe, liatte 




aUeS getefen unb flber a^e^ nat^gebac^t, fanb aZti 
ji^Iei^t, tDa§ roar, unb oenna^ fii^, alleS beffer mac^eti 
ju fanner, ifinQ auii), roie man ficfi ffiemacf) ft^on benten 
tann, bent iosialtftifcften ©lauben an unb (iberttug feme 
9ieuetung§fuc^t auf aHe ©ebiete, a!§ ^oefie, aJlufrf, 
3RaIetet nnb jo roeiter. ©olrfje 2iinge Ijatten ftarfe 9tn= 
jieliungStraft ftir ©aleiben, abet ba fie ficti nie con on= 
beten etroaS einreben Uefe, fonbern, unb ba§ fage ii^ 
ju intern So&e, atle§ fetbft eingefef)en unb erfafjren tiaben 
rooQte, beoor fie e§ ate if)te 9)leinun9 oevttat, fet(te fte 
bent jungcn Slianne iunad)ft noc^ iljre often Slnfi^ten 
entgegen, bie gto^cnteiI§ mi^t§ al§ ubertommencr §au§= 
rat roaren, ben fie faum einmal auf feine SStauc^barleit 
geptiift Vtte, fficr funge 9iI)einlQnbcr getei^te mtr 
roegen fciner 9lnfid)ten ju unau§fte^tid)er SBibetroartig* 
Eeit, bagegcn gefiel eu meincr Sfiuttet wt^t moijl, imii I 
fie erboute fid) t)6d)lirf) an feinen libetfpannten 2u§e* J 
rungen. ®ie mat ndmlid] oon fo urroiii^figec 5rifc^ft I 
be§ @eifte§, bafe ntd)t§ Jormeniafte^ an i£}r biteb unb T 
jtc beeinflupe, barum ft5tte fie bag Ungeroolbnte einexJ 
Sibee nidit fonbetn fte braditc it)t; immet roenigftenS bet 
Oefctjmarf entgegen, ben man am 3lnrii)ftreifen etnrt 
unerforfc^ten ©egenb finbct, aud) nienn fie etnem oxM 
fit^ mdjt roiitbe gefaDen fftnnen. 33er UrgtofeDatei 
DoUenbS roar burd)au§ fur ben 9ft^einlanbet, bet nebenn I 
bei etn gcffiOiger unb gcniatift^ jugeftu^fcc 9Jlenf^ root;/ 
er bilbete fi^ unricrmer!t jum ©osialiften unb Umftttiqitci 
^eran, roa§ er fo pxaii)tig mit feinen arifioEtatifcEjen a3or» 
utteiten ju oereinigen rou^te, ba§ e§ mir ein ^iftic^ologi" • 
fd)er §o^genu§ geroefen roiirc, roenn nic^t bet junge 
SRenfiii, ^^ilipp Sitti^ ()ie| et, ganj aufgebtal)t butdj 
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btefen gtfolg fleroorben rodte. ©eSroegeit mac^te e§ mit 
58etbru§. ©oleibe uettc^rte mtt tlt)ren beiben SSere^tctn; 
in aCer ^ge^aglic^feit; fie tiefe ftd) ilftcrtiaupt nit^t un=| 
gem unb ted}t anmutig ben $of maiden, pmal njenn) 
e§ bic fcetteffenben Scute auf eine tutjiDcilige unb nic^t ' 
atbetne %xt anjuftellen rougten. 

©ie roar babei i^re§ ^etjenS flanj fic^et; benn ba§ 
blieb fait roie ^Dlarmelftein, unb e§ befiimmerte fie roenig, 
roetti^e^ bie ®efii()le ber armfeligen Qilnglinse fein inod)ten, 
roenn fie fo gutraulicij unb gef(^roiftertirf) mit i^nen um= 
fling, ©te erinnette in biefcr ^infidit an bie Sinbev, 
bie sufriebenen @emflte§ ben JtSfc^en unb Sdfem Seine 
flu^reifeen unb fie jappeln fel)en, roel^e ©taufamfcit 
unS roo^l mit 9lbfd)eu erfiiUt, abet ben Sinbetn billiget= 
roeife nii^t jur Saft gelegt roetben barf, ba fie ot)nc 
9tbfid)t unb man ntfi^te fagcn unben)u|t t)anbctn. 

5Qiir fut^ten e§ ju uetmeiben, bafe SBenbetin unb 
S&itti^ bei un§ jufommentrafen; benn roegen bet 9(eben= 
bu^tetfi^aft, bann abet aucf) roegen bcr SBerf^ieben^eit 
i^rer Dlaturen unb 3Inri^ten, roaten fie einanbct fpinne= 
feinb unb etregien einen feinbfetig unru^igen Son in ber 
Unter^altung, bet bie @cmiltlid)tctt oeifcijeui^te. Stlen 
beiben roar roiebetum mein 93etter Sjarb nicfjt geroogen, 
unb ba§ roar eS eben, nia§ meineu ffiater in bee Slnficbt 
unterfttt^te, er giinne meine Sdjroefter niemanbem, lrad|te 
Qbet^aupt banad), baft fie, menn ct fie nun au(^ nii^t 
fflt fti^ l)oben fSnne, bod) roemgftenS !einem anbeten 
angetjiire. 33a nun mcin SJater, immet feine futi^tbare 
SBetmiigenSlage im ©inn. auf ba§ ffeifeefte rottnfi^te, 
meine ©c^roefter nerfjeiratet unb gut oerfotgt ju roiffen, 
roar ei fiit eine ^eitat mit bem ©eltiften fe^t ein^ 



I 
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genommen, menu er and) ju ioxtffi^lenb root, 
@aleiben mit bet geringften SInbeutung beehtflufTen )id 
iDoQen. 

^ag Sjarb bem tRIjeinlanbct nic^t goDogen roar, ' 
f(^tieb pt^ mef)r oon ber SBetfct|iebent)eit i^tet Stoturen 
olS i^tet 9tnfi(^ten bet; benn obroo^l er bie ©uc^t na^ 
■■Jleuerungen, unb iio^ baju genialtfam ^crieigefii^rten, 
miSbiUigte, furf)te er boc^ nnd) feinet gtofeen ©erei^tig' 
teitSliebe ftetS bic ^l^erfon Don if)ten aneimragen ju 
trennen unb bemiit)tc fid) oft, eiiien aJIenf^eii ju ftfed^en, 
inbem er feinc 3Infid)tcrt betfimpfte. SIber 6ei ber ^ugenb: 
lii^Eeit be§ 91t)em(dnber§ ftreiften beffen roie Dffen= 
botungen oetfunbigtc Sefjouptungen oft an Unbejd)eiben' 
t)eit, benn et fonntc [le Eaum gtiinbtid) erfaliten unb er^ 
pcobt, nur ebcn oon bet ®tra§e nufgetefen fiaben. anon 
merfte i^m an, ba^ er auf ttocfenem, fanbigem 93obm ■ 
etroa^fen, jum UngeTOol)nlid)en unb ttberfdjroenglit^en 
^infttebte, o^ne etroaS @ntfprerf)enbe§ in feiner eigenen 
5Iatur ju ^aben, in bet 9ltt, niie nerroa^fene SHenfc^en 
oft eine Suctit ifabtn, ^xi) mit buntem, auffaHigem glitter 
aufjuputicn. aSeniget gut tonn ic£) mir eiEIaten, roarum 
C^rb gegen ^Benbelin jutildfjaltenb roar. @§ fi^eint 
mir bo§ (Stoublirfjfte , bag eine geroiffe Unfraft unb 
aflittelmaftigfeit in ber ^atur ieS ©ediften il)n ju bem . 
SluSfprucb beroog, et roolle jroot gem mit it)m fcEietjen 
unb mufisieren, fjatte iifn aber fiir teinen ro(tnf[f)enS* 
inerten 3"™a^§ unfercr ^aitt'Iie- 

gjiein aSater bilbete fii^ nun nic^t nut etn, (%irb 
rebe unb Ijanble fo im ^inbtidE auf ©aleiben, fonbetn 
ebenfo glaubte er non itir, fie pcrfdjmabe ibte gteter 
um ®a<»tb§ roiUen; roenn fie i^n aurf) nid)t liebe, ob^ 
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iDol^I bicS Tool^rfd^einlid^ fei^ fo fdnne fie eS bod^ nid^t 
fibers ^et^ bringen, feinen aBfinfd^en juiDiberjul^anbcIn. 
^ biefer itrigen 3Reinung war er DoQftanbig befangen 
Uttb Dertiefte fid^ tnit bet aSorliebe geroiffer SJlenfd^en 
fflr il^r eigene§ Seiben abftd^tlid^ itnmer tnel^r l^inein, 
inbetn et ©garb unb ©aleiben, tdo er nur fonnte, un^ 
abWfftg beobad^tete unb ftet§ neue Seftatigungen feiner 
aSermutung wal^rjunel^nten glaubte. (Bid) felbft aber 
mad^te ber Unfeltge tnit feinen fd^warjen SSefftrd^tungen 
unb aSerffinbigungen bei unS atten fo unwittfontmen, 
n)ie bie ^ropl^eten be§ alten 93unbe§ bent aSoIfe von 
;3erufalem waren, unb er litt u)ie biefc jwiefad^ Uner* 
i)&tttS, einmal burd^ ben ©d^merj fiber ba§ beoorftel^enbc 
Unglfidf, an baS er felbft feft glaubte, fobann burd^ bie 
Saltl^erjigfeit berer, bie if)m nal^e ftanben, unb bie fid^ 
nun, in il^rem bequenten ©al^inleben geftirt, il^nt mel^r 
unb mel^r entfrembeten. 




fiucile l^atte rod^tenb eiiier grofeen ^i^e mit intent ' 
Efeinen 3Rab(^en einen Sanbaufenttjalt genommen; ju 
bet 3eit roar ber fteine ^atre bei ung, ))arxfit\ai)li^ 
unlet ®a(eiben§ Dbtiut, bamit betbet Sinber ©egenraatt 
nic^t bet ©t^otung ber 5ftutter im 3Begc ftcmbe, 3fc^ 
mo^te i^n aui) rao^l leiben mit (einen tto^igen 3lugen; 
abet fie mac^ten ju §aufe aUjuoiel 3Befen3 unb ^onbc J 
ringen^ vm iljn, baburcf) rouibe er mir oeileibet. 3!ftemJ 
aSetter ^atte roegen ber ©efi^afte bic ©tabt nii^t veX'l 
loffen fftnnen unb mat, fcfjon be^ finaben roegen, l^Sufig I 
bei ung; fafi immer natjm et bie SJlittagSmaliljeit bet I 
unS ein. ®inmal al§ roir bei lifi^ fa&en, beging 1 
^Qtrefen eme Ungejogcnfteit , inbem et, anftatt feinc 
©uppc ju effen, mit bem fioffet mitten Ijineinfd^tug, ba$ 
eS ffJti^te. Sr fag jroifc^en ©s^rb unb ©oCeiben. Sjatb 
modjie an biefem S:a9e buri^ gef(i|aftli(^e 33inge gereigt 
fein, benn rodlirenb et fiit geroijfinlit^ nut bann ben 
©tjie^et fietau§fel)rte, roenn e§ butc^ bebenftidjc Unart 
geboten fi^ien, setbot er je§t bem Gbeltfitet fein Se= 
ttogcn in fc^firffter Sffieife. 3ler etfc^rat ilber ben mt= 
ctioarteten tlberfaC feineS fonft fo freunblii^en SSaterS 
unb ffng an ju raeinen; Oaleibe ertiitete vox Stger unb 
9[ngft «m iljten Stebling unb jog i^n an fic^, um i^n 
miiglic^ft gefc^roinb ju betutiigen unb einer ©ieigerung 
beg oStetliiiten ^'"f"*^ uorjubeugen. ©gatb routbe fciner* 



feit§ rot, a(§ et ©aleiben fic^ gebaten fafj, al§ 6b fie 
geiriffermaSen ein na^creS 5Ber^dltni5 ju bem Sinbe 
^Stte atg et, unb empfafil bem ©(^(ut^jenben , ftitt ju 
fein unb feine ©iqjpe ju efjen. ©ateibe roatf einen 
talten ©lid auf ©jarb, benn urn in be§ SinbeS ®egen= 
mart mit i^m Met bie (Stjie^ung ju tec^ten, roar fte 
gu (tug; jeborf} ptagte fid) bee (Sinbtud, ben bet Heine 
aSorfaQ ntac^te, nun in bem aSetragen bet iibttgen au3, 
inbem bet Utgroguater etroa§ fpfttttfiii [ai^elte unb 
®aleiben DetftanbniSuotl an^ati unb niein SBater bfifiere 
ffllicte oon einem jum anberen gef)en Iie§, ^c^ rootlte 
eben butti) eine nnfi^ulbigc Unterf)altung bie ©emOter 
gerftreuen unb roanbte mid) nn meine SRutter, bet eine 
launtge Stebe auf ben Sippen ju jSgern fc^ien, als @jatb 
aufftonb, ben no(^ immet leife roeinenben, bit^t an 
©ateibe gefd)miegten Sttnbet etgriff, in ein anbeteS 
^intniet trag, bann fogteit^ }urtt(ffe()fte unb roeiter a%. 
9)leine 3Jlutter locate nun l^ell fietauS, roaS Sjarb UebenS^ 
rofltbig oufna^m, niie et aud) auf meine ?(iectereien in 
gteii^em 3:one antroottcte. Slber ©aleibe roat gans b(a| 
gerootben; fie btieb inbeffcn bod| am X\\6)e fi^en unb 
beteiligte fi^ on bet Untet^altung. Sht^bcm bie aRa^t= 
jeit beenbigt roar, ging (Sj^arb fogteii^ ?u feinem Sleinen, 
fS^nte fid) mit ifim au5, benn et jiitnte nic lange, unb 
tam mit itim auf bem 9ltme in§ 3™'''^'^' roobei ba§ 
fiinb feinen ^nl^ feft umfd)lungen ^otte unb mit lufttg 
leut^tenben 3Iugen anjeigte, bafe aHer Summet unb 
§abet uetgeffen icat. 5J)a c§ injroifdjen fUe (Sjaib 3eit 
gcroorben mat ju geljen, fe^te er ^arrefen auf ©aleibenS 
©^o§ unb reii^te it)t, inbem er fid) oerabf^iebete, 
^anb, iceld)e fie aud) nal)m; abet if}re 9iafenf[iiget 
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rocgteii fic^ babei in btr 3ttt, roie cS immer auSfa^, 
iiienn fte firf) con o6en ^txab abet jemanb luftig modite. 
^Jlein SSntet begab fid) roll ff^roctet ©ebanfen, bie ein 
jebet oon un§ aufeer ©aleiben butc^ft^aute unb btladjte, 
auf iein dimmer. Onbeffen erging fi(^ bev UvgroBDater 
in reid)lic^eti 33emetfungen ilbet ben an firf) fo unbe= 
beutenben SotfaU, betlagte, bog ©jorb in unglinftiger 
SBei\e oon Bucile becinflugt fei, ba cr fonft nic^t fo 
finbifi^ geniefen fein roiitbe, auf ein fo flcineS fiinb 
butd) feietlidje Sttenge anftatt butd) fia^eln unb fpielenbe 
9BeiSf)eit einroirfen ju moUen, unb betgtcit^en meljt. ®r 
fptod) auiii f)etnad) mit (gjotb fetbft bartibet unb t)ielt 
iijm DOr, roie ©aleibc ficij um ba§ Sfinb oerbient ma^e 
unb eS faft beffer jiflege al§ bie eigene 5!Jhittet, unb 
roie |ie nun in ifirem 'roeic^en .^etsen oerrounbet fei, obs 
roo^t [it es nicl)t seige. SiicS roar nun fteilidj burc^ouS 
nit^t nia^r; benn (Sateibe ront nic^t Ui^t oerte^licf) unb 
badjte nit^tS anbereS, al§ bag ®jarb uon Sinbererjietjung 
ni(^t§ oetftebe, triump^iertc auii) oielleii^t, roie ber 
ftleine fie bod) lieb beljalten roiivbe, roenn er i^n i^r 
au^ 5U entrei^en gebdc^te. ^ingegen litt fie unter bet 
fettfamen 3(tt meine§ 33aterS, bie fie fic^ iii^t re^t ju 
erfforen rougte, unb mod)te qu§ bem ®tunbe an jenem 
lege ttaurig etfdjeinen, maS fic^ in iljren roei^en, be* 
roeglictjen Qii^m immet fo unocttjcittniSmagig auSprSgte, 
bQ§ fie roie eine 9iiobe au§fo^, roenn fie fic^ iiber einen 
3legentropfen atgette. 51ad) be§ UrgvofecatevS ffteben 
mufete Q^atb benfen, it l)abe i^t fiummer bereitet, 
rootauf it fofort geroillt roar, e§ roieber gut p mo^cn. 
5)0 fie nun aber nie onberS al§ in ben Jonnen liebenS= 
roiirbiger .^effic^teit miteinnnbev oevte^rt fjatten, rou§te 
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er tiidit redit, roie ex e§ angufieHcn Ijabe, unb necfc^ob 
e§ fo lange, big ©aleibe ben fiteincn ju SSett gctitai^t 
^otte unb nod) nefien i^m fa^, lua^tenb er im ®mfd)Iafen 
eine itirer §Qnbe umflammevt \)xdt (Sjatb pflegtc, metm 
er urn biefe Qtit ju un§ torn, nod) in bag ©^la^hnmer 
ju ge'^en unb bem ©of)ne einen ©utenadjtfufe 5U geben; 
er fe^te fid) nun an biefem Siage, noc^bem er eS getan 
^atte, JU ©aleiben auf ben Sianb be§ S8ette§, crgtiff 
i^re freie ^anb unb jog fie an feine Sippen, at§ lOoQe 
er bamit uin SSersei^nng bitten, ©ie roarcn babei aflein, 
bodi fiabe ii^ tiet fpciter ben ^Borgang oon ttinen er= 
juijlen ^Bten; f\e luu^ten bcibc nod) genau ju fogen, 
roie in biefem Stugenblid eine roo^ltuenbe Sufticfeenficit 
itbet fie getommen fei, fo fii§ ju empfinben, roie fie 
nod) nie jUDor etroaS gefiifilt ju ^aben gtaublen. ©ie 
bliebeu nebeneinanber fi^en, bi§ meine SJIuttev tjeccinfam, 
um aud) nat^ bem K(einen ju fet)en, unb biefe berid)tete 
un§^ mie bie beiben einanber glfirf[tta|(enb angefel)en 
tjfitten, fo bafe fie fid) jebenfaUg auSgefS^nt tjfitten, unb 
nun nUeg in Dtbnung fei. ©ie et^S^tte e§ in @egen= 
roott meineg aSaterg unb nid)t (i!E)ne 3lbfi(^t; benn fie 
roar bet 3)Ieinung, man miiffe feinen unnatttrli^en 
5BJa^nibeen cntgegenitetcn, inbem man i^nen mit bollet 
Unbefangen^eit bag rii^tige unb gefunbe SSer()dltni§, roie 
e§ fei unb fein biirfe, entgegen()alte. ®flmit erroittte 
fie abn nut, bafe mein ffiatev jufammenjudte, alg ob 
et gerabe bag oernebme, roag er gefiitd){ef tiabe, unb 
roag ganj in ba§ 3Jlufter feiner 9lt)nung f)ineinpaffe. 
3um erften 3Jlate fHmmten je^t feine Sefiitdjtungen mit 
ber ©irEIif^teit iiberein, roag aber nod) uon teinem 
ung geaftnt routbe, fo ba§ roit ifin no(^ immet al% 
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btenbet unb uon cinem leibigen ^ange pt SelbftquaterBl 
befaQeii anfat)en. 

^nbeffen mac^te fi^ i>a§ feltfante unb fut^tetlit^e ^ 
Si^irffal balh fiir un§ atte bemeuEbat. 2(n bm Xaitn, 
bie biejem UnglilrfStage junddjft fotgfcii, roaren @jarb 
unb ©aleibe non aufeergeme^nlic^er ^biiH^Uit; bag 
©liicE ftra^Itc itjiien au§ ben Slugen, roaS fie qu(^ taten, 
unb rooDon fie auif fpracf)en. iSJir gaben un§ bem on= 
genetimen ®influ§ Ijin, bcr non begliidten 9Renf^cn 
ttilSftrfimt, unb genoffen bie golbene Saune, of)ne tfirem 
Urfptung na^uftagen. <5S tonnte aber nidjt root)! 
anberS fein, al^ bafe bie beiben unjeligen 3)Ienf(^en fid^ 
aUgemai^ auf fid) fetbft unb ba§, rooS mil itjnen tior= 
gegangen roar, befannen. Sie molten fic^ anfflngli^ 
argloS biefet 3wneigu"g gefreut t)aben roie einet ©lume, 
bie in einet roatmen 9ktf)t aufgebliil)! ift unb am aJlotgen 
in it)ret 9prai^t bafte^t, ober roie etu ftinb bie SBci^naciitS' 
befc^erung anftaunt, bie if)m ungefeljene ^onbc, rocttirenb 
e§ f^lief. Dot feinem ©etti^en au^gebteitet ^aben. Stbei , 
bie Siebe ift roaf)t^aftig einem Seuet ju itergleid)en, in« 
fofem at§ fie fii^ niemals begniigt, fonbetn ftet§ metit I 
Sla^rung roiC, fid) xtdt unb riefen^oc^ anfifiroint ju ' 
futdjtbatei; SdjBn^cit unb jum 33erberben aHeS beffen, J 
roa§ i^r im 3Bege ftel)t. Sudlc Ee!)tte balb non intent i 
SluSfluge jutttrf, einet ©c^roalbe gleii^, bie im grWiting .1 
itjt atteS 9left auffud)t unb e§ com Unroettec obet non 1 
feinblic^en ^anben ^^etftott ftnbet. Qwax empfing fie ] 
(Sjotb oetgniigt unb fietjlicfi unb teilte il)r atsbalb mit, , 
niie er enblii^ auf ben tei^ten Slid fiit (Saleibe unb ' 
itjre ©c^Bnljeit getatcn fei, unb ita% et nun, ben oft 
gedu§etten 9Btinf(^en Sucite§ entiprecfjenb, il)x j^eunb J 
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unb 93tuber fei, roie Sucite felfaft fi^ frfiljer q(§ itjre 
greunbin unb ©i^roeftet betrad)tet t)a£)e. 3)ie 2lniie 
but(^((^aute befjer olg ©jatb, roie eg mit biefet tietmeint- 
tii^en 5teunbfct)aft beft^affen root; [n if&tti aai) niijt 
einmal eine foI(^e tu^igen unb neibtofen ©emflteS er= 
ttagen unb ^atte fie nuc ^etbeigeniunf^t, roeil fie, i^re§ 
®(tirfe§ aflju fic^et, fie fii^ gat ntii)t norfteHen toiinte; 
aber e§ gefjbrte ju i^rer Sigenart, fic^ ini ©eifte uh' 
tabelige, ja er^abene 3ioUen fpielen ju taffcn, benen fte 
in 35it!litt|Eeit nidjt geroac^fen root. 

Sugetlicl) ging inbeffcn alleS [eiiien geroS^nltdjen 
@ang roeitet, roie fid) benn au^ baS SRecEroutbigfte 
unb @rfd)flttevnbfte pcinBoHev jroar, abet niet gemfic^-- 
li^er unb fetbftoerftdnbtidjet erlebt, at§ e§ fi^ erjfifitt, 
®enn tjetnac^ roei| man bereitS, voo^xn bie§ unb jeneg 
jielte, roa§ man bamal§ iiberjafj ober fatf^ auStegte. 
SBenn anf einen t)oI)en unb bteiten ©erg oielc ^fobe 
unb 5pfdb^en fttt)ren, fo gerat man im Sefteigcn in 
aSerroirtung , roagt balb biefen, balb jcnen nic^t ju 
ne^men, ba man nic^t abfetien fann, roo^in er einen 
brtngt; unabfebbar (c^cint ba§, ma§ uot einem liegt, 
unb bet Stugenbttrf, roo mon bag 3'*' etrei^en f5nntc, 
unerteid)bar. 3ft man aber oben, fo tibetfie^t man ba§ 
©eroebe bet ©ttofeen unb entroirtt e§; roe§roegen bet 
eine ^fab uom ©ipfcl rceg fiifjtte unb bcr anbcre jum 
©ipfel tjin, roirb einem auf einmal tlar, unb e§ etfiiUt 
einen mit Suft unb SSeftiebigung. SJlan fie[)t aui^, roo 
man ine ging, unb rootan e^ lag, bafe man fi^ net= 
fpatete, bag man abet bennoc^ roiebet Quf ben guten 
SBeg gclangte. ®ie ^eit- We man gebtaucfjle, etf^cint 
einem hirj, unb man benft, roie fo leidit unb ein= 
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fad) man ba§ nac^fie SJlal auf ben ®ipfel gelangenl 
roiitbe. 

SJamatg nun empfttnben roir juna^ft ni^tS alS etafl 
gtofeeS Unbettagen; e§ roar, at§ ob un§ ba§ fril!)ew * 
®Iuc£ jroifi^en ben J^ngetn butcftjuftctem beginne unb 
im ©anbe DCrtaufe. SBenn roir nun, roie e§ eiinnaf 
liblicS) roar, un§ ju Samiliensufammeitfunften in ben 
grofien unb ebel auSgeftatteten ©emdc^ern einfanben, 
^ert[d)te Ijaufig eine betlommene ©riUe, bie jebec pon 
un§ fid) ju untctbred)en bemil^te , rooburd) eine er= 
irtiungeuc unb uner((uidEIid)e fiuftigteit entftanb. ®jarb 
unb ©oleibe roaren bie einjtgen, bie ein coHEommeneS 
©eroufetfein von bem fatten, iva§ bie Seranberung DCf . 
urfad)£ fiatte. 

35it anbetn, unfa^ig unb aud) nic^t roiKeng, einenj 
uoUen ®inbliif ju geroinncn, befrtjulbigten pmeift ineinc 
SGater mit feinem nergiftenben unb belaftenbeu Slrgroo^n; 
abet aucf) Sucile niit il)rer, roie niir ju glauben DotjogeniB 
unberei^tigten (Stferfudjt. 3)enn Sjarb unb ©olcibe ge*.! 
^Brten ju jenen glildlit^en 9)lenfd)en, benen man xe^m 
gibt, unb auf beren ©eite man fit^ fteUt, ou§ teinenw 
anbem (Srunbe, atg roeil ba§ ©tJ)idfat unb bie 9lat 
auf it)ter ©eite fte^en, 3)enn biefe fragen ni^t, : 
rei^t t)obe na^ ben moratifc^en ©runbffi^en ber aJlefl 
fc^en, fonbetn fie roiffen, roer ftarf unb tebenSfcitiig ijlj 
unb ben begiinftigen fie. ®a^cr etfdjeint ber ©ttitEe? 
oft ro(), roenn et fii^ iiber ebenfo gute ober beffet 
SJlenfc^en nuffdiroingt unb woi)i gav bie 2:rtimmer i^te 
£eben§ gum Unterbau eineS ftattliii)en ©tfldeS Benfii 

3uroeilen freitid), roenn fid) bie oerI)aItene fleibei^ 
fi^aft ber beiben Unfetigen oertiet buti^ einen ©lief obn 
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eitt t^ecf^IeierteS SBort, fd^raf man jufammen, unb id^ 
ffll^Ite banii emen ©roll gegen fte auffieigen, tpeniger 
auS motolif^er Sntrilftitng fiber ben ^eoel, al§ au§ 
Srger fiber bie ^JriebenSftSrer. SDber ba§ ging fd^neH 
tjorfiber, wenn fie unbefangen mttetnanber plauberten, 
unb man gab ftd^ miSig t)on neuem ber ermfinfd^ten 
2;fiuf^ung l^in. Dber aber bie innere Seibenfd^aft unb 
dual pr&gte fid^ auf ben beiben ungleid^en unb bod^ 
tjermanbten ©eftd^tem fo gemaltig unb jugleid^ fo vox- 
nel^m auS, ba§ man fid^ erfd^fittert unb ju il^nen l^in^ 
gejogen ffll^Ite unb fte gem gebeten l^fitte, i^ren jammer 
auSjufpred^en, bamit mir aHe ben ^ol^n be§ ©^idffate, 
baS jmei ffireinanber gefd^affen unb bann auf eroig 
getrennt ju l^aben fd^eine, alS ein gemeinfameg aSer- 
l^ftngniS beflagten unb ertrflgen. 
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^ud^, i8ubotf ttrdteu 




9Son un§ alien root meine SJhittev am meifteii fie= 

bauecnSiDutbig, benn, rpeit fie cine fiinberfeele t)ottc, fo 
litt fie aud) naii) 9Ivt t>cv ffinbet, bie fid) nic^t felbft 
tielfen unb raten tonnen, tvoftloS unb Detfd)roie9en. ©ie 
'be\a^ and) jene Sc^erga&c ber Sinbet, mit ber fie oft 
pliitjUd) unb unabfidjtlii^ Singe but^f^auen, bie beni 
gtiibctnben ^eofeaditer entgefien. ©ie lebte mie SERignon 
oi)M ©org unb Wliii^e, bot^ loie jene Jjatte fie ©i^ 
genug. SSicleS bauon aber etful)r id) nic, hod) tmn ii^ i 
eg je^t fdjmerjlid) atinen. 

firanf wax fie nie, folange ii^ jutiicfbenlEen fann, 
bod) (jatte fie, roie roii: roufetcn, eincn .§etjfel)ler, ber I 
fic^ jtoav iiid)t fonberlid) fiitjlbat mad)te, abet boc^ bei ] 
Sluftegung ober irgenbroie iingecignetet SebenSroeife pl8ti* 
lichen Sob ^erbeifnfiren Eonnte. 3Bir roaten beSniegen I 
gen)8I)nt, alleS Don if)r femjultaden, xoaS in i^ren ge* 
iDiJf)nfid)en SebenSgang ftilrenb einbringen fonnte. 
nun abet in ben te^ten ^flft^en an alien unfeien SJef J 
l)fittniffen geritttclt inurbe, tonnte e§ nidjt auSbleiben, ] 
baft and) fie baoon berit()tt routbe. 9)Iein SSater unb 1 
mein UrgrogDater roai^ten aUerbing^ ilbcr fte, al5 rofirc j 
fie ein t)eilige§ fileinob au§ jerbtec^tidjeni ®lafe; abcr j 
bie angftuoUe Sefotgl^eit meineS fflotetS bebriictte fie ] 
nut unb roar il)i: iur Saft, roie ein junget 93ogel Cid)t I 
unb 5teif)eit entbctjrt, roenn ber mttttertit^e ^liigel i^nij 
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oUju i)id)t unb unoMaffig befd)icmen iriH. Tibet ba§, 
iDflS mit ©jarb unb (Sateiben gefrfie^en roar, f^jraii) fie 
feften, meift nur urn fiaftig ju betonen, roie gutartig 
unb unfdjutbig iljr 33er^altm§ jueinanbet bem beutlii^en 
Slugenftfiein jufolg? fei- 3l6er man fonnte - fcemerfen, 
ba§ fie eine ^cimlidie Stngft juttidbiccingte , e§ fei boi^ 
anberS. ©ic root rote em fiinb, baS ^acf)tS im fflette 
etiti(i§ Unl)eiinticf)e§ in feinct ^af)t roal)rjunel)men meint 
unb md)t ben SJIut tjat, fid} ju nergeniiffetu, fonbern 
ben Sopf in§ Siffen uetgrfifit. ©inige SJiale fragte fte 
mic^ in einem Sone, bet fd)eri£)aft fetn foUte, ob ic^ 
nid)t finbc, bag ©jarb unb ©aleibe mit ifjcev neit' 
gefiadenen ^teunbfdjaft etroaS gat ju ptaljlerifdj Quf= 
trciten unb dfinlii^cS ; ba id) obev gut bcmcrfte, ba§ fte 
nur itjre Stngft iefc^roiditigt roiffen rooUte, t)atte id) nid)t 
ben 9Jlut, etroag Smftli^eS au crroibetn, fonbetn ant' 
TOortete in bet SBeife, non bet id) rougtc, ha% fic \i)x 
om rooIjUtitigftcn fein roiitbe. 

6S mat an einem fatten 2:age im afionot Sanuar, 
ba§ meine a)Iutter Don einem Unn)ot)[fein befaflen routbe, 
fo bag fie fidi, ba bet Sttjt SRu^e empffl()l, ju fflett fegte. 
3)lein ^ater roat \d)on feit getaumet 3e't in ©nglanb, 
unb roir netfdtroiegen if)m bie Heine Stttanhing, bo fie 
ju feinet Sefi^rc^tung Stnlafe ju geben fi^ien, umfo lieber, 
qIS meinc SWuHer fid)tbat aufjuatmen pflegte, roenn et 
bie Caft feinev St^roermut unb feinet Sorgen md)t mef)r 
roie einen fdjroatjen Jtauetmantel burc^ unfete ©einac^ev 
fd)leppte. S§ ging jebct oon un§ feinet Sltbeit unb feinen 
aSetgnttgungen nac^. Qd) namlid) pflegte mein Ceben 
bamalS fo ju oetbringen, ba§ id) gleidigultig obcr roibct= 
roiUig ba§ ^otigfte meinet SeriifSgef^afte et(ebigte unb 
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bie fibtige 3eit. fiefonbctS bie Slbenbe, im fiteife metft ' 
jtemlt^ oberftfi^lidjer Sefannten mic^ auf jiemlic^ feirfjte 
3Seife belufltgte. 

33eutli(i) erinnere id) nii(^ eine§ aSJinterabenbS, roo 
ber ©(^nee gle^mafeig com roeifelietjgrauen ^immel 
fant, fo ba§ aUe§ uoii bem berocglidjen unenne§lirf|en 
'Xn<i)t rerfd)Ieiert itmr, unb eg einen mtiic unb traurtg 
Tnad)te l)inou§3u|ef)en. ®er Urgtogoatet, ©aleibe unb 
id) fa^en am ©ette meinet SUIutter; ©ateibe unb id) 
jum 5Hu§9eI)en gertiftet, fie, urn ein Sonjevt ju bcfud)en, 
id), um an einer non meinen fiametaben ueranftaltcten 
Seftlit^Ieit teilsune^men. ^i^ tiatte ifit angeboten, fie ' 
bi§ gum iToniettf)aufe ju begleiten, luaS it)r nid)t roifl* 
Eommen ju fein fd)ien, fo bafe id) ben ©d)tu6 jog, fic j 
l^abe barauf gerec^net, mit Sjatb jufanimcnjutreffen. 
©ie na^m nicine 58eg[eifuiig aber bod) an, unb roitj 
roaren jufommen in ba§ ©t^Iafjimmer meincr ^Dhittet 
gegangen, um iljr (Sutenai^t ju roiinfi^en. ©ie tag 
Ific^etnb ba unb fa^ un§ rooIjlgefaUig an, frolj borilBer, 
bag roir unfctm 33ergniigcn nadjgingen. Sa n)ir iDugten, J 
bag fie fid) in ©efetif^aft be§ UtgrogoatetS ftet§ am 
glilrftit^fteii futjlte, Berlieften toir fie ot)ne Unrutje, oW 
fc^on e^ iibet alle 9)la§en triibfetig icar in bem bfimJ 
metnben S'ltfet, mo iebet oom anbevn rougte, ba§ et% 
gel)eime SIngft in ber ©ee(e oevbatg. 3)et Urgro^oatet [ 
a^nte jrear nid)t§ non bem, roa§ ©oleibeu fiettaf; abet-j 
gerofi^nt, bie Qii^e meineu aJluttet I)infic^tlid) it)re§ SSJot)[« 
unb tlbetbefinbenS ju beobad)tcn unb ber geringften 9ier» 
dnberung in ben getiebten SSgen (unbig, l)atte er etroaS ] 
batin geje^en, roaS it)m fvemb, neu unb fdjtimmer ei> j 
fc^ien al§ aHeS, was il)re bistierigen, coriiberge^enbcn I 
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fieiben mit fii^ geftrai^t flatten, ^ud) uiiS erfc^iett, at§ 
roir inS ^i"""*'^ tamtn, haS ©cfic^t meinec SRuttet 
feltfam unb unfenntfi^, obex wxr fd)o6en e§ auf ba§ 
fa^(e ©c^neelii^t, ba§ burets ^enft" fcfiien. 3)ennoc^ 
fam e§ mit oor, afS follten roit ntdjt fottge^en, unb 
aud) ©ateibe iBgette aufjubredieii unb ftteidjeltc bie 
mannorgetben ^rontcn^anbc, bie unberoeglic^ auf beu 
SettbedEe (agen. S)er Urgrofeootcv oiev in feinct Un- 
ru£)e trieb un§ jum (Setjen an, unb a^ama nidte lang- 
fam ju feinen SBotten. 5id) f'^igt^, ob i^ md)t bie 
Sampe onjiinben fode, bcnn ciS roar mit juroiber, fie 
oHein in bet 2)untel()eit juciidplaffen, abev Sfiama 
nieftrte ab, ba fie bem ©i^nee jufefeen rooUte unb ben 
SHaben, bie am Q^eitfteu ootbeiflogen. So ftanben roit 
auf unb beugten un§ ilber bie Siante unb fiifeten fie, 
roobei fie un§ mit matten 3tugen gebantentoH unb bo^ 
mie au§ roeiter %exne anfa^, fo bag e§ un§ beflommcn 
mat^te, unb roit anfdnglic^ fdjroeigenb nebeneinanbet 
buti^ ben ©ctjnee gingen. SBit ttafen balb, roie id) e§ 
ecroattet i\atti, auf Sjatb, beu un§ unbefangen begtti^te 
unb fogte, bo§ er aud) in§ Sonjett gef)e unb jroat o^ne 
Sucile, bie ju §aufe bei ben Sinbetn ^abe bleiben rooUen. 
St fragte fogleid) nad) aHama unb fagte, ia^ ex einem 
SBetfptet^en gemii^, roeldjeS et unfetm SBatev einmal 
gegeben ^abe, in feiner 3lbn)efenf)cit ftet§ uber fie iu 
roac^en, bei bem 2(tjte gemef en fei ; bet t)abe abet nii^t§ 
93ebennid)e§ in ifjtcm 3iifl(«ibe gefe^en unb ifrn f(ic eine 
SBligtfinc erKatt, bte nad) (einet Sctec^nung in roenigen 
Xagen ootiibecge^en roerbe. Sie Untetfiattung belebte 
un§ TOtebet unb uertrieb ben ban9lid)en ®inbcuif, ben 
roit cmpfanc^en fjatten; borfj mu§te id) in ben etften 
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©tunben has ®ilb be§ bunilcn ffrantetyimmerS unb beS 
fiofien 5e"ftet§, an bem bcr ©djnee unb bie Statien 
DOttieifTogen, oon meinen 2lugen nje9fd)eud)cn. Mmafy" 
Iid| Earn eB nicf)t nieftv, unb bie Slarfjt gtng tjin loie 
anbete ber 3[rt, voU jener Idtmenbcn Suft, bie, fo (out 
fie aufi) ift, bod) fetn ®d)o in bcr Seele f)aften lafet, 
baS mon gem einmal luieber erroecft, um if)m ju laufdien. 
3^ fain lange nad) Sfiittetnad)! iiac^ §nufe, ^voax (eineS* 
roeg§ teraufdjt, abev bo^ ubetmiilig angetegt; jroci I 
greunbe beglciteten mtd), unb toit fc^lenbetten im lauteit, 
(uftigen ©efpvdd) bitri^ bie ©trafeen. 3Sot unfeter j 
©artentilr Deralj|d)iebeten roiv un§ mit bem SJetfpvec^en, 
un§ am folgenben SDlorgen in bem 9Birt§6aufe, no loir | 
gewB^nlid) vettetizUn, ju tteffen. 3^) roar oevrounbett, I 
bie ^au§tiir unoeifdjlofjen ju finben unb ba(i)te, ©ateibc, , 
bie ja nor mic getommei: fein mufete, itaht fie au§ Hn- 1 
Qdjtfamteit off en gelaffen. 3d) ging leife in mein 3in"n«i 
unb mai^te fiii^t, bo^ ficlen mir bie Stugen faft ju unb I 
tcf) roarf mii^ nod) l)atb nngejogen auf§ SSett, fo fd)n)ec 1 
roar id) in aflm ©tiebern. ©leid) borauf fam ©aleibei 
in mein 3™i"ei-"' '''afe roie ber 3'ob, unb fagte: 
ift gut, ba§ bu ba bift, Cubolf; e§ ge^t 3)Iama fe^t 1 
uiel fd)Ied)ter." ^i) flarrtc fie an unb falj mit noc^ J 
bumpfen ©innen, ba§ fie mit ber einen §anb einma 
^Bfoften meineS SSettcS umflammerte, bafe fiber il)c @e» J 
fi^t unauff)orltd) kronen ftrCmten, unb bafe fie nod^.J 
ba§ roeifie Steib unb ben gofbenen Oiirtcl trug, roomifl 
fie fid) filr ba§ STonjiert gefd)mu(ft fjatte. ®S rourbei 
mir fet)r ubcl, obrool)l id) mid) no^ nid)t ganj nuf ba)^'l 
bcfinnen tonnte, roa§ am Sage oorgegangen roar. .3ri|'J 
rooUte fragen, oermo^te e§ ober nii^t, foubern fc^roantt 
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fhimm ftinter ©ateibeii her. %{S wk in ba§ ^onfen= 
jimmer traten, rou^te id), ba^ 3)'lama tot roar, nod) ef)e 
i(^ fie gcfefien Ijatte. 3n einem Set)nftu^[ in bet ©die 
fa§ bev Urgvofeoater unb roeinte leife in fii^ Ijinein, 
roobci et jroifdjenburd) fdjludjjte: ^Jiein Sinb! SWeine 
©afie ! SJIeine fileine ! 9)lein Siebling ! SJHr root obei' 
nic^t sum SSeincn ju Sflute, fonbetn ju lautem $crau§= 
f)euten, benn id) inufete rool)!, bag mid) in meinem ganjen 
2eben, unb roenn id) t)unbett ^afjre alt rourbe, tein 
3)lenfd) roiebet fo lieben iniivbc, roie meinc SJlaino getan 
Iltttte, roie fie mit audj in bet netrootitlofteften unb roilbeften 
3ett meiner fjeiUofen Ougenb baf einjiig ^imnilifdje unb 
iUQ^vf)aft ®eliebte geroefcn roat, unb mit ent^diroanben 
faft bie Sinne, roie fie nun leblo^, nidjt niefet fie felbft, 
batag. SBot intern fflette fnieenb uerbntg id) ben Sopf 
baton in einem ^uftanbe Don ©tartl)eit, too man (ctienb 
roie tot ift unb feinet fetfift unmadjtig, abet bet 9tu§en= 
roett berougt. 3d) !)6tte ®aleiben su (Sjatb, roeli^et 
aut^ anroefenb roat, fngen, et miSge bnS ^enffet fi^liefeen, 
unb id) begiiff, bag e§ um meine§ tauten 3fammein8 
roiCen mat ; abet esi mat mit nid)t miigtid) inneju^alten, 
no^ meine ©timme ju mdfeigen, obrooI)t id) mit ootfam 
roie ein minfelnbeS Siet unb mid) not mit (d)amte. 
Sule^t roimmerte ic^ nut nod) nieitet unb rougte laum 
roatum, unb ic^ fonutc mid) nii^t beru^igen, bi§ bet 
UrgtogDotet an mid) fietanttat, mit mit fciner lei^ten, 
jntten ©teifentjanb bie ^aate auS bet Sitme fttid) unb 
mit feinem ttanenfeuc^ten 3;afd)entud) mein IicifteS unb 
ganj iiberftt6mte§ @efid)t ju ttoctnen Dctfut^te. S)a 
iButbe mit fo ju 9Jlute, a\S ob i^ nod) ein fleinet 
iQunge rofite, unb id) liefe mid) getn uon iftm bei bet 
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$anb netjmen unb in tin cmbere§ dimmer fuijten unb 
fi^Uef jule^t eiii, roaljrcnb ber attc 2Jlann bei inir fafe 
unb rcadjte; itiie et benn niemalS iintet itgenb einem 
©c^idfalSfciflag etlal)iittc ober fii^ fc^roocJ) jcigte, fo> 
(ange ein anberet in feiner Umgebung f^njci^et unb 
^i(f§bebatftiget roav. 

3tm anberen Sage erfu^r id), ba^ bev UrgroSuatet, 
nit^t tange nadjbem et meine 9)lamQ oertaffen ffatte 
unb eingefctjlafen wax. burd) einen fcfiireren ^ail in 
ifftem Binin'er geroerft rourbe; ba et doU ©cfirecfen ju 
ifjc eitte, fanb er f'E benjufetlog mn SBoben liegen in ber 
5la^e be§ 5'f"ftfi§' *>o§ f'f fui'S JUDot geoffnet ^aben 
mugte. ®ine§ unferec 3)ienftmabd)en , ba§ fofott jum 
31rst eiUe, begegnete im ©acten Sjavb unb ©aleiben, 
roorau§ fic^ einigermafeen erfldren taffen Eonnte, juaS 
BOtgegangen roav. 3)enn irir jioeifelten aUc ntd)t baron, 
ba§ meine SJiaina, roetdie oietteidit nod) ludit gefrfjlafeu 
t)a(te ober buvdj bte ©djtitte ober ©timmen ber 3[n= 
fommenben geroecEt roar, doii irgenb einem bcinglic^en 
©efil^I beroogen, ba§ genftei: ge5ffuet Ijatte, urn fte ju 
fe^en. 3)a§ fj^nftcr ging gegen bie a:iefc be§ ®arten§; 
e§ ift miiglid), ba^ ©satb unb ©aleibe, ha fie ftc^ oHein 
glauben Eonnten, bovt no^ auf unb ah gingen in i^ter 
unfcligen Seibenfd)aft uertoven, uieEIeic^t aucf) berfetben 
in ^altung unb ©ebdrben 3Iu§brucE gaben, unb bafe 
aiflama fie etfannte; e§"ioar eine mo«bi)eEe ^ladjt. SBie 
eifigc SBinterttilte fdjlug itjr entgegen, bie im leidjten 
9In^tt[eibe baftanb; aber be(onber§ mag i^r bie ®r= 
((^einung biefer fteoeltjaften Stebe, mitten in bee SRadjt 
im Dec[il)neiten ©arten furcf)tbar Derf)angni§DoIl fi(% bar^ 
ftettcnb, bQ§ §er3 fluiommengepre^t ^aben, bag fte bitj 



I 

4 



— 105 — 

SBefinnung Dcrtoc. 9l6et bteS roaten bod) nut unau§= 
gefprodf)ene, peinooUe SSermutungen ; ba§ ®jatb meine 
©ii)iDeftei: na(^ bem fionjert na^ §aufe fiegleitet fiatte, 
ba§ einsig ©croiffe, roar burc^auS nattirlicf) unb unauf= 
ffitiig. 3)ie beiben befovgten aQe§, iDa§ an ^orinalitfiten 
mtt jebem ©tetbefaC jufammcn^ngt; fie fotgten ouci^ 
bafiiv, ba§ unfet SSatet uon bem, roa^ gefc^e^en roar, 
fofott unb mit miigtidifter ©ct)onung untetrii^tet mutbe, 
unb odeS ba§ taten fie mit guofiet ^iffung unb in bet 
jorteften 9Beife, ba§ e§ non felbft ju getjen fi^ien. 

aJIein SSatet fam in bet ^Jlarf)t, bie bem a3egtabm§= 
tage coraufging, bet unS an, unb feine ©egenroatt liefe 
firfi fofott roie ein 3Ilp auf bem fdjCummemben §aufe 
nieber. 3Bd()tenb roit bisliet ben natMii^en unb batum 
erttaglirfjen ®cf)mets um ben Zoh einet angefieteten 
9Jtuttet empfunben Ijatten, gefeUte ficf) nun eine bumpfe 
SSeflommenljett baju. Senn in meinem SBater fteUte fii) 
jebroebee UnglM roie in einem Detgt56evnben unb ent= 
ftellenben Spiegel bat, unb ba er aU baS §aupt bet 
^milie unferen 3)!tttetpunft bilbcte, fonnte e§ nic^t an' 
ber§ fein, af§ ba^ fidj ba§ entfe^Iidje ©piegetbilb un§ 
fa^Ibater einptcigtc al§ bie 3Birflic^teit. ^ietnon roar 
jumeift ®a(eibe betroffen, bie et nid^t con feinet ©ette 
lieg, unb bie in ienet etften 31ac^t, ba et fid) unfd^ig 
fflljlte, ju fd)Iafen, mit il)m luadjbleiben mufite, roa§ er 
jroot auf feine onbete 3Beife ats butc^ einen fle^enben 
SBtict ober fibert)aupt fein ganjeS troft(o§ erfc^iitterteS 
Sffiefen oon it)t forberte. jia am anbeten 3:086 fd^on 
frii^ Seroegung im ^aufe unb loegen be§ ©egrftbniffeS 
oieletlei ju bcfotgen njar, baju bie ©dfte ju empfangen 
woren, roa^ aQeg f)auptf(itt)lii^ (Saleiben jur £aft 
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befanb fi^ biefc, o(§ e§ Stbenb routbe, in etnem 3"fta«i'e 
uon Ubermfibiflteit, bag i^r Slnblid einen jeben dou un§ 
nttt SJHtUib crfiitlte. ^nbeffen fdjien uiifct aJatei in bet 
flbermad)! feinc§ ©c^metseS iiii^t§ bauon ju beinerfen 
unb fa§ beftanbig neben it)r, itite |>Qnbc in feinen f)aU 
tenb, al§ rofirc fie ein ©egenftnnb, ben i^ni bie fflec* 
ftotfcene at§ 5!(nbc»ten unb einjigeS teure§ aJerma^tniS 
ijinterloffen Ifabe. ijc^ ftatte fd)on im SOevtauf be§ Stages 
bemerft, ba^ Sjorb bie§ mit Unroiden onfaf) unb BfterS 
einen 93ovroanb fud)te, um nteine ©(^meftet uou bet ©eite 
be§ SSatetg njcgjutufen. Sr augerte nud) gcgen un§, bafi 
unjet ajatet fic^ feiner SJieinung narfj feinem Sc^merje 
oUjufefit unb metir at? einem gefunben SJienfctien gejieme, 
Ijingcbe unb f\i) in roeicJ)Ud)er Smvfinbfamfeit geljen 
(affe, roorin itfm ©aleibe roibevfprac^ unb fanb, bo§ e3 
unred)t jei, if)m fdion tieute feineSrcinen imc^jurei^neTL 
25abut(^ f(^ien Sjaib nur noi^ met)r aufgeiegt jU roerhen, 
unb al§ Sucife bet fitnber raegen am 91aci)mittnge nai^ 
^aufe ging, fonnte er ficfj nirf)t entfcf)Iie6en, mit iljr ju 
ge^en, fonbern blieb nod) bei un§, mag aucE) nidjtS 9Iufs 
faKenbeS an fid) t)atle, ba er al^ unfer naijev aSetroanbtet 
TDofjt ba§ 9lci^t unb bie ^fli^t ^tte, un§ juu @eite ju 
fte^en. ^it nat)men ein f^roeigfameS 9lbcnbeffen ein, 
roobei Sjarb ©ateiben, bie mtebev neben ^apa \a% un^ 
ablaffig mit ffammenbem Slid einbtinglic^ betroi^tete, 
au^er ftanbc ober of)ne ben SiEcn, fic^ ju be^ertfrfjen. 
ffiS fiet mir ba pm erften SJlate auf, roie fet)r ct fic^ Der= 
finbeut f)atte, unb roie bie iieibenfc^aft in feinev ganjen 
^erfon, tn (einen OefidjlSjugen, feiner ^attung jum a(uS= 
brud gelangt mac. 2Il§ c3 nun fo fpat root, ia% er 
nidit rooljl longer bei un§ bleiben fonnte, unb unfet 
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Sfiatet bod) nicf)t SJliene macf)te, ©afetben con ficfj ju ' 
(affen, entfd)Iofe ex fid), fel&ft bajrotfc^eniutreten, tooju 
ii)n and) bet Ucgto^Datev mit lieifafligen 581i(fen cr= 
munterte. ^nbcm er fid) an meinen 93atev roanbte unb 
i^ii aufforbette, fid) jut Slit^e ju begetien, ba e§ feinc 
^flit^t fei, an feine ©efunb^eit ju beiiten, duc atlem 
flber ©aEeiben ju fd)onen, bie feit bem 2:obe unfecer 
SWuttet taum gefdjtafcn ftabe utib oon bet unuiiter* 
bro^enra atufregung o^nebin nufgctieben fei, iibertam 
mid) ein ja^eS @tfd)reiien, fo fc^on uiib furd)tbar fat) 
er ou§, roie man fid) etiDaSu^ifev benfen mag, ben ge= 
ftiit^ten @nge(. 3cE) fragte midi: ift e§ mbgtic^, !6nnen 
in unferm §aufe bie @efiif)te fdjon fo oerroilbett fein, 
ba§ ©jarb in frCDeltjaftev ©iferfudjt gegen ©aleibenS 
SBater entbrennt unb bie 'flugetungen i^rer finbliii^en 
iiiebe anjufefjen nid)t meb'^ crtragen fann? ®i)on rotit)= 
tenb be§ a:age§ fatten raid) aijnlidjc ©ebanten oerfuc^t, 
aber id) f)atte fie fd)eu juriirfgeroiefen. S)od) roo§ fic^ 
in ®jarb§ ©efic^t au§pvagte, loar nii^t ju mi^beuten, 
unb mein Siater cttannte e§ fofott, roie man feincn 
3lugen anfe^en fonntc, bie ev langfam unb bebeutungS= 
DoU jroif^en Ujatb unb ©ateiben ^in unb bet geben 
lieg. ®r eri)ob fid), fo bafe et ®jatb, ber roenig fteiner, 
obet nidjt fo iteit gcbaut max, bid)t unb mnd)tig gegen= 
ubetftonb unb fagte: „Iiu foUft mir ni(^t aJlanget an 
Selbftbe()ettfd)ung ootjuioevf en t)aben, mcin Sleffe ®iatb !" 
3)ann nianbte et fid) mit cinem Eutjen gute 9lad)t an unS, 
o^ne son ©ateiben befonberS 5tbtd)ieb s" netjmen, unb 
ging fd}niercn ©^titteS in fein ©(^lafjimmev. ©ateibe 
faf) ibm nad) unb fagte un§, inbem fie oufftanb, mit J 
tonlofer ©timme gute 9lai^t, roobei fie ®jarb me^t nn^ 
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fntj; et ricf fie ober bei Xiamen, als fie [i^on in ber 
Z&r ftanb, unb ftredte if)r mit cerjroeiflungSooUer (Se» 
barbe bie §nnb ^in, roorauf fie ifem qu^ fi^nell unb 
^eftig bU i^te reict)te, banii nber fogteid) bn§ 3'"""^': 
DCtfie^, rote e3 un§ fc^ien, urn il)te Ijercorbre^enben 
3^tanen ju oetbergen. ®er Utgrognater bebouecte fte 
in jSrtlit^er SBeife unb erging fi^ in tabelnben 95e= 
merhtngen ubet unferen SSater, ber fit^ ftets ju fe£)t in 
lelbfifiid)tiger unb, roie bet Utgtofeoatet ju fagen vf *9tC/ 
orientalifc^er Seife feinen @efiit)len uberloffe unb bie 
arme Heine (Saleibe, roie DotmaI§ i^te 5Dlutter, mit feiner 
Siebe erbrticfe. ©jorb Derabfd)iebetc fid) nun audj. 3tbet 
rom 5*ifter metneS Sc^IafjimmetS au§ fa^ id) iljn butd) 
ben cerfdjneiten ©orten irten, qIs rootle er feinet un= 
banbigen Seibenf^aft |)etr roetben, beuot er ju 3rau 
unb Stnbern ^eimte^re, unb ber ©ebante on ben ra[tIo§ 
Um^ergejagten butt miten naf)m mir lange bie 3iu^e. 
91(8 ic^ enbtid), e§ moc^te nad) Slhttemac^t fein, bte 
©octeittflt jic^ leife beroegen I)otte, badjte id), ba^ et 
nun gegangen fei, unb \ii)i\e\ ein. 
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Xlnter ben @&ften, bie gcfomnten roaren, urn nteiner 
SOlutter bie le^te ®]^re ju ertoeifen, befanb fid^ aud^ bie 
jilngfte Xod^ter meine8 Urflro§Dater8 , roeld^e in einer 
mittelbeutfd^en ©tabt cerl^eiratet roar, mit einer ilirer 
%ii6ittx, einer Soufine alfo nteiner 3)lutter, aber erl^eblid^ 
jilnger alS biefe; fie module roenig alter afe Oaleibe 
fein. ©ie lebte in ilirer ^eintat in einent ^eife, ber 
jwar ber guten OefeHfd^aft angel^drte, an ed^ter SBilbung 
aber l^inter bent unferigen jurflcfftanb, unb ba fie, vkU 
leid^t von x^nm ®ro§t)ater, unferm Urgro§oater l^er, 
ein regeg ©treben nad^ ^fll^erent in fid^ ^attt, fill^tte fie 
fid^ JU unS l^ingejogen unb ba^te ft^ baS $arabieS bei 
un8, untfontel^r ate fie nur eine unbeftimmte SBorfteHung 
von un8 l^atte; benn fie war nur einntal ate ^nb bei 
un8 gewefen. 3)lir fagte fie nid^t fonberli^ ju; fie roar 
TDol^I l^llbfd^, aber mir fd^ien fie ju puppenl^aft, unb il^r 
SGSefen fanb id^ Rnbif^; befonberS fal^ i^ itire 9lrt, 
aHent, roaS fie filr fd^dn ober gebilbet ober ungeroSl^nli^ 
l^ielt, na^jujagen, fflr ein Stx6)m fiu^erfter geiftiger 
Unreife an. 3)a e§ in unferm ^aufe urn bie 3^it \^^^ 
bilfier l^erging, nal^m fie gem bie ®intabungen anberer 
SBerroanbten an unb roar au^ Pufig bei ®jarb unb 
fiucite, roeld^e eine fid^tbare g^eunbfd^aft fflr fie enfc 
faltete. Sag fie &va, fo l^ieg bie ©oufine, auf aCe SCrt 
tnit @}arb jufammenjubringen fud^te, gefd^al^ DieUeid^t 



einer|eil§, um bm Seuten ju jeigen, bo^ fie aut^ auf^ 
ba§ ^bfc^efte SJlabi^en bet SSJelt nicf)t eifetfu^tig fei, 
fobann abet oieHeicfjt nuc^ in bet ^offnung, ®satb !5nite 
butd) eine leic^te, ungefa^rli^e 2:dnbelci uon ©aleiben 
abgctcitet roetben. Sjarb inbeffen betummerte fic^ nur 
fo Diet um fie, roie bie §bfUcI)Eeit oon iljm Declongtc, unb 
befi^mtt aud) ba§ nod) fo fet)r, bnfe bnS oerroStinte 
3iBe|en, ba§ bur^ SuciteS Serfa^ten auStet(^enb ©elegem 
^eit befommen t)aUe, ©jarbS 33orsuge lennen ju lemcn, 
fic^ empfinblid) babuvd) mxU^t fuljlte. 35a nun nuc^ 
id) it)r in feinet SBetfe lE)uIbigcnb begegnete, unb ber 
Utgtofecatet nic^t etroa ju it)ten ©unften bouon abUcg, 
©alciben ju oetljdtfc^eln, mutbe i^re (Sitclteit auf3 dtgftc "i 
gereijt, unb fie Etammette fid) an bie Slufmerffamfeiten, i 
bie if)r uon Onfel .^orte geboten luurben. 33enn biefer | 
pjlegte an betgfeid)en niebli^en ©cfdjiSpfen Sofilgefallen 
JU fiaben, roelt^e im tSrunbe bod) mef)t iljn Dete()tten, 
al§ et i^nen '^ulbigtc, ba fetn 2(Uet unb feine geiftige ' 
fflebeutung eine Ilberiegcntjeit mit fid) btad)ten, bie ni(^t 
einmat butd) etroeti^e 33erlicbtlieit feinevfeit§ auSjugleic^en 
roar. SJie ^eigung eine§ fo ongefe^enen, gciftreic^en 
9)lanne§ moc^te fflr ein et)cffl^tige§, uncrfat)tene8 ©ing 
etnia§ fe'tjr ©^mei[f)el^afte§ I)aben, unb abgefe^en banon 
netme^rte fein Stiter eftet bie 2Injiet)ung, aU ba% c8 fw 
, uertingerte; roie benn oiele jungc SDlribc^en infolge einer 
3Ri§(eitung unb SJetEflnftelung bet @effit)te ba§ ®ntgegen» 
gefe^te, cigentlid) Unpaffcnbe liebcu, roatftenb bie roeife ' 
unb teine SJatur ftets ba§ ®Ieid)e bem ©lei^cn, bie I 
i^ugenb bet Sugenb jugefellt. ffiiic ftarf <SoaS ^etj I 
iiber^aupt an biefet ganjen ©ad)e beteitigt roat, miXC^ 
id) mid) nid)t uetmeffen ergttinben ju tonuen; eS tjt \»4 



oiet [vife'c, bag fie felbft bma^ ttocfjtete, ben Onfel an 
fid) ju feffetn, unb bafi, ba fie if)n nad) furjet Qdt 
alS i^rcn fflerlobten aufroeiten foiinte, in if)tem 2Befen 
mef)r ttiuinptiierenbe ©itelfeit al§ iitnerlie^e Sefelignng 
QUggepttigt iBor. 

5Bie leici(t einjufeljen ift, roaten roit aflc nicE)t nut 
nii^t einoerftanbcn nitt biefer SScvlobung, fonbetn roir 
bettarf)teten fie al§ ein unfinnige§ ^egiimen imb eine 
abfcfieulid)c Sai^etlidjEeit , QuSgenommen Sucile, roeldie 
fofort mit itjten @tunbfa§en bei ber §anb root, benen 
sufolge man fid) in SiebeSangctcgenljeiten nie einjumifc^en 
^abe, fonbem jebcn 3]flenfd)eii fic^ baS ©tiicf aueroa^Icn 
laffen niilffc, niaS i^m fetbft ba§ angenieffenfte fiir fid) 
ju fein fdjeine. ®ie§ orebigte Sucile mit gtogem 9k(^= 
btuif ju unfet afler unDctf)oI)lenem (Srftaunen, ba fie 
feinem i()rer ©vunbfii^e fo beftfinhig iuroibet^anbelte, 
inbem fie alle IDlenfdjen nai) i^ten ©inbitbungen unb 
3bealen umiumobein ftrefite. 9le6enbei f)offte Gucite 
au^ cine SBetbiinbete gegen ©ateiben unb iibettiau^Jt 
einen ©egenftanb ju geroinuen, an bem fie il|t unb ber 
ganjen ^amitie jeigen tiSnne, roie fie eine (5i^fii"bin be= 
^anble, bic \\)xe 9leigung necbiente. Ilber alle aftagen 
roar bet Utgrofeoatet empM, bo et ot)nel)in DuEel $ane 
nid)t leiben nioi^te, unb and) be§f)atb, roeil aCleS o^nc 
[ein ^u'w"/ oieInteI)t tibercafi^enb fiir it)n getommen 
mat, loaS er iii^t gut uetttagen tonnte unb ali eine 
Slufle^ung unb petliin(id)e Stontuug anfal). ®t na^m 
fit^ nun oot, biefe abgefc^madtte 33etbinbuug roiebct au§- 
einanbet ju bttngen unb gkubte ba§ otyxe roeitete§ buci^ 
begtlinbenbe unb anbete 3Botte ettei^en ju tiJnnen. 
nun ba§ nic^t ju bem gerollnfdften ©rfolge fii^rte, niel' 
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me\)x @Da nod) in i^ter ttberjeugung bef^drfte, bag j 
etroaS 91omanti(cI)eg, UngeniiJ^nlidie^ tue, erbittevte et fid) 
me^t unb me^t unb roeigerte fi(^ in ber etften S^'t 
Dnfel |)orrc ilbcr^aupt ju fe£)en, roaS benn bte (eibigeii 
aSer^Itntffe in unferet Jamilie nod) betrfii^fU^ vtX' 
f^limmettc. SOtein SJater ftanb ouf bem ©tanbpunJte, 
))a.^ c§ fi^mat)tid| unb gcfiitjlloS fei, fiii) fein ®IM ge= 
iDiffetmafeen bohi Ceiii)enf(ftmau[e reegju^olen, eine 9luf= 
faffung, bie ©ateiben unb mir fo empfinbfam crfi^ten 
— ba meine SOliittet roebet Dnfel ^arrc itot^ (Soa fo 
iiberaul not) geftanben ^atte, unb eine SJerlobung boc^ 
aurf) md)t al§ Suftbarteit ober aSergnugungSfut^t anju= 
fetien ift — , baft irit geneigt icutben, bal @efd)e^ene 
ju biUigen; fo fann ein tHrii^ter obct fiit i'6xii)t ge^attenet 
aSevbflmmungSgrunb juroeilen eine an firf) mi^ffiaige ©a^e . 
roiebet beliebt inac^en. 

3e me^r bic SSruutleute fi^ angegriffen fa^en, bef 
eifriget tietrieften fie iftre aSerbinbung, unb e§ inat fa) 
in bet Sat bei bem 3l(tei: meine§ OnEelS md)t getaten,! 
bie§ EveigniS noc^ roeiter ^inauSjufdjieben. 2IIS rofal 
un§ iU£ S^iauung in bie A'iid)e begaben, badjte roo^fl 
cin ieber Don un§ ttii bie fro^e ©elegen^eit, bie uit>l 
jute^t an biefem Oite uerjammelt t)atte, bie Xawfe beSi 
neinen ^atve. Siiefet ttippelte je^t auf ben befonbercB J 
SBunfi^ Bon tSoa unb fiucite not bem ^Jiaate i)ev, roosl 
iin§ anberen auf§ bitterfte juiuibcv mar, ba e§ bie umJ 
llebfame aJotftellung oeranlafete, i>a% ber SrautigoiftB 
be§ Heinen ®tumenftreuer§ ©rofetatet roar, ©ie t)attffl 
e§ ftd) aber nid}t aue^veben taffen, unb Sucite fuc^te fibet 
Ijoufit etroaS barin, jii betoneii, bafe bie§ eine ^ottjje 
fei roie jcbe anbere unb auc^ nai^ bevjelben 2(rt gefeiet 
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Bierben tnfiffe; oiroo^I boi^ cine ftilte unb etnfte Seier 
f(^on beSroegen am ^ta^e geirefm rodre, roeil alle 93ev= 
^(iltniffe im Seden unferet gamilie me^r betriibetib ol§ 
erfteuli^ roaren. SOIein 3Sater roar ntdjt ju beioegen 
fleroefen, ouc^ nur an bei fitc^Udjen 2feier teiljune^men, 
jum grogen Srger be§ Utgro^DaterS, nieldier fteilic^ 
bie ^eirat nod) ebenfo mifebiUigtc, abet bod) bem ^^fie 
ron 9tnfang bi§ ju @nbe beiroobnte, nid)t jmii roenigften 
um meinem SSatet ju jeigen, me man bte ^Pflic^ten gegen 
bie Sebenben unb gegen bie iEoten miteinanbet in @in» 
Kang btingen miifle. Ejatb unb Sucilc fi^rittcn ^intet 
bem Stautpaav f)ei, fiucite gtlicElii^, ha§ fte fid) fiffent. 
lid) am STrme i^te§ a^anneS jeigcn fonnte, ©jatb ba= 
gegen fel)r emfi; benn et fa^ rotouS, bofe biefe ^eirat 
feinen 33atet nid)t bauer()aft befriebigen tonne, im ®cgen' 
teil nngliitftic^ maiden roilrbe; fo mtSbiUigte ec bie SSeri 
binbung au§ bem tid)ti9eren unb beffereu ©rutibe als 
iiiir anbem. Sloju tam, bog ©oleibe an meinec ©eite 
bit^t Winter il)m t)erging; baS moi^te i&n in qutilenbe 
■©rtegung oerfe^en. 3)ie gtouen unfeter gamilie rooren 
ber S^tauer megen alle ganj in SBeife gc!tetbet, o()ne 
ttgenb eine befanftigenbe bunte St^teifc ober JlUmte, 
unb biefer SCnbUrf \iion max geeignet, bie ©emtlter 
nieberjubrilcten. ^nbeffen mat ba§ fd)timmfte, ba^ jeber 
non un§ ein f^mereS ^etj fiatte, unb auc^ baS ©Itid 
bet Stautleutc nic^t ganj natiitlic^ etfc^icn, obroobl beibe 
(uif eine SIrt freubig geftimmt fein mod)ten. S)a§ ©ffen 
wurbe roie bei bet S^aufe in @jatb§ §aufe gegeben, 
ipeil e§ Sucile lo oetlangt ^ttttc, unb (Sjarb, fett er fid) 
roegen feinei fteoel^aften Seibenf^aft it)v gcgeniibet 
f^ulbig fii^Ue, ibr roeniger alS je in i^ten SBiinf^en 
^usi, aubort utsitu s 
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entgegentreteii inoc^te. Sieber ^afte er au§ Sarffii 
meinen aSatet ben ©c^cin ucrmieben, ol§ ob et em 
greubenfeft Beranftalte; fteilti^ liefe ^\(i) ootauSfetien, 
bag c§ leine^inegS frofjlid) babei tiergefien rotttbc. SJ'Kr 
mai^te e§ ben Sinbturf, ol§ ob (Soa mit bet Siebe i^reS 
SSttiutigaing grog tun moUt unb jniar befonber§ djorb 
gegeniibet, ben fic juroeiten erroattungSDott anfafi roie 
ein Rinb, ba§ cinen toUen Sttcic^ au^gefii^rt ^at unb 
bafur getabelt obet berounbett, am tiebften beibeS jugtei^ 
fein m\\l. O&ne ^weifel mu§te fie geroa^ten, bafe er 
ba5 gat nic^t beac^tete. SOlit roenigfteng entging nt(^t, 
obroo^I er fi^ Sltu^e gab, bie ^jltt^ten eiiteg SBitteS 
in liebenSroiirbiger aSeife ju etfiiHen unb au^ ben femet 
©telienben oufgetdumt genug erft^einen moijte, ba§ er 
im ^netn tompfte unb titt. ^ bemetfte auc^, bafe 
fetne Slugen iuroeilen mil tangent, ^eigem Slid nai^ ■ 
©ateiben fiiniibetftrciften, bie in einiger ©ntfetnung oon I 
i^m \a% unb bafe fie fcine Sticte in einet 31tt etrotberte, J 
bie mir unjmeifel^aft erfc^cinen tiefe, e§ milffe ein nfi^ereS I 
(StnoetftanbniS jnitf^en i^nen befte^en, als itgenb etn«4 
Bon unS roiffe. 

©0 Diet roufite iiii mit ©ic^er^eit, ba§ fie fi^ ^etm» 
lid) ju tteffen fut^ten; benn als t^ einmal in bet -I 
3)aminetung, ba e3 ein feuc^tei roarmet SOldt^abenbJ 
TOOT, auf ben Sircfj^of gum @tabe meinet aJlutter ge»l 
gangen mat, ^atte ic^ auf bent fpdrlic^ iitietroac^fenettJ 
^flgel jnei Snenf^en fi^en fe^n unb etfannt, bag esl 
Sjotb unb ©ateibe roaten. ^^ |atte mic^ am liebftenl 
entfetnt, boi^ f^dmte id) mic^ bee geigtfeit, gtng auf J 
fie ju unb fagte mit ©^dtfe: „^S ift ft^&n uon eut^l 
bag i^r fo jtetgig an 3Jtcma bentt." ©ie blieben ^a\A 



— 115 ~ 

in §aitb %en unb ja^cn ttiii^ tuttig an unb ©alei&c 
fagte, a(§ rooKc fie auf ben tieferen ©inn meineK Sorte 
antroorten, mit ttautiger ©timme: „S!Bjr roiffen roo'^l 
roarum"; fo ba§ ici^ tein t)ert)e§ 3Bort femer iibcr bie 
fiippen bra^te unb ben ©lirf vox miii) nieber auf baS 
®rab fcEjcte. 2f[% ^atte cine .ganbuoU SBeitdien mit= 
gebtad)t, tie [ie^ ii^ nun tangfam jioifc^en ben gingem 
butd) auf ben ^Itgel faEen unb fal) iljnen ju, oljne ju 
itiiffen, roa§ id) tat in meiuen finfteren ©ebanten. iJlo^= 
bem ii^ eine 9Eei(e fo gcftanben Ijatte, etl)0ben fie fid^, 
unb mix gingen sufammen fort, roobei roir un§ non 
gleidigflltigen SJtngen untetljielten. ®a murbe id} roiebet 
irre unb bat^te, e§ fei aud) moglidj, baft fic^ itjre Seiben' 
fc^aft in eine f)eiligc ^rcunbfdjaft oetHott i)dbt. ^mmer 
a&er, roenn id) ein SBoct ober einen SSIicf auffing, ben 
fie felbftnergeffen roei^fetten, oetfiarhe fid) mein ftiitiecet 
aSerbac^t, unb fo fi^roanEte id) in meinem Urteil untlat 
I)in unb l)eT. 

Ontel ^arre unb @bo begaten fii^ auf eine §od)jeit§= 
reife, bie fie lange auSjubetinen beabfii^tigten. 3lnftatt 
beffen lamen fie fc^on nadj futjer ^ift mtcbet, nit^t 
etroa roeil fie fic^ nad) ungeftBtteni, ^uStit^em ®Iucf 
fefinten, fonbetn urn in 3ltbeit unb ©efeltigfeit bie 6nt' 
tfiuf^ung ju rerroinben, bie fii^ iftnen beteitS aufgebtangt 
liatte. %iix Ontel ^axxe max ba§ nid)t ft^roer; benn 
bie ffiaft unb Suft jur 3ltbeit, bie if)m cigen roaren, 
uerfc^afften il)m fo rcit^lii^c unb eble SenOffe, bafe 
eine innere ^eiterfeit baoonttug, o^ne Dom ^auSli^i 
£eben no^ 2tntegung ju bcbiirfen obet ©tbtungen 
etleiben. flberliaupt roar ev eine ^atur, bte ottenfaKS 
^auSli(^en 8eben§ unb grieben§, ni^t abtt bee I&tigteit 
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unb geiftigct Saten enttaten fonnte. SEtiibfeliger -coax 
SoaS SoS; benn ha fic^ il)te iiberfdjinenglic^en Stfiume 
pon ber SJonne be§ SebcnS m ber Siefie nicfit etfiiflten, 
rou§te fie nidit au§ noc^ em, fing batb biefeS 6alb 
jcncS mit leibli<^em ®ifer cin, rooju fie flug genug 
trot, abet ha i^r aUe aSovbebtngungen felfften, urn e§ 
in irgenb einet ©ac^e roeit ju btingen, teic^te e§ nii^t 
au§, itire ©eele ju emo^ten ober nur roat)rf)aft ju et= 
quieten. 

Sinfolgebeffen na^ra bie Suft unb BuDsifttf)!, bie fie 
inS Seben gefe^t ^atte, balb ab, unb fie routbe ein iag= 
^afteS SJlfib^en; benn bag fie Siau lunt, tarn etnem 
gcn)i>f)nlid) nic^t in ben ©inn. ^n biefeni 3"ftfl''bs 
gefiel fie mit bei weiteni beffer al§ uorljcc. @§ traf 
fit^ cincS SageS, bag tcti fie attein ju ^aufe fanb, als 
i^ futjc 3eit "or it)ret erften ©ntbinbung einen 93efuc^ 
bei meinem Dniet maiden iDoHte. 3)a fafe fie in einem 
tleinen, buntgeftirfteti ©tiitjl^en, ftanb ni^t einmat auf, 
at§ i(^ eintrat, fonbetn fafi mid) bitftoS mit roettoffenen 
9tugen on, auS benen bide 3;ranen fo Ijaftig ^etauS^ 
ftotperten, al§ ob fie fict) fcl)dmteu unb fit^ netbergen 
roollten, eine f)intet bet anbern, 3)iefet 3lnblid brot^te 
mid) einigerma§en in SBerlegenfieit , unb ba id| nii^ts 
anberes ju tun rougtc, fe^te id) mit^ an ben Sliigel, ber 
, im 3'inTiiEr ftonb, unb fpiette einige t|flbf(^e, fanfte 
aJlelobien, bre^te mid) bann mit bem Staoietftu^t Return, 
um JU fetien, in roeldjeni ^"ftdnbe fie nun roofil rocire. 
91un roeinte fie jroor no^ uiel mef)r aU oorBiet, abet 
fie Idc^ette baju unb bebanfte fti^ nielmatS unb fat) mi(I) 
au(^ gans banfbat unb frof) an. 9ttfo fanb t^ e§ nun 
geeignet, fie ju fiagen, roarum fie benn geroeint !^abe, 
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unb ofe if)r etroaS fe§Ic. aSorilbcr fie tot rourbc, bann 
abet la^te, ba§ c§ tonte toie cin liebtic^eS ®etaut, unb 
fagte, eS fei it)r fo angft geitiefeit, unb fie ^a6e flc^ 
ouSgematt, bafe fie fterben miiffe, roenn nun baS Rinb 
geboren routbe, unb habt fiif) mttfamt bent ^etjigen 
@efd)5pf im ©argc liegen fe^en unb bie onbctn barum 
Iierumfte^en; e§ ^abe obex niemanb geroeint, auSgenommen 
ber UtgroSoatet ein ganj Hein roenig, unb ba§ (lobe fie 
fo gerttfirt, bofe fie batiibet felbft in§ SBeincn getaten 
jei. 3d) gob if)r ba§ beftimmte 3ietfpred)en , in einem 
foli^en ^aCe nic^t nut ju roeinen, fonbetn ein f&tmlit^e§ 
lauteS ©d)lui^s«n su erljeben, roorubet fie eine ecnftlid)e 
^uftieben^eit an ben Sag legte, unb tnbem fie ini^ 
neugicrig prilfenb betrai^tete, legte fie ben Sopf ein 
nenig auf bie @ette rote ein 3}i)gel(|en unb gltd) babel 
nteiner ^ama unb au^ ©ateibjn, 3^ empfanb cine 
DJa^rljafte 3*ftt'tl)f«it f"i^ ^°-^ ''^be roeifee ®cfiii)t, unb 
bie 9^eue ilber meine bi§f)erigen ungeredjten Sluffaffungen 
mifdite eine bejonbecS re^coHe Siii^c ^inein. ffianeben 
tegte fid) fofort ein @roU in niir gegen OnEel §arre, 
ben Urgtofeotttev, mcinen 33ater, ©ateiben, bafi fie fu^ 
tiid)t genflgenb um ba§ jugeflogene 2^dubd)en beMmmerten. 
SIIS id) bie§ iu ^aufe ju oetfielien gab, ertegte it^ an= 
fangs einigeS fflefrcmben, abec meine ScfiiEberung oon 
bem einfamen fiumniec ber jungen iEante, beffen Urfad^e 
fie mir fo treu^etjig geftanbeu fiotte, tiifirte fogteic^ aCe 
®emflter ju (Sco§ ©unften, unb fie naltmen $attet gegm 
Cntet ^arte; roie e§ benn bie 9(rt trciftig angelegter 
3Renf(^cn ift, fic^ in einem ^"'iffpolt f*6t§ beSfenigen 
«niunef)nicn, bev barin ben furjeren jic^t, fetbft roenn 
ievfelbe fein Unglflct burd] Dor^etgeljenben Ubcrmut ober 
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Sd)ioad)e unb ^itftoftgteit felbft auf [i6) ^erabgejogw ' 
p ^afien fe^eint. 

33efonbetS ber Urgroguater unb ®ateibe entfatteten 
oon je^t ati etne roerttatige Siebe flit ®oa. roSl^renb 
mein SBatec fic^ mef)t unb mel)t ju Sucile ^ielt. 5)enn 
mit btefer nerbanb it)n tet gemein|ame ©ram iiber ©jarb 
■ unb ©aleiben, itictifien fie jroar beibc oer(c^ieben auf; 
fasten, inbem Sucile aHe ©c^ulb ouf meine ©c^UJeftet 
roaljte, mein aSatet bagcgen fid) fibevjeugt I)ielt, t^arb 
^flbe fojiulageit gcroaU|am if)m ©aleibeiiS ^etj entftembet. 
Sro^bem roufeten beibe, ba& fie bi§ sum le^ten 3ltein= 
juge bet ©ntroidtung biefet iJleigung cntgegenfttcben 
iDtitben, unb ba3 jog fie jueinanber. Qnbem fte fic^ 
nun immcr mtifx oon un§ abroanbten, unb Sucile bo^ 
©efft^l i^reS 58erlaffenfein§ butc^ Sc^firfe unb 93ittetEeit, 
mein Siater burc^ junc^incnbe ©ct)n)ermut auSbrildEte, 
iDurben fie Don un§ aucl) TOcnigcr gefudjt, fo ba§ fie 
fic^ juletit roitflic^ in einer talten (Jinfantfeit befanben, 
o^ne boc^ ancinanber niel Sroft unb SSegludung ju 
finben. ®enn in 2Ba^rt)eit bai^te Sucile beftonbig an 
©jatb unb mein aSater beftdnbig an ©aleiben, jeber an 
ben aJlcnfdien, ben bet anbete am meiffen auf bet SBelt 
^afete. So tebten fie in eiuem beflagcnSroerten ^uftanbe, 
unb obrootil icti mir bamolS, too id) ^ufig untet i^tet I 
©emutsftimmung ju (eiben ftatte, einjutcben fuc^te, fUm 
fatten ba§ a((e§ fctbft netfi^utbet, Eann id) ifitec jel" 
niemotS gebenten, ofinc ba^ mein ^etj fic^ f^mei^It^ 
jufammenjie^t, unb ic^ mcine, i^ miifete oetgefjen, men 
i^ itjnen nit^t ein ticbenbeg SBott in§ ©tab ^inunl 
vufen fbnnte, ba% fit e§ t)oi:ten. 2)et Sebenbe in feim 
eelbftfuc^t fuftit ui(^t foroo^l bie ®tucEli(^en unb Uttj 



(tludlit^en auf, bie in it)iem eigenen ©c^idfal DcrTntfen, 
qI§ bie roeniger ober ftitler ®rlc6enbcn, bte auii itoi^ 
S:ei[nQl)ine fiir anbere, namlii^ ftlt einen felbft ()aben. 
atber bet, iDe(d)et cerjic^tet tiat, ftct)t bie Singe onberS 
an unb begreift nicfft, irie er fo ^afttg an einem na^en 
Seiben Dotii&etgetien tonnte, nur bamit i^m nid)t eine 
fa^tge S^itine in ben Se^er faltc unb ben guten SBein 
oerbittere. Sc^t roflrbc \^ ein aJteet con Xxanen trinlen, 
roenn id) bomit etrei^en lijnnte, ba% mcin SBater bie 
feinigen nii^t geroeint ^atte, obet bo§ fie ilfin an einem 
Dtte bet ©eligteit at§ ^immelstau roiebecgcgeben roiitben. 
es ift DOtbei. — 



Gs ift unfaglid), roaS mein 93atec einfam geEttten 
^abcn mujj. @§ foU uortommen, ba§ Sltjte au§ bem 
Buftanbe eme§ SeidEinamS, ben fie fejieren, ben ©tab 
ber ©c^inetjen etmeffen liinnen, bie bet Sebenbe erlitt; 
ill foldiet SKSeife cttenne aud) ic^ je^t erft, ba ic^ ba§ 
SJergangetic gonj iiberttide, njieuiel elenbct eS in i^m 
au§gefel)en iiaben mug, al§ roir annef)men rooUten. Sienn 
e§ ifi nidjt anbet§ niOgtid), al§ bofe et ben ©turj beS 
guten alten ^aufe§, ba§ (einen ^Jlamen tntg, tange 
DOtauSfa^, unb tto^bem atbeitete er roeitet, unerm(ih= 
lii^ unb bi§ pr Urfi^iipfung , unb iraS ba§ bitteifte 
root, o^nc ^offnung. ^qdou fagte et ju niemanbem 
etroaS, loaS freilid) ein SQergetjen mat, abet roetc^e^ i^m 
Dor^uroetfeu mir, feinem ©o^ne, nid)t jieint. aBa§ filt 
3nenfc^eii miiffen roir geroefen fein, bofe et ni^t roagte, 
bie ©tanbf)aftigteit unfetet Siebc in cincm jjeuec be§ 
£eiben§ ju prtifen! ©c^ienen roir nut ben ©tna^tct 
in i^m ju fdja^en? @§ ii&evlduft mieti unb bntdtifi^auerl 
mid) bi§ in§ tieffte OTttxf, roenn ic^ mtt folc^e fftagen 
ftelte, 33anial§ abet lefcten unb bat^ten roit nut oon 
Stugenblid ju aiugenblirf. ©aleibe unb ii^ atmcten 
leii^tet, roenn unjer Satec f"^ be§ ®efd)aft§ niegen auf 
rocite SReifen begab. %k loaten bann fo gut roie aUein 
in bem gtogen .^aufe unb trieben e§, roie e§ unS be. 
^agte. ©olcibe beHininictte fi^ nur jiemlic^ obi 
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um bie ^auS^altung, ta§ oudj aid, befonber§ ober mac . 
bic Saune getommen, baS ©etgenfpiel ju etlemenj 
itnb ba^incin fc^te pe einen auffaUenb ftarten unb, 
bauetnbeii Sifcr. Unfev aSater pftcgte fie beftanbig ju 
beftiitmcn, ba& fie fid) Don iljm befd)enten lie§e, unb 
bamit nioUtc er, rocnn aviii iiiii)t it)cc Siebe erloufen, 
bod) ber feinigen 3tuSbrud geben, unb et mat iiberfelig, 
roenn fie eiumal einen aBunfd) t)atte. Su^etft rooUte 
fie abei: nid)t§ ^abeti ober nur geringf^gige Singe, bcnn 
fie roar einfti^tig genug, um itberflilffige Slu^gaben gem 
nermeiben ju inolien, abeu um bie ©eige unb beu bap 
getibtigen Unterridjt Iie§ fie fid) 5U bitten tierbei, \a ju 
betteln, Sngftlid) unb oetfrfjdmt roie ein Smb. S^aipa 
fiatte iljr barauf^in o^ne Bi^flS"^ ^in foId)e§ Qnftrument 
au§ bem lebenbigen ^oHenfeuer (lerauSgelioIt , menu er 
e§ anberSiDo^er nic^t ^atte ertangen EiJtinen. 

^n unfercr J^amilie root faft ein jeber niufiEalifc^ 
unb jroar, rote icfe roo^l fagen batf, in etnem beffeten 
©inne, al§ er bem SBorte geroolintic^ untetgelegt niirb. 
Sc^ roeife ni(^t, rcarum e§ teinem oon un§ eingefallen 
roar, fi^ biefe Sunft a[g iSeruf ju rotifjten, e§ fei benn, 
bag roir fie ju fet)t liebten, um fie in§ 3lEltagUd)e t)erab= 
jujiei^en. (S^arb fpielte ba§ Slaoier fo fi^on, ba§ er 
ot)ne Qweifel etroa§ ©ro^eS batin erreidjt btitte, roenn 
et ncben feiner 9Ju§bauer auc^ Qtii barauf t)dtte Det= 
roenben Ednnen, unb mir, roenn id) e§ aui^ in metnet 
SrSflljeit unb 5Iiid)'igEeit nii^t bagu btacl)te, etroo§ Sabel^ 
lofeS p leiften, roar bod) bie 9Kufif ba§ ©djSnfte im 
Seben, bie greunbin unb S^tiSfterin, cor ber id) (niete 
unb in beten ©c^ofe it^ mein ^au^Jt legte, o^ne mic^ 
f^fimen. 3tnfang§ roar e# mir eine SiJibcrroortigfeit, 



feit, ^1 



bttfe ©aleibc bo^ ©eigenipief erlernte; benn es gab tricots i 
ate greulii^e 3)lt§tone unb ebte, mir roette fiieber alii 
Slugenbftiide bearbeitet mit tfitglidiem ©ttic^e mfltjfelig ' 
Dorgettagen. 3t6et eS Idfet fid) nit^t (cugnen, ba§ fte 
rafi^ auf eine ©tufe gctangte, too e§ roeniger tammet' 
lic^ juging, fo ba§ ic^ fie nicfjt ungern auf bent Slaoier 
begleitete, mobei mir immei: innig frolj unb jufrieben 
miteinanber roareit. 9Bit fatten in unfenn ^oufe ein 
SJluriEjimmcr, in beffen SJlitte ber S^tilgel ftanb, bet 
5ttbenb§ burd) cinen batubet!)dngenben Sronleu^ter fie= 
leucEitet roitrbe. 3)ie SBcinbe roaren abgeteilt in genjler 
unb Ijo^c ©piegel, it»eld)e bie ganje ^&t)e bcS Simmers 
fatten unb unjer SSilb roiebecgaben, roenn roir niufijietten. 
5^ erinnere mitt), bafe id) ^aufig einen 331i(f auf ©a^ 
teiben§ geigenbcS ©pieget&ilb luarf, roeil fie mit ba um 
DieteS bcffer gefiel al§ in aSirtlic^feit. 3)a§ erfte ©tiid, 
inaS roir jufammen fpieltcn, roar: Sang (ang tft'§ ^er! 
SBeil fie ben SBogen nod) fel)r jog^ft filltrte, tEang e§, 
rote etroa roenn einet unter SrSnen fmgt, roa§ fit^ nt^t 
fibel fftr biefeS Sieb cignete unb bie Utfaci^F roar, ba§ 
id^ eg nic Bon i^t f)oren fonntc, oline tief im Qnnem 
geru^tt ju roetben. 3" biefem 3Iugent)Iic£e ift e§ mir, 
al§ fftnie bie fo oft geljStte SRelobie noctj einmof buti^ 
baS offcne J^nftct ju mit fjerein mit (anggejogenen, 
betrttbten ©eigentBnen; e§ ifi abet roo^t nif^tS als bag 
©c^almcien eineg ^ittenbuben auf ben 93ergen gegen^ 
iiber. 

3n biefer 3^** geticten ®jQtb unb ®aleibe immec 1 
tiefcr in i^re fiiebc^Eeibenfc^aft fjinein, roa§ ii) jroar ba*^ 
molS nur bumpf empfanb, aber !eine§roeg§ fo genau 
rouble, roie ic^ e§ je^t leiber aUeS roeife. ^i^rofil^" W^^ 
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e§ mit, al§ 06 ©aleibe borauf inarte, ha% icf) fortge^e, 
bomit fie mit ®jotb atlein sufamnien fein tiinnte, abn 
i6i forfcfite nic^t roeiter nac^, roetl id) mic^ fiird)tete. 
So inaren fie oft in bem gtofien, foft leeren §aufe aHein 
miteinonbet , juroeilm ganj offetitlid), inbem fte imt= 
einanber muftjietten, surocilen o!)nc bafe e§ icgenb jemanb 
inu&tE. 3n bet 3roifd}enjeit lebten fie in jiemlic^ gutcr 
^altung baljin iinb tievfudjten roie aHtaglicle 9)ienf^en 
aufjutteten, rooburd) fid) au^ Sucitc gern befc^rotc^ttflen 
lie&, fo ba^ fid) du^etlii^ ein beffere§ SJer^SttniS fiet= 
ftetttc. Stber fiir ©jorb unb ©alctben mar ba§ nuv 
bur^ bie graufamfte SBeifteUung unb bcfttinbigc^, qufiten= 
be§ aCnfu^tiQlten miigtid), unb fie fuc^ten in it)tet a3et= 
jroeiflung aHerftanb atuSroege, uni e§ fid) ju erCei^tetn. 
®§ roar bamal§ bei ©elcgcn^eit einet 2:i)pf)u§epibeniie 
auf ba§ fd|led)te Sltinfraaffet in unfcrec ©fabt anfmett^ 
fam gemad)t roorbcn, unb ber ©cnat tarn iibevein, ba§ 
eine forgfattige Unterfudjung unb einbringtii^e Sefferung 
but^efilf)tt roctbcn follte. 3" biefent 3roede murbe 
eine fiommiffion eingefe^t, roeldje junflcfeft bie 9BQffer= 
leitungen unb biegbejilgtti^c ©intii^tungen in anbcren 
©tabten ftubietcn unb uergleidien follte; OnEe( §arve 
ffanb an ber ©pi^e berfelben. @r btad)ie and) gteid)= 
jeitig ben ®cbanten nor, ba§ bie alte SRebijinatorbnung, 
roel^e burd)au§ ni^t meftt genuge, burcfi eine neue et^ 
fe^t roerbcn miiffe unb jroot in ber 3Irt, ba§ fie raBg= 
lic^ft mit ben anbcm be§ ©eulfc^en SleidjeS ilberein= 
ftimme, forocit fie btaud)bar etfdjienen. ^ieburc^ tarn 
^atb auf ben ©ebanten, feinem S8ater einige§ oon bee 
boju etforberlic^en Jatigteit abjmiefjmen ; bag er 
baju manc^erlei neue Senntniffe crroerfetn mufetc. 
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ifin befonbers on, ha e§ it)m aitrcgcnbe 99efc^aftigung 
iu uerfpte^cn frfjien, ganj befonbetS aber bacfjte et bie 
SFteifen, bie in biefer ^Ingelegen^ett gemai^t roetben 
mu^tcn, ju unfevneftmcn unb fut feine per(6nlii^en, 
freDctboften 3roecte auSjunii^en. ®r fagte ft(^ namlic^, 
ba§ et einen 33otn)anb [)aben luiitbe, ju aQen 3"tett 
abroefenb ju fein, irta§ ct bann bfterS benil^en fonnte, 
um ©aleiben p jefje"/ lonhtenb man iE)n augei:l)alb 
unferer ©tobt roaftnte. 33n biefer Seroeggrunb jebet= 
mann ou^et @a[eibe netbotgen blieb, erfd)ien eS feltfam 
unb roiHliidid), bafe S^atb ft^ mit SJingen beft^aftigen 
rooUte, bie feine bis^erige 3:ati9fett fo f)inberli^ untet= 
brcc^en mufeten; man beTDunbcrte von ber etncn ©eite 
feine SSielfeitigfeit unb tabelte non bet anbem feineti 
2ftangel an Stugbauer, olle ^ielten i|n aiiit, roie fie eS 
auc^ beuttetlten, filr einen auffaCcnben unb unbcre^en= 
baten SRenft^en. 

2luf alleS bie§ t|3rtc ®sarb nit^t im gettngftm, obs 
roo^l er fonft befi^eiben gerntg roar, um auf boS Urteil 
bet SJienfcfjen ju ^iiten, felbft in Socmen, benen er Don 
DOtnbetein beffev geroo^ifen roar als fie. atber ba§ roar 
nun einmol feine (Sigenart, ba| fein SSiUe gcroS^nlic^ 
ru^te unb fii^ nitmalS bei teiner ©elegenbeit a(§ un^ 
bequemer ©igenfmn ober (Stitte ffll)lbat madjte, bann 
aber, roenn er einmol rege geinocben mat, unroibecfte^li^ 
auf fein Qitl lodging mit Eeibenfi^aft unb Slu9l)eit jU; 
gteicfj. 5Bie namtti^ ein erfn^rcnet Saufer fid) niematS 
ttberftfltjt, fonbetn mftfeig unb getiatten f"^ beroegt in 
etnem St^rilt, ben er langc auSjufialten oermag unb 
bobur^ jute^t bie Unbebad)ten, balb Srmiibeten ujcit 
lltnter ft(^ tftfit, fo fjanbeltc er fi(^et unb rut)ig, jroat' 
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Don Ceibenfc^Qft bcroogen jum ^anbdn, abet ^anbelnb 
ofine Seibenf^aft. ©etabc ia^ max e§, roaS it)n immeu, 
au^ roenn er jreDelte, ftberlegeii unb flto^ etfi^einen 
lieS, fo ba§ man tt)n berounberte, inbem man i^n 
tabelte. 

Set biefer ®etegen!|ett befreunbete fic^ ©jarb mit 
ben; ^genieut, ber jur ^Beguta^tung bet SBafferiDerfe 
jugejogen max. SDie tec^nifd)e 9Biffenfi^aft '^atte filr 
@jarb§ SatigfeitStuft einen befonberen SReij, nieil fic ju 
fii^tbaren unb nil^lic^en (Stfoigm fiit)tt, and) weil fte 
ein geroiffeS ®ef^i(f bet .^cinbe erfoibett, iDotin fid) 
frifi^c, fltbctt^froftigc 9)Jenfc^en geroii^nlici^ gerne flben. 
©0 root bet ^genieut fi^on banim fflt ®jarb anjietienb, 
roeit ev i^n in biefe 5Biffenf^aft einfiiftren unb i^n be= 
lebten tonnte. 31ui^ bitte et in fetnem %a6ie teid)e 
unb gliidlic^e 3becn, roomit et ©inbtucf auf meinen 
SBettet macule, bcr ficb felbft fiit pfiantafieloS b'^It unb 
jene anmutige gruc^tbatfeit be§ ©eifte^, bie jroift^en 
bent roerftdgliciien ©etteibe be§ Seben§ bie toten Ma^i)-- 
rofen flufbt(it)en Itifet, an anbeten teictit ftberfdja^te. 
3:at|tt(^Ii^ fteitid) ))attt bet Snge'iieuc fo unenbli<^ niel 
roeniget ''Ipbontafie al§ ^atb, ba^ ev i^ren 'S&txt unb 
i^te S^Bn^eit nic^t einmal cinjufc'^en oetmoiiite, fonbein 
fie nut, TOO et if)te ©puren fanb, fiit ein ftiirenbeS | 
flbel anfab- 9lur in feinem ^ai)e wax et etfinberifcb, ,' 
roeil er fotgeri(i)tig roar unb fid) butc^ nic^t§ ablenEen i 
unb jetftteuen lieg. @r jtammte an§ ^otroegen unbia 
blcfe Satlfen. ®t trug einen langcn, gegabeltcn Satt, m 
ben et iihex bie ©c^ultetn jurii^fc^lagen fonnte, ein M 
ftunftftficf, ha^i it)n bei g»a unb ©ateiben beliebt ma^te, 
roelt^e beibe juroeKen elroaS fluSgefpro^en S^nbifc^eS an 
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ficf) tiatten. Sjatb namlti^ fti^rte i^n atSbalb m 

gamilie ein, roo er luobl oufgenommen luurbe, ja er 

btac^te e§ ju etner faum je bageroefenen Seltebt^ett unb 

geroann befonber§ auf Onfet §arre einen folt^en ®influ§, 

bag et itfii in oieten Slingen gcmbeju bet)errfc^te. 3)a 

man bamal^ atifing, fi^ fUr ba§ 9lonoegifd)e, ba§ un§ 

bur<^ bie betilfemtcn SrfjriftftcUet biefeS 35olEe§ na^e= 

geriltft rombe, ju inteccffieren, bettad^teten roir i^n alS 

eine roiUtommene Srroerbung unb begtilfeten mit Sfubel 

.'^ jeben Qu^ an il)m, ber ben 5i&fenfc^en ober ^jornfona 

' fi^en Zr^ptn ju eiitfptei^en f^ien. ^v mandie bei un§ 

ein^cimifcfien 58egctffe, bie mit bem Stnfprut^ fluf 3l[(= 

gemeingitltigfeit auftteten, als uon ber eblen 3Beiblic^feit, 

ber ibealen 2lrniut unb mont^en anbeten ilberttbifc^en 

I aningen, ^atte et gat tcin 33erftanbni§. 33erftanb unb 

, SttrbeitStrieb geftelen t^m an jcbem SRenft^en, cinetlei 

I ob on aSeib ober SJlann, am beften, unb et tiatte be§= 

I megen offenbareS 3Jli§falIen an ©aleibe, bie er fttr einen 

■ netbammli^en CujuSgegenftanb anfafe, rocitirenb er mit 

Sacile, bie beftdnbig im |iaufc t)etumn)ittf(^aftete, eine 

aJlenge oon 2:age§=, 2Boi3)eu= unb 3JionatgbIattecn tjielt, 

um oHe Jtagen ber ©egenroart borauS p ftubieren, 

hiq, nor Sifet unb (Smfigteit branntc, rool)! jufrieben 

mat unb aucE) ©na e^et getten lie§, bie bo^ irtenigftenS 

ein fiinb ^eruorgebradtit tjatte. ©aleibe roar ftetS iibet' 

glfltfti^ in feiner @efellfd)oft, ba fie bie aJIeinung, bie 

et oon il)t fjattc, beluftigtc; id) meine fic ju fefien, be* 

^aglid) in il)rem Scljaufelftu^I roie ein befonnte§ Sfits^en, 

rote fie i^n mit fteunbli(^em Sac^en ouffotberte,*fein 

Sunftftiict mit bem Satte ju jeigen. S^urd) foldjeS SSe* 

tragen ppegte fie fiuciteS Sobet ^eroorjurufen, roS^renb' 
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jn uiufj^oi, skU^ uuufLui wAft BBii<d|iig vNpmt dll 
fie vAon fnaoK JBnLJhub e bie jixsE^ir SbUki^cit mi^ 
inrfidtni siib ^B en 9c|ioigt ter QabeptHJ^fiiJ^ittt wr* 
Gf^cn. 6S hmxc noBogBd^ gOM^oi, ben jtctoijifkcii 
3iDetftf is chi$ fenec Socte jn ^ct^ai, m^ sodi M« 
tntg, bag er nienaB iter 2>iiicte etn Utm( obgab^ mit 
benen ec ficl^ nul^ grirabfici^ befd^fiftigt bottt: (ittt Oijtcii* 
f d^oft, btc oitd^ MCUKA Sdlcr cpt^ifU^ii^, 

SDttt btefem 9loiii>eger bcgai fi^ ^^ucb nun etnen 
grogen 2:etl beS 3a^re§ anf 9leifeit 3>ie unft^ :!?ebnif ' 
iDetfe entfptaci^ gonj bem 3uftanbe feine^ ;i>ntieten^ utib 
eg tat i^m xooffl, bag er ben Stfixmen, bie feine Seele 
iogten, in bet fdrperlid^en SBSiiAid^fett nad^geben unb 
ftd^ Don Dtt su Dtt tteiben laffen fonnte. 9)enn bie 
ttbereinftimmung snnfd^en bem JtStperlid^n unb ®eifligen 
tut unS immer xooijH unb ein (fintpfenbeS, ringenbeft 
^et^ fd^I&gt sufriebener in einem tfitig bewegten Seib^ 
alS in einem rul^enben. 
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!S)q§ ainfe^en, ba§ iinfec 91aine, unb ba§ ■ 
fonbeten Dntel ^arte unb fetn ©otin ©jatb genofe, mat 
bie Urfai^e, ba^ mein DnM eS of)ne 3I!u^e einric^ten 
(onnte, meiiiem Setter einen Seil feinec ©efcfidftc ju 
iibettragen. ®r tat ba§ umfo liebet, qI§ er anfing, erne 
^Ulenge 3fi't ""f ''a^ 3:6(^tet^en su nenoenbcn, iaS \^m 
(Sna geboren f)atte. ©eiue fiiebe fflr bie junge ^rau Der= 
lieftc unb Detftartte fic^ me^t unb mc^r imb tu^te nun 
ouf chtem fi^eteren ©tunbe at§ juoor. OTan fonnte firf) 
aud) taum ctroaS 5Reij€nbete§ benfen, al§ bie jietlit^e 
blonbe ajlutter mit bem roinjigen @efc^opf(^en, baS fie 
iui aBelt gebtattit t)atte; eg fa^ au§, al§ roenn ein §otb* 
rotii^figeS HUobtfien mit ber ^u^jpe ^antiett 3)abei roar 
fie abet bei iDeitcm Detnttnfttgcr, al§ ber Stnffi^ein net' 
* net, unb iibte atte mfittetlidjen ^flid^ten mit ber grB&ten 
SBrau^eit unb 3"'^f't''ffi9fc*t ii»§- ©agegen ipat ilir 
(Seftt^l fiir meinen Ontel in ber 3Itt, rote fie e§ anfang: 
lid) getiabt t)o6en moc^te, etn fiir oUcmal erlof^en. 
aSfite fie nic^t fcine gtau geioorbcn, fo ^iltte fie oieltei^t 
in Sroigfeit eine fdiroatmeriftt)C 93ece|rung fiir t£)n ge^egt; 
nun aber ftanb fie i^m baju ju na^e, unb e§ roar norf) ein 
&IM, ba§ fie ben aScUer if)te§ ^nbe§ in feinet ^erfoti 1 
t)D(^^iett unb auc^ gefd^eit genug mat, urn bie 58ebeu« j 
tung fetne§ (StiarafterS unb feineg @eifle§ nie ju net 
fennen. Qbett)aupt wax fie feine oon jenen Umature 



bie mit ben ©fementen jugteicl) eittftanbeii ju fein fdjeinen ' 
unb beven blinb unb mcic^tig roirtenbe Seele ^aim; 
Bietniel^t fd)ien fie eine liebli^e 3JIinifltutmaIetei ©otteS 
JU feiii, Don feineK forgfaltig pinfelnben ^anb an ein 
feineS '$(a§(I)en im S8ui^e bet Slienfc^lteit gefe^t. 

Seit bcm 2:096, an bem id) Sua fo innig rccinen ge= 
feljen (jotte, mat ict) ein tiaufiger ©aft in metncS Onfel§ 
^aufe, roau and) $ate beS 2:Bc^tci:d)c«§ gcroefen unb 
I)atte mit geff^rooten, ba§ jacte SJefm jroat nic^t ge= 
rabc im S^tiftentum ju etjieften, mic id) uor bem 3;ouf= 
berfen tiei:fpTerf)en mw^te, iooI)E abcr if)m in meinet 
^etfon etnen jmeiten abater ju beiDaf)ten, in beffen 
@enu6 e§ treten tiJnne, fowic e§ fciner bebiitfe. ®§ 
niurbe auf meinen SBunfc^ nad) metner 9)lamfl ^ellrfe 
genannt; faft tciglid) fain ic^, urn mii^ nad) feinem 93e' 
finben ju ertunbigen unb e§ ju betrQd)ten. ©oa enipfing 
mid) ftets mtt Ijerjlidjem 33ergniigen, fdtmiicEte ftc^ mit 
ben Stumen, bie id) fetten oetgafe il)r mitiubringen, lie^ 
mi^ il)r etiuaS auf bem Slapier oovfpielen unb bat mit^, 
roenn id) ging, am folgenben S^age roicberjufommen. 
Ontct ^atre fa^ nieine Sefud)e gent, roie er mid) benn 
Don ie^et a[§ einen tiieti)erf()ted)enben 99utfc()en begUnftigt 
^atte, tub mic^ aud) oft ein, ba§ 3Wittag= ober 9tbenb= 
effen mit it)ncn ju ne^men, roaS ic^ abet me tat, ofjne 
juuot ©00 geftagt ju t)aben, ob e§ iljr angcnetjm fei. 

Snroeikn ttaf idi bott mit Sjarb jufammen, bet feit 
jcnet geft^dftlid)en flbeteinfunft, con bet id) etjiS^It babe, 
ftet§ oieletlei mit feinem SSatet ju bereben ^atte, unb loenn 
et it)n nid)t ju §aufe ttaf, im fflobnjimmet auf i^n ju 
rcavten vflegte. ©ca roar gegen itin ni(^t frcunbltdjet 
ol§ gegeu mid), n'obl abet ganj onberS ; benn roStii^enb 
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fie jum ©eifptel niir bit Heine ^eilefe bract)te unb mid) 
ciuf aKe 9Itt mit il)r plagte, tnbem ic^ fie trageii ober 
rciegen obec iti ©(^laf fmgen foUte, ij'idt fie f'^ ftelS 
angftlid) fern, roenn @jotb fern, bamit er nut ja ntd)t 
butd) il)te UntHfje geftiirt roiirbe (bafcei Uebte er aber 
im oUgcmeineii fleiiie Sinber nieit me^r al§ ii), rouble 
aud) beffet mit iljnen ju ocrle^ten), roar iibet^oupt goni 
ftill unb »erfc()Iang JebeS feiner SSorte me^t mit ben 
3Iugen nt3 mit ben D^cen, aB roare e§ ein OraEel, ba§ 
nion nid)t evft auf feinen ^nljalt ju priifen, fonbcrn 
fogleid) glaubig ju ueretjten liabe. ®q§ fid mtr balb 
Quf, unb id) dvgerte mid) ni^t roenig baritbet, tegte e§ 
mii) jeitmeife ®jorb jur Saft, obgfeid) et bureaus nidjt 
f^ulb barnn roar; id) mu| fogat fagen, bQ§ et ®DaS 
©efcUfc^aft nidjt auffuc^te, fonbetn jie uetmicb, fouiel 
er fonnte, o^nc feinen SSatcr ju oetle^en. Qti biefet 
©timmung fuc^te it^ leid)t ^cinbel mit itfm, roenn -i^- 
bei ©oa mit i^m jufammentraf, unb fo fagte id) benn 
aud^ einmal ju if)m im ^inblid auf feiu Um^erreifen 
unb feine mannigfaltige Satigteit, rootuber tc^ mit jroat 
bi§t)er roenig ®ebanfen gemac^t ^atte; „9Bie lange 
roerben sigentltc^ beine ®cforfd)ung§reifen md) bauetn? 
SBiete SJidnnet oon Utteit Derrounbern fid), bafe bu beinen 
et)teni)oDen SBetuf Detno^ldffigft, urn bi^ mit ffiingen 
objugeben, bie bit ganj fern Itegen. aWan erjfit)lt f«^, 
bu ftubiertefi aui^ beiliSufig SDiebijin, unb bettoc^tet bid) 
fdjon gang oIS einen 3JIann, oon bem fi^ tuftig reben 
ISgt. ®§ iff ba§ oIIcS nid)t gerabe rii^mlirfi unb am 
gene^m filr unfete ^amilie." 5)arauf^in ^dlte ®jarb 
mid) Iciest ftagen ESnneu, roa§ ic^ benn fc^on getan 
^atte, um ben ®Ianj unfeteS 91amen§ ju erf)bf)en; bo(^ 
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unterbriicftf ex biefe allju nal)eliegeiibe ^BemetlEung in 
ber gein^eit jeineS SentenS unb fagte tint, biefe ^e= 
fd)fiftigung fage i^m ju, unb er I)offe, fie nierbe ber 
Stabt unb auc^ ber ^amilie 91u§en bringeu. (Sr roar, 
foroie ic^ biefcn ^untt berfll^rt fjatte, fetir blag ges 
roorben, unb fcin ©efii^t fcl}ien fid} ju netftcincrn, gteii^* 
fam at§ rttfte cr fic^, einen Stngtiff nbiuroeliren. (Sua 
ictrat^tete i{)n unoerroanbt uoH tiingebenben 3)1itgefii^I§ 
unb fagte fd)iirf)tern : „SBit bebouem e§ \a nur beS^alb, 
(ietier ®jatb, nicil bid) bein je^igeS Seben un§ fo oiel 
entjielit, unb nitr alte, befonberS fiucilc, entbe^ten bii^ 
ungem." — „®§ niufe ein jebet uieleS entbef)ren levnen," 
fagte (^arb tait. ®»a faltete ttampffjaft i^re Heinen 
^finbe unb fagte not^ teifec al§ Bor^in: „Ciebet Sjarb, 
roenn id) bit bodj ^etfen unb bii^ fo redjt gta(fli<^ 
ma^en tfinnte. ©ietift bu, ba§, roa§ roh fttr baS 
5MCerf)iii^ftc unb ©iljonfte anfeljen, ba§ evroerben roir 
faft nie im iieben. 9lber tBnntc e§ bid^ nict)t jufrieben 
ma^en, ju roiffen, bag beine ^rau i^v ganje§ (Btttrf tn 
bit finbet, unb beine Sinbev, bie ja fo lieb unb (ii)8n 
fmb, unter beinen 91ugen frCljIid) I)crann)ac^fen ju fe!)en? 
SJle^v fll§ bal roirb fo wenigen ju teit, unb bu fagteft 
ia eben fetbft, e§ mil&ten attc entbc^ren lenien." §ier= 
auf entgegnete ©jarb ungefa^r mit folgenben SBocten: 
„35q§ c^ meine ^flitfit roare, mic^ nic^r urn grou unb 
fiiuber iu betummern, roeife ii) gut genug. Qi)x tut, 
roenn if)t e§ mit wot^altet, xoaS \i)x miifet, unb i^ 
tue, roa§ ii^ tann. SHJn§ id) uidjt fann, ift: lieieBoU 
((^eincn, roo ic^ eS nic^t bin. ®aS id) fann, mag euc^ 
roenig fc^einen, aber e§ foftet mid) metn gonjeg Ceben. 
SBir rooHen biefe Untettjaltung lieber abbred)en." ^iet" 
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init ftanb ex auf unb entfernte firfi, unb luiv lieibe fQt)eiw 
por un§ niebet, id) niit finfterer afliene, dva urn biri 
Sttinen ju oerbcrgen, bie ttbev il)t befummetteS ©efirfjtj 
liefen. 5fi*) roorb ibvev aber tro^bem geroaltr unb f 
meinem ©toUe neue SHa^tung barau§. 21I§ nun ©oal 
fogat, in tinblii^er Slatlofigfeit beftrebt, trgenb teni(ini>4 
fiir allcS Ungliirf DetantroortU^ ju macljen, ju mit fagte, 
ic^ Ijdtte Don biefen 3)ingen Itcbet nidjt anfangen foKen 
ju fpred)en, lounte id) noUenbg nidjt me£)t an mii^ 
Ijatten, fagte noc^ ein paar biffige iSJorte unb gtng im 
tjeHften aJIi^mut baaon. 9tn ber ^auStiir trof ic^ mit 
Sjatb jufammen, ber n)ol)I nidjt longer auf feinen SBotet 
marten rooHte, unb benn^te meine augenblicEIic^e SCuf* 
roaUung, um il)m aQe§ ba§ Dotiumevfen, rooju id) bet 
ru^iger Stimntung ben 9Jlut nidjt fanb. ©egen ben 
SBiUen feine§ 93ater§, fagte ic^, tiabe et Sucite ge^eiratct; J 
auf eininat i)abe it)m ©ateibe beffcr gefaUen, unb er tfabe-l 
iljr argtofeS ©eniiit mit 2Biinf(^en unb Seibenfdfaften n^V 
filUt, bie fie jum Unglucf ftitjren miifeten. 3)leinen SSaterJ 
^ait et boburd) feinet te^ten CebenSfteube beraubt. 'Slwat 
rcetbc feine eigene ©tiefmuttev fid) nod) in if)n nerlieben, ' 
unb e§ beteiteten fid) burdi bicfe 3)ingc ®reuel in 
unfercr gamilie nor, roie fie bie fagentiaften ©efdjtec^ter 
be§ 2tttertum§, bie man aber unlet einem %l\x6)e bet 
@5tter teibenb gebadjt bcifte, bi§ auf ben ()eutigen Xa^ 
furd)tbat bentroiirbig gemadjt fatten. S9eveit§ fei aUet 
gricbe unb oUc aSertrautic^teil ou§ unferm Jpaufe enti, 
Pol)en, unb nid)t§ bleibe at§ SBerroirtuugcn , bie 
f(i)tecllid)e§ ®nbe f)etbeifut)ten roiirben. Sjarb t)iirtftj 
ba§ alleS rut)ig an unb etroibcrte: „3a, baS ift aQ«! 
roa^t, unb id) roanfdie bit nut, bo§ bu bit nlematS i 
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langen, fd)tflfIo|en 9tai^ten folc^c So(i)en fet&er fag" 
inu§t. 95a§ abet ©do anbetrtfft, fo mag e§ mof}i fein, 
bag fie mid) lieb ()at, jefaof^ md)! met)r al§ bii^, unb 
;I(e ju meiner gi^eube, bag meiit SSatev fi^ tagli(^ 
fllilcClirfjec unb jufriebenet mil if)c ftt!)tt. @§ tann ntc^t 
auSbleiben, bafe it)t ba§ nacf) unb nod) aud) 93eftiebt= 
gung geroafitt, bie fie \a il6tigen§ jegt fd)on in ifjrem 
Sinbe finbet." ®v fagte bann nod) Eutj: „@tia6e @a= 
feiben!" unb uetatifdiiebete fic^ con mir. 

3um erften Male tarn e§ mir in ben ©inn, roamm 
eigentlid) ein fi>ld)e§ iSlenb, roie e§ Sjorb unb ©aleibe 
butd) ttfte Siebe ttugen, buri^au§ beftcljen bleiden mflffe. 
Qd) nergegenmnrtigte mit it)re beiben ^otjen, frSftigen 
©efiattcn, roie ic^ fie ofter nebeneinanbet gefe^en f)attc, 
unb tonnte nic^t anbetS al§ ein SBo^tgefallen babei 
empftnben, roaS jebe oiiUige ^avmonie in bet ©eete 
erroedt- SBenn jroei fo fiitcinanbet beftimmt ju fein 
ft^einen, bad)te i(^, ift ba§ nid)t ein gingerjeig ©otteS 
ober bet allroeifen ^Ratur, ba§ fie jufammcn fein foHen? 
3ft fo(d) eine fieibenfc^aft etroa§ anbete§, al§ ber fflJiHe 
ber 9tatut, ber fid) juerft burd) liebltcfjc Slnjcii^en cet; 
tflnbet, bflnn abet, rocnn man it)m roibetfte^t, oerfteetenb 
baf)infal)tt? S)n§ nennt man aSett)angni§ unb ©^itffot. 

fmb im ®runbe nidjt fie e§, bie fiinbigen, fonbetn 
bie SJlenfdjen, bie nidjt ectennen, nioS au§ if)nen fpridit, 
unb ifjre ertilnftelten potmen an bie ©teUe be§ Slatilt' 
lif^en gefe^t ^aben. 

3Hit biefen ©ebanEen im ©inne rit^tete ti^ ©aleiben 
:lneine§ 93cttet§ ©tug au§, rooilibcr fie juetft etriitete 
Unb glMCid) liid)ettc; bann aber, roo\)i bebenfenb, I 
ev neben mic gcgangen, it)r fo na^, unb bod) fo un= 



;6ar meit roar, oerfiet fie in ^^raurigteit. Urn fie 
ju uefien, fotbetie \6) fie auf, ha id) nii:^t§ ffleffetes 
TOufite, mit mit ju inufiiieten. ©ie ging batauf ein, 
abet fie fpiefte fo feetentoS, bafe id) mi^ oerrounbert 
nai^ i^t unifal), unb ba bemettte id) im Spiegel, bag 
ifit ®efid)t benfelften Derfiettierteii 2Iu§brud angcnommen 
f)fltte, ben id) »orI)in an ©jarb beoba^tet ^atte. ^a, 
bad)tc icf), biefe Siebe ift fein J^eoel, fie ift SSer^angniS. 
©ie fmb Don @ott ergtiffen fo gut luie bie ^op^eten, 
unb man fteinigt fie roie jene. ^dj fiatte abet nic^t ben 
9Jlu(, itgenb jemanbem gegenttber flit fie einjutreten, 
I fontietn lie§ bie 33inge roeitergef)en, roie fie juoor ge= 
' gangen roaren, unb fiit|(te mid) roie ein 3Beltroeifet, ber 
jroifdjen ben flutenben ©reigniffen fte^t unb nic^tS net" 
urteitt, roeil et aUe§ oetfte^t. 
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^Ciejenigen, voilift mit ilftet §atie ben aufeerlidjen 
3ierat bet 3Belt einittgen, temen gevabe baburdf oft 
Eennen, tDn§ ba§ eigentlidj SBejitoolle beS £ebcn§ ift: 
nfimlid) bie treue Sietie bet 9idd)ften, xotid)t baiin ®e= 
legentjett pnbet, fi^ Ijerrli^ ju beipdtjten, ben ndc^t{irf)en 
©eftitnen gleic^, bie befto golbtget bitnten, je ine()t bie 
^lac^t fit^ cetbiinfeU. Qnbeffen fat) mein SJateu jugleid) 
mit ben tin&even ©ftt^en fetne§ CebenS biejenigen finfcn, 
auf bie fcin §ctj gebaut l)atle. 35a§ max roo^I ju einem 
2:eile fcine ©d)utb, inbem cv nic^t ben Sllut §attc, nad) 
biejen ©Ifi^en s" 9«ifen, ndmlic^ bie 3;teue feiner 
ffinbet unb ^teunbe anjunifen, Sffier afier roilE fii^ vet' 
meffcn ju fagen, ct roiirbe onbetS ge^nnbett tiaten, roenn 
er alle§ roiilte unb alleS em^finben £5nnte, niaS er 
rou§te unb einpfanb. Qn feinet 9[ot Hammctte eu fi^ 
fln bie ianimetroDe ^offnung, bie injictlidjen ©iifev 
but^ bie itbifdjen etfjolten jU !bnnen, bie il(m boc^ au^ 
gerabe jefet entroidfen. 9Bie eiii Qrt(id)t (anjte ba§ ®e= 
fpenft beS SReidjtumS »oi: it)ni I)et unb tocttc ifin Det= 
betfitii^en SRegionen ju. SSalh bie§, balb jeneS fcffleppte 
er ®a(eiben ^etbei, urn fie ju etfteuen, bolb eine feltenc 
Slume ini SBintet, balb eineii \d}S>n gefafetcn, funfelnbeii 
Sbelftein, unb baS atme ^ub quolte ftc^ jum ©ant 
unb jum 2a6)eii\, i)E;ne rett)inbetn ju tftnnen, bafi er 
ba§ ©siirungene itftet ^-ciutt empfaub. ®§ rcav ein 
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S^aufpiet juiii 6r6atmen. Obraotjl nun mein SJatet 
bie Sraft nidjt ^tte, fein ©etragen bem Stanbe ber 
©inge in anbetet, roie uiele benten miigen, roiirbigeret 
5Beife anjupaffen, fo etmannte er jirfj boc^ ju bem 
©ntfi^tuffe, unfete .^eimat auf tfingere Qnt ju net' 
laffen. 2)ie fiage feine§ @c(c^aft§ neranloltc eine JReife 
na^ btiiben — fo brtitfte man fit*) i" unferen mcer= 
geiDO^nten ^anfaftabten au§, roenn man ron STmetifa 
fprit^t. ®t rooUlc nod) einen ^Setfud), eine Ic^te 
9lnftteng«ng ma(^en, ben Untevgang feineS ^aufeS 
nbiuroenben, ober cr mot^te benfen, ben ffiti^tettit^en 
©c^iffbtu^ am ©tenet arbeitenb efjet erttagen ju 
EBnnen. 

9(I§ et un§ juetft DOn feiner 3lbfid)t fprarf), oljnc 
aber bie fel)v bebrotjiidje Sage be§ ®cfct)aft§ ju ermci^nen, 
beobat^tete er ©aletben mit felbftquftterift^et ^SufmetE' 
famleit, um ben Sinbtutt roa^'junetimen, ben bie 9la^i 
rictft auf fie mat^e. ©ie fa^ i^u roof)( ttanrig an, abcr 
eS roar nid)t bet frfjli^te 9(u§btnii Don ©djmetj cineS 
fttribeS, ba§ feinen SJater entbe^ten foil, ber fii^ breift 
in Stagen funbgibt; benn fiic fie bebeutete feine 216= 
n)efcnl)eit eine ©rlcicljtetung, [a, fte ermBgti^te i^r, 
Sjatb, bet i^t ba@ §5(1)^6 auf bet SBelt gerootben roar, 
^ufiger a(§ (onft ju fe^en. Stbet gerabe bieS 33en)u|t: 
fcin, ba§ fie in ifjtem roilben ©inne oI§ ein ©liirf anfo^, 
roaS it|t unf(l)utbige§ Hinbet'^eri gem at§ Seib emijfum 
ben ^fittc, nerurforfite i^t eine ^ein, bem ©c^mette oer^ 
gleid)bar, bn§ bie ^tuft bc§ nerniorfeiien SiebeSpaoreS in 
SlanteS ®ebid)te burdjbofirt unb i^tct uetru^ten ©elig= 
feit ein unQbiaffige§ SSHei) gefellt. Snbeffen root 
JCater in feiner Siebe ju ©oleiben ju fc^road) 



i 



>av mein^^l 
nm bi^^^H 



— 137 — 

roetdjete 9l6fc^teb§ftimmung niclit ju genie^en. Sr lie§ 
fie nid)t uoit feinet ©eite, bejeigte obex aud) iiiir inni' 
gete ^a^tli^feit, atg et fonft ju tun pflcgte. 33a bet 
Urgrofeuater ben ®ntf(^tu§ ju biefer Meife al§ eiit 
Timtige3 3)uti^btc(i)en be§ fc^roermutcoEen SaljinfiriltcnS 
bet letjten Qa^ie begriifite unb berounbette, lebtcn roit 
in gegenfeiliger ^ifi^icben^eit miteinanbet, unb bic (e^ten 
Sage, bie mein 93ater bei un§ jubtoc^te, fmb niii al§ 
gute unb cetflj^nenbe im ©inne gcblieben. @§ flrfang 
fogar ben Qbertebungitiinften be§ UrgvofeoaletS eine§ 
9(benbl, meinen Sater jum ©ingen ju bemegen, fo bag 
er un§ einigc Ciebet Dottrug, nia§ et feit Qa^ren niijt 
geton '^atte. St t)atte eine nii^t alliu^o^e Senorftimme 
Don roeiiijem fi'ttinge unb butrfj ebten Sc^melj auf bo§ 
^tx^ roit!enb, baju fang et nai^ attet f(^licl)tcr Sd)ulc 
unb btarfjte Staft unb 3lu§btucf raeniget burd) tiinft^ 
lilies §eben unb ©enfen bet ©timme Ijeruot, at§ butc^ 
ba§ feelif^e aHitem^finben, roelcfieS atle J:3nc ^Orbat 
burd)brang. ^^ begteitete ben ©ingenben auf bem 
Slanier unb tonnte non meinem ^^J(a^e auS ben Utgti)6= 
DOtet fe^en, roeli^er in einet ©ofaede fa| unb ^otcljte 
unb fann, roa^renb ©aleibe, in bet genftetbanf lelincnb, 
in ben tiefen, bunflen ©avten l)tnflu§bliifte. 3)tein SSatet 
fang neben anbetn ein attmobifc^eS Sieb, nietd)e§ be= 
ginnt: SKfii^te niiffen, loenn id) balb begtaben roetbe 
fein; be§ QnljaltS, bag einer in bet 3(t)nung eineS bat= 
bigen SobeS bie roel)iniittgc Jrage ftettt, ob bie einjigc, 
bie et auf (Stben liebt, roo^f feinen ^iigel in getteueu 
(Srinnetung ju befu^en foinnten wirb. Uin fteubiger 
9tuffct)roung bet aflelobie begleitet nac^ Botl)etgef)enben 
SlioUtlangcn bie ©^tuferootte, in benen bet 3"'^f*t"i'* 
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^df if(te* treuen ©ebentenS junetfiditlic^ gettoftei. ^fQl 
man Satec biefe§ £ieb cicfungen t)atte, beugte 
<9aleibe aai bem ^enfier vox unb bat i^tt , e€ 
roirberbolen, blieb aut^ in biefet Stedung fi^cn, rod^tenb" 
er i^rem SBunfc^e n)iUfof)v:te, unb qu§ if)rem n)rirf)eu 
(3efi(^tc blidten itirc 3(iigcn fo ftart nacfj un§ I)in(lber, 
btig man fie fUt ein ^Ib con 9Bad)§ ^cttte fialten 
[finnen. 

9£u einem ber lagc, bie mein SSatcr al% bie letjten 
feinet ^nrocfenljeit in ©utopa bejeidjHet fjatte, roaten 
roir aiit noc^ einmal bei Dntet ^atre Detfammelt. Son 
anS ollen rouftte biefer am befien ooii bem gefdjaftlit^en 
Unbeil iSeft^eib, baS ^etetnjubrei^en brofite, unb fo roar 
et DoU iua()t^nfter SefovgniS, [a ooH Stngft, bcnn ec 
omnod)te rneinen Sliatet nic^t ju retten, fiilflte fidj aber 
boc^ ju enfl mtt un§ uetbunben, unt nic^t unfet @IMj 
als baS feinige ju empfiuben. @t wetbatg fcine ©timnj 
muiifi t)inter einem ciufgeregten SBefen, in baS feme ' 
natftrlid)c iicMjaftigteit leii^t ilberging; boi^ fa^ man 
i^n pl&^lid) auf ?liigcnb(i(fe in ein Sriiten oerfallen unb 
ftnrt uor fic^ £)infef)en, mobei et bie ^altung unb boS 
Oefidjl eine§ alten 3Jinnnc§ geigte. 3)Qnn fc^ien et fi^ 
SU befiniKu, roavf fein bic^te§, gcauroei^eS ^aar jutfld 
unb (prang auf, um mit einem oon un§ eine muntere 
UnterlfQltung anjufniipfen. 2tui^ mein SQatet gob fi^ 
WlQl)!, gefafet unb tjeitet ju eiiiJ)einen, uetfcftttc fogat 
in ,iipar etnftev, obec giltiget 3Beifc mit ©jatb, roaS i^ 
i^m befonberS i)od) anvei^nete, bet abcr nid)t oljne inner* 
ti^e '^iein ju ettragen fc^ien. a*ot aKen bauettc m\^ 
bie ungtildticf)e Siicile, roelcl)cr e§ ju SRute fein mo^te, J 
als ba§e [ie nun itiren Ie§ten ^ovt ein, um aHein «nte^ 
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feinblic^en ®eiuatten iuriirfiutiteiben; fte Ijielt fidj immet 
on ineineS SSatetS ©eite unb ^diniiegte roeic^ unb ^in= 
gebenb i^ren bunHen ffopf an feine @c()uttet. SIIS mir 
un§ fp^t am SIbenb trennten, na^m mein 93atet »on 
Ontd §atre 9tbfd)ieb ; bie Sriiber roarfen fid) einanber 
in bie 3lrme unb frfjlu^jten laut; roit anbecn rcanbten 
itn§ erfc^ilttect ab unb bemuE)ten un§, unfece eigene 
SRiititung ju untcrbrttden. 93eiin ®utenaif)tfagen fii§tc 
mein SCater un§ meftrere 9)]a(e Ii^neU ^inteteinonber, 
befonberS (Saleiben pxt^te er an fii^, al^ nsoUte er ein 
©tiicE Bon it)i: bef)alten unb mitne^men. SBic roaten 
aber ju flbctrnflbe, urn etrcaS Ungero&tinlicfteS au§ feinem 
93enet)mcn ju fc^ltegcn. Qnbeffen etroacfjte ic^ am ^Blorgen, 
af§ e§ ctroa wiet Uf)r fein moif)te, au§ rotiften Staumen, 
unb ba id) mitfi beftnnen tonntc, ^iitte id) ©aleiben au§ 
offcnem gcnftet: ?papa! ^apa! tufen. SSd) tleibete mi^ 
in ^aft an, urn ju fet)en, roa§ e§ gebe, unb eiEte in ben 
©arten, bei: gang fa^tgtau balag; e§ fjerrjdjte bie ^t)te, 
bie bent ©onnenaufgang norau^ugetjen pfTegt, unb mid) 
friiftelte. ©aleibe, bie au§ bem genftet lefjnte, fdjieu 
md)t Denuunbert, mii^ ju fetien, unb fagte: „®t ift 
fort! ®el( bu itjm nad), id) fann ja nid)t." S3ei biefen 
aSorten btarf) fie in Stanen auS unb roarf it)ren fiopf 
auf bie S^enfterbanE, baf; bie getoften ^aate nadj uorn 
Cber fielen. 

S§ roar un§ nun roof)l etfii^tlid), ba| mein 5Bnter 
fni) unb me()t nod) un§ bie ^ein be5 9(bft^iebnef)men'3 
erfpnren rooUte, abet mir befdjtoffen bod), juv 3eit bev 
9l6faf)tt beg ®flmpffd)iffe§ , mil bem er veifen mu^te, 
on ben §afen ju ge^en, urn i(im nom Sanbe auS nod) 
einen ®xn^ jujuroinfen. ®o8 ftt^rUn rcir ciurf) auS, 
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unb ba mix feinet geroal^r rourben, fctiien et unS gfc 

fafeter ju fein, at§ ec am ^ienb Dortiet geroefen root. 
@r nidte mit etnft^aft unb milbe ju, al§ tooflte er mir 
em^fe^Ien aUtB. ioa§ nun tomme, mit mannlii^et ^aU 
tung ju erttagen, ya, al§ oerttaue et mir nic^t nut 
Oaleiben, fonbetn au^ fid) unb fein ©ebactjtniS an. 2llS 
er aber ben Slid auf meine ©t^roefter roanbte, na^m 
fein ©efic^t einen ganj anbeten 2tu§brucf an, ben id) 
nid)t befrf)reifien tann, fo volt 3:raurigfeit unb gelinben 
33orn)urf§. ©ateibe erinibette feincn SBlid nnberoeglid), 
folonge er nod) firf)tbar loat auf bem fangfam roeiclf}en= 
ben ©ct)iffe; fie fat) qu3, mie id) fit noi^ niemats ge= 
fetjen fjatte, me^r einet ftcinernen Sptiinf ol3 einem 
lebenbigen 9)Ienfcf)en gleic^, roie menn fxd) ilire ©eele 
im Sufen entfeelt ^itttc, um ba§ Unetttiigtii^e ttagen 
ju F6nnen. 

SJlanc^em mag c§ unglautlit^ etfc^einen, ba§ fie 
itjrem Satec unb Sucite juUebe bie fieifaenfc^aft nid^t 
DOn [li) tun tonnte, bie bie beiben i^r teuren 5BiJefen fo 
elenb mad)te, ja, bag fie ni^t etnmat ben Serfud) boju 
ma(fttc, nid)t einmat in biefem 31ugenblirfe fid) baS ^et^ 
ju bem 93otfaS fagte, ben taffen ju rooUen, ben ^immel 
unb @rbe Oft oerfagten. 9Iud] mill ic^ biefen i^eoel 
i^reS geronlttdtigcn ©emtttS nii^t befc^Bnigen, i<^ mufe 
abet fagen, bo^ e§ mit suroeilen iljrct felbfi roiirbiget 
erft^ien, ba& fie fic^ mit fetienben SCugen unb beroufeten 
SBiUenS in ben Kbgtunb roarf. ®a§ uetf(^mct^te fit, 
einer gettiftrtcn ©timmung be§ ^lugenblidS fid) ^injU' 
geben, unb bie SBoUuft, bie Sittenben unb Seibenben 
burci^ ein trBfttii^eS SSeifpte^en roenn audi nur m)rilbet= 
gefjenb begtilrfen ju Ifinnen, cerlodte fie nie baju, [i^ 
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feI6fi iu feetvugen; beftfinbig rougte fie, ba§ fie otteS 
roiirbe tun unb afleS leiben (Snnen, au|er on @jarb 
Dovtiberjugefien. 

3ll§ bQ§ ©c^iff ju cinem tanjenben ^unite Dor 
unferen Slugen gerootben roav, fe^tten mix unS oom 
SSJaffer ab, gingen no^ eine 3Beite fc^roeigenb neben^ 
einanbet Iiev unb ttennten uti§ bann, Oaleibe, roie 
icf) mii^ nii^t juriictljalten (onnte ju benten, urn Sjarb 
SU begegnen. 

Sg begann ftit un§ nun ein eigenattigeS Seben in 
bem gtogen ^oufe allein; benit bcr Ucgto§oatet be= 
roolinte ben obetften ©lod, bet fleinet roar al§ bie ilbri= 
gen, loo er ftcf) einbilben tonnte, ganj fiit fid) ju fern, 
roie e§ fciuem eigenfinnigen ©clbftanbigteitSfinne jufagte. 
©ateibe unb ic^ betuftigten un§ juei-ft bamit, atle lUten 
JU iiffncn unb oug einem 3'wmct in^ anbere ju ge[)en, 
um un§ babuv^ unjere ©infamteit tedjt ju ©emiite 
ju filbcen. 3)enn al§ roit ftein roaten, ^atte unS ais 
©[^6iifteS unb 2Bilnf^en§roertefteg t)ovgef(^roebt, cinmal 
ganj uiib gaK allein ju §aufe ju fein, roomit roit ftet= 
lief) butdjauS Eeinen befonberen Qmed oerbanbcn. @§ 
liegt aber fttr Knblic^e ©emilter ein gvofeer ffleij in leeten 
Diaumen unb bet SluSmalung, roa§ man bafelbft am 
Sonjen, ©ptingen, galfdtmunjen imb Unfugtteiben ira 
roeiteften ©inne be§ 3Botte§ notne^men tilnnte, Jut 
biefen 9Jeis roaten ©ateibe unb ii^ bamals noc^ gat nic^t 
unempfdngli^. ^nbeffen ^atte eS boi^ and) feine 
©c()rerfen, jumal menu rcit uu§ wergegenroortigten, roie 
roit vox Qa^ten al§ Sinbet in biefen Ui^t= unb luft= 
Doflen SRaumen untet ben Stugen angebetetet, iugenblidjet 
ffiltetn umttetgejubeU f)at(en. ®et Urgrogoatet entfattete 
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eine lie6en§ro(irbige Saune; @ott wex% roic ec fid) 
aHem bro^enben ®Ienb, roooon er borf) eintge fienntntS 
i)atti, abjufinben Tnufete. @r bejeigte gro^c Suft jut 
©efefligfeit unb fe^te eg buidi, ba§ bet St^emtftnber 
tiiiufic) eingelaben routbe, mit bem er fic^ ubzt bie rnofj 
betnen ©tromungen unter£)telt. Dbroo^I won un§ all< 
bei roeitem bcr flUefte, ging et am feurigften auf btefi 
inerfiDilTbigen SDinge ein, iDobei jeber, bet i^n fannte, 
fi(^ fteitid) t)injubad)te, bafi fie i^m nut in feinem Sopfe 
gefieien, roo bcfanntlii^ bie @eban!en Ieid)t beieinanbct 
n)oI)ncn. 3^ Ilitte bamal§ bte rerttadfe ®eiDot)nt)eit, 
immet getabe baS tietabjufeten, roa§ anbere Ieibenf(^aft» 
li^ ettjoben; benn mir fc^ien nii^t§ einet ungemifd^ten 
^Begeifterung niett, unb fo getcic^te mir jebe, bie i^ bei 
anbeten \i^ au^etn \a\), jum SBiberroiUen unb (Seldi^ter. 
Qn ©ateiben roar ein jiemlicl) planlofeS ©emenge boii 
3lltem unb SHeuem, fo bag fie balh eine gepuberte iHo= 
Eolobame, balb eine Mmajone ber franjiififc^en MeDoIii= 
tionSjeit ober and) eine ^^olfilTe aug notbif(^em ^eibem 
turn ptte fein fiinnen, roa§ anberen nieUeidit reqooH 
unb rounberbar ecfcljien, mit^ aber auf§ empfinblii^fte 
etittmte, inbem man nic einen feften *Puntt geroann, 
Don bem au§ man fie mibetlegen unb tabein fonnle. ©le 
unter^ielt fid) abet niti^t gerne aUjuIange Don roiffen^ 
fi^aftlidjen obei fojialen 3)ingen, benn fie roar ntc^t fo 
enifigen unb ftrebfamen ®eifte§ roic bet Urgtogoater 
obet jum ^eifpiel fiucile, roelc^e beibe befianfaig ctroaS 
p etfa^ren unb ju ternen fucftten. (tSteitit^ liepen fie 
fif^ tro^bem nic^t getabc roiCig be£ef)ren.) aJeSroegen 
forbette mic^ ©ateibc §tiufig auf, ju fpielen, 
fic^ jum 3"^8i^«" in *>«" ©c^outelftu^I obet 
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genfferbfliit, roelc^eS itjte Cieblingspla^e loaveii, uiib ex- 
fd)icn bann fo ooUig entriidt unb abroefmb, ba0 i^r 
©efii^t einem §aufe niit gcfc^toffenen Eciben gtic^, beffeti 
S3en)of)ner aKe ucrteift obet geftorben finb. 

®ie 2eben§roetfe 6rad)te tto^ unferer 3(bgefd)ieben= 
!^eit eine jiemlii^e Unru^e unb aiufgetegtijcit mit fic^, 
was fteilid), foniel ©aleiben anging, norf) anbetn Singen 
guju|(^i;eiben loac, bie rotv abet nuc an bei afiirtung 
bemetfen tonntcn, bie fie nuf ifir SBefen f)etDor6racI)ten. 

b iidnilt^ xoat nun auf cinniat roieber niel Ijaufiger 
ju §aufe, einjig au§ bem ©tunbe, roaS un§ erft uiel 
fpatet Hat njurbe, roeil ex ©aleiben oft ju fe^en f)offen 
fonnte. 9JIfln fot) fie jroat felteii jufammen, aber roenn 
man fie fat), fo t)atten fie meiner ©m^jfinbuug nat^ etroaS 
wie einen SOlantel uon ©tut urn ft(^ t)erum, atg rofite 
ein brennenbe^ geiiev in i^ceni Snnecn. ^iinfig ^atte 
©ateibe ben Heiiien ^arce ben ganjen 3;ag bei fid) unb 
fpiette auf bie nteblic^ftc SItt mit i^m. ®ie§ roar ein 
tlmftanb, bet ftetS fut fie einnal)m, bafe bie fiinbet ju 
i^r JU ^alten pfiegten, unb e§ luav aUerbingg ein merf= 
■Wfltbtge§ ©djaufpiel, roie bie beiben ftnnbenlang iu= 
■fammen auf einent Keinen Sofa fi^en tonnten unb ^ifbev 
■Befe^en, mit gtiidfetigen ®efirf)tetii unb bem g[eid)en un= 
ft^ulbSDoOen unb juttaulidjen 3tu§btutf batin. Sie plau= 
betten babci in fteunbf^oft(id)er 9Seife, inbem bet !teine 
,;i&atte iibet aUe 3)inge swifi^en §tmmct unb @tbe gragen 
fietlte, ®nleibert§ DetfudjSroeife segcbene Stntrootten genau 
flerglieberte unb ptiifte unb cntroebev fetbft ridjtig fteUte 
jober i^r noi^mal^ ju befferer ©ttebigung Dottegte. @r 
fragte jum Seifpicl, luarum feine 3)luttet il)n roeniger 
iiebe oI§ feine ©c^roefter, ob man bie ttcinen Qungeo 



— 144 — 

fiet§ loenigev Uede alS bie SJlabc^en, ober ob bie ^ixttr 
jene liebten unb bie aWttttet biefe, roarum man fief) iiictit 
auSlefen fflnne, roa§ fttt Sinber man Ijaben luoUte, unb 
bergkidicn met)r, i»a§ aUe§ ju beantroovteu (Salciben uicftt 
geringe SJittlje oerutfadjte, bo fie meiiien STtat, i^m icg= 
Iic^e§ Oefrage einmat 5U oetbicten, buri^auS nit^t an^ 
iteljmen moHte. 3d) I)atte librigenS ben tieincn 3)lann 
lieb, nut rou&te id) ni^t, roie id) it)n anfaffen, noc^ roasi 
id) mit if)m fpredjcn [otite. 

@§ ge^en mit niele ©rinnetungen au§ jenet 3sit 
butt^ ben Sopf, bie it^ abet nii^t auffc^teiben taxm, 
benn fie gleir^en ben JJlebermaufen, bie bli^fdinetl au§ 
bem S^untel aufjuden unb roiebet barin untertaud)en, 
eft man fie etfaffen tami. 9tbev einer Siac^t entfinne 
id) m\d) mit-®eutli^feit, too bet aHonb fo I)eU in meine 
Sammer \i)\en, ba§ id) unlet aKevlei Sttiumen nur leic^t 
fd)lief unb oon eincm ®eraufc^ geroedt routbe. ®S 
ft^ienen miv ©c^titte im aJlufffial ju fein, unb id) ge= 
fte^e, ba§ mit fct)t unljeimlii^ ju SJIute roat, unb ba6 
id) getn liegen geblieben mate; boc^ roatf id) eincn 
2JianteI ilbet unb enlfdjlog mid) ^ineinjugel)en, urn mi^ 
nirfjt DOC mit felbft fdjamen ju miiffen. %U ic^ in ben 
Soal fom, fa!| ic^ mitten barin ©aleiben ftel)en tm 
langen, meigen Sk^tHeibe, fd)autig unb feltfam anjn= 
fe^en in bem roeiten, fal)I erleuc^leten ©emad), mo bie 
(loljen aSanbfpiegel itjre beroegungSfofe ©eftatt uielfa^ 
roiberfpiegellen. 2Bit etft^taten auc^ beibe, qI§ mit 
unfer onfit^tig nintben , unb i^ uctmo(^te foum ju 
fragen: „SS!a§ luft bu f)iet, ©ateibe?" aSotauf fie mic^ 
nod) immct ftatt anfo^ unb ecroiberle, e§ fei i^r geroefen, 
aU l)abe Re unfeven SSater fingen ^oven, unb jroat t)Qbe 
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fie beutttd) bic SBotte ncrftanben: 9Jliid)tc roiffcn, lumn 
id) batb begtabm roerbe fein. ©o beutlid), fagte fie, 
^abe fie ben fdimelienben S'lang jeiner ©timmc erfatmt, 
bag fie iiberjeugt geroefen fei, ev miiffe Ifiet ini 3iininei: 
feiii, obgleic^ ifir flat berougt gebltcfera fei, ba§ et roeit 
fort, imb bag e§ mitten in ber 9loc()t roat, 2llS fie nun 
in ben teeten, buntlen ©aal getreten fei, ijobe fie fi(^ 
entfetit, «nb bie SJerje fei itjt au§ bet §anb gefatten; 
bic tag auc^ eriofdjen neben ifjr am SSoben. ®iefe ®t= 
jS^Iung betiitjrtc mii^ fo eigentiimlic^, bag ii^ mit^ ni(^t 
o^ne ein (etrf)te§ ©rjitteni auf ben Rlaoierfdjemel fe^te, 
neben bem id) fianb; id) fngte ju ©aleiben: „S§ ^at 
bir geroig getTciumt?" — „^/' etroiberte fie, „ba£i mog 
niofjl fein; abet e§ roar fi^aurig." Snbem roir uii§ 
nun genauev bettad)tctcn, fict un§ je^t erft bee fettfame 
Slufjug auf, in bem roir erfc^tenen roarcn, unb roiv 
buben bfi'jtid) n" 3" tai^en, roomit benn bev ®ann ge= 
broc^en roar, unb jebet von un§ Eetjtte leife in fein 
3iinmer juriicE. 

@§ fiel mic nai^ttagli^ auf, roie uerrounbetlid^ el 
im @runbe fei, bag ®aleibe, bie fonft im SJunteln furd)t= 
fam roar roie ein aSogel, fic^ allein urn Sllitternac^t in 
ben ©ani gcroagt ^atte, unb e§ ftiegen inir aUei^anb 
©ebanten auf, bie id) abet nid)t ju fiugcm rongte. 5Doc^ 
mad)te id) il)r bie Semerfung, roie ic^ mid) bariiber 
rounberte, rootauf ein feinel 9tot in it)rc SBangen ftieg, 
ober gleid) roieber uerfc^roanb, ol§ ob fie oermiige einer 
ganj ungemeinen SBidensifmft ben taf^en Slutfttom 
banbigen fBnnte. Sic falj miv nber vu()ig in§ ®efid)t 
unb fagte: „@S (ommt eben batouf on, bag eine anbete 
Smpfinbung ftarf geuug ift, bie 3urd)t ju iiberroiegen." 

©11*, Euboit Utaitu 10 



— 146 — 

3a^ bad^te td^^ bat)on l^&ngt aKeS ob, iDeld^e Setbenfd^aft 
bie fiarfftc ift m SKcnfc^cn. @8 l^aben jiDat nic^t aUc 
j I fo ouSfd^Iaggcbenbc Seibenfc^aften^ ba§ ftc jcbcn anbcrcn 
I %mh untct ftc^ bcugcn; rocr ftc aber ^at ben Idnnen 
1 fte jutn ^elben obcr jum ©c^utfcn madden, jc na^bctn 
\ ba§ Qkl l^Sl^er ober niebercr ift^ auf baS fte loSftflrtneit 
m titter oemid^tenbett SBBilbl^eit 
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XIX 

Oc^ geroann e§ nit^t iibeu mid), mit ©aleiben offeu 
ron i^rcm 9Jetf)altni§ ju ©jarb ju fptec^en, betin ic^ 
gc^brte ju bcnen, loeldjc bie 3lufteguiigen ftird)ten, unb 
bie, roenn etroa in it)tev 9Iaf)e ttflenb eine Untaf 96= 
fd)iel)t, iDDiniiglii^ fd)nefl in eine ©eitengaffc eintiegen, 
bamit fie nidit al§ ^eugcn gelaben iwetben. Qnbeffen 
teifte id) affe meine ©etrac^tungcn unb Beo6ad)tungeii 
@oa niit, roaS bei rocitem ie^aglic^er max unb bod) auc^ 
aUgemac^ ju ehnaS fu^ten Eonnte. Qd) roar aud) tDtenfd) 
genug, um e§ ali^ eincn ongcne^men Steij ju empfinben, 
loenn id) @oa berocifen Eonnte, roie ®jarb ganj unb gar 
in einer anberen lebte unb raebte unb nid)t einen Siaum= 
bteit nad) i^t frogte, roa§ fie freili(^ cud) oJ)ne mic^ 
fc^on gut genug inufete. 

Smax wax id) burd)au§ nii^t in Son Dertiebt, fon= 
bern t)otte fo gute unb bxave @efiil)le fiir ftc, ba§ e§ 
mir je^t nod) roof)Itut, mid) baran ju erinnem. ©Ic 
ging mit tiefilidjer Sopfertcit auf mein ©efpvnc^ ein unb 
xebete mit uietei: §etjlit^teit uon ©ateiben, roaS ic^ if)t 
6efonber§ ^od) anvec^ncte, ba c§ fd)on unter gen)iJ^n= 
li^en Umftanben ebenfo fetfen niie erfveulid) ift, ba§ 
^tauen ofjne .'pintergebanten 2iebe^ unb ©c^iiueS oon^ 
einanbet fagen. 'SRit jartet Sd)onung teilte fie mir bann 
mit, ba6 bicfe ungtildfetige Ceibenfc^aft beteits ba^ @e= 
tebe pie(er ^eute in beu ©tabt geiuotben fei, ba fi^ 
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(Sjarb unb ©aleibe mit unbegtcifUt^et ©ocglofigEeit 
offentlii^ jufammen fe^en liefeen, unb bag fie felftft 6c= 
reits eingefetien f)abe, ba§ e§ bie 'Jiflidjt ber Kerroanbten 
fei, etiuaS ju tun, irmburdi grB^eteS SSetbetben abge= 
roenbet roerbe. ^tebei iiberlief eS mid) I)ei§, rote man 
benn einen unglMIidjen obev imtec^tmagigen 3itj'tanb 
erft tet^t qI§ foldjen empfinbet, roenn er einmal burdj 
ben SJIunb ber Seute gegangen unb babutd) ju einer 
gef(i)id)tlii^en S^atfac^e geiDotbcn ift, bie man objefrio 
betrat^ten fann. SJaron bad)ten roiv abcr bribe ni^t, 
etimS 9ted)te§ unb Otbentlic^eS ju unternelimen , n)o= 
buvd) bie ganje ©adje sunt SluStrog fame, fonbem rotr 
nioUten fie non Ijintenljet etnbammen unb flirfen, foDiel 
ai^ niSglic^ roiive. 9iun Ijielten mit ba§ fttt tiefonbetS 
ft^ltmni, bafe ©aleibe immer fo aHein roar, unb roic 
meinten, e§ mare gut, roenn nod) jemanb in unfetnt 
§aHfe roare, mit bem fie fic^ befdjdftigen mflffe, fo ba& 
if)t auf fanfte 3Beife Srcang angetan icurbe, bie ®e= 
gegnungen mit Sjarb ju untevtaffen. ©oa Ijatte [id) 
bereit§ aUeS au^gebadjt, namlidj ba^ iljrc altete ©djTOeftei 
3lmia Stifabetfi un§ befudien tbnnte, roouu fitft ^^ictf 
®r(inbe ober SSonoanbe finben licfeen: fie tonnte fommen, 
uni ben UvgiofiDatet obet Sdo ju fetien, unb bie ©e* 
legen()rit unfete^ faft leerftetjenben ^aufe§ benil^en, obet 
Quc^ urn ein nicnig fitt unferen fiau§t)oU p forgen, benn: 
(Saleibe ftanb in bem unerfd)Utterlid)en 3iufe, bafi fie 
baoon nid)t§ oerftelje. 2Bte fid) ba§, nebenbri gefagt, 
eigentlid) uevfiiett, fann ic^ ni^t mit ®eftimmtf)eit fagen, 
bod) mu6 id) gefte£)en, ba§ mir im ©runbe md)t§ ob* 
ging, folauge fie bie Dbctauffii^t fiif)rte, unb 
e^ tobenSrouibig an \l)v, bafi fie fcin gro^eS ~ 
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TBif"niai^te, roenn etroaS nii^t in Dcbnung roar, fon^Mn 
E§ getaffen unb retgnttgt nadi^oUe ober irgenbroie roiebet 
einbrai^te, fo bafe man iebe§mal bac^tc, e§ miiffe fo fein 
ober fei fogat nod] oiet beffer fo. 

9(nna ©lifabet^ ^atte id) nur ein etnsigcS 3)tal nor 
langen ^a^xen gefef)?!!, unb fe fd)roebte niir al§ etroa§ 
fe^t geine§, ja SonigIicf)e§ oor, roeSfialb mit ber ©e^ 
ban!e an i^x ffommen Eeine^roegS unangenc^m roar. 
Qnbeffen tag e§ mh: boc^ fd)n3er auf ber ©eele, roie icf) 
ben ^lati ©aleiben mitteiten foUte; benn obgteid) eS 
etroa§ uBtlig §arm(o(e§ unb 91atutti(l)e§ fein Eonnte, 
mad^te mic^ bod) ba§ Scron^ffein bc§ 3i»erfe§ befangen, 
fo ba§ id) nic^t glaubte, e§ itir ofjne ©rrfiten uortragen 
jii E5nnen. 

@§ roar bamatS ©pfitfjerbft. ®effcn entfmtie id) 
mt^ au§ bem ©runbe, roeil id) um biefe Qdt einmal 
einem Stuftritte im ©arten beiroo^nte, unb mir noe^ rooljl 
bie neblige finft, bie fattenbcn 99Iatter, bie auftofenbe 
©d)n)crmut ber 9Iatut nergegenroattigen fann , bie id) 
babei roa^tna'E)m. @§ roar in ber Siefe unfereS ®artcn§ 
ein grottenattiger ^^Sla^, bem breite fiafianien einen 
roa(bal)nlt(^cn @d)atten uerlietjcn. 9In bem 31ac^mittage 
freilic^, on ben ti^ je^t bente, roaren i()re Sfte getidjtet, 
unb man fonnte burd) fie fiinbut^ bie lilrme ber Stabt 
unb tjotie JJabriffc^otnftcine ragcn fel)en. ^i) fc^tenberte 
Don einem ©pajiergange tommenb bnci^ ben ©atten, 
um mit nod) eine reife ^flaume ober SReincctaube 'ju 
(uc^en, unb gcniaf)Cte nun nuf biefem *IJ(a^e sroei ©e* 
ftatten, bie i^ fiir ©aleiben unb Sucite erfannte, ©aleibe 
fafe Quf einem Borfpringenben ©tcine ber ©rottc unb 
^atte Sucile, bie betrfiditlid) tteinev mar, auf i^rem 




©[^o§, fo bQ§ ftc tedit sattlid) oetfdjiungen balageit. 
^6) bai^te DoU Svget: (Saleibc ^at e§ i^t roieber ein< 
iitfll angetan; benn fo lieb fie fidj beibe frii^er ge^obt 
l)at(en, tiatte Sucile bo^ in ben le^teii ^afften einen 
.gia§ fluf nidne ©^itieftet geiootfen, niaS benn and) 5e= 
gteiflicf) unb octjeiltlic^ genug roar. Q6) tam nun na^er 
ijtxan unb fonnte ben 3lu§bnicf non ©cf)metj unb Siebe 
in ©ateibenS 3"S^" beutlidj n)fll)rnef)men, mit bem fie 
ju Slucile auffa^. Sucile roanbte fid) nod) "tit um, atS 
fie meine ©djtitte ^Srte, unb iiij fn^, ba% fie Slrfinen 
in ben ^tugen fjatte; fie fet)rtc ficfj gleic^ roieber }u 
©aleiben, ats ob id) gar nii^t ba mote, fogte ju iljt: 
i(^ l)abe betne tieben §aare na% gerceint, unb fui^te fie 
mit ben ^anben ju trocfnen, roobei fie ©aieiben -au: 
Idc^elte. 3d) t)atte e§ bereit^ in ber ©eroofjntjeit, ju 
tun, al§ ob mandjeS ganj felbftoerftanblic^ roiire, roaS 
ic^ im @irunbe f|6d)ft auffaUenb unb luunberbat fanb, 
unb fo brad) ic^ benn pint eine gleic^gultige llntet= 
^altung com ^(tuiie, roorauf bte beiben auc^ ebenfo ettio < 
gingen. ! 

^ernoc^, a(S Sucile fort roar, fragte id) aber boc^ 
meine ©djroefter, ob etroaS groifi^en i^nen oorgefaHen 
fci, roorauf fie antroortete: „0 nein, roir fpra^en con 
ben fitilieren 3p'ten, unb Sucile beflagte fid), ba§ ii^ 
nic^t met)t fo jartli^ gegfn fie fei roie bamalS." — 
„5Bacuni bift bu e§ benn ni^t?" fragte i^. „Sie 
Tfilrbe inir'§ fa bod) nid)t glauben, je^t ober fpatet, 
dntroottete ©aleibe unb ftarrte troftloS in§ Seere. „3tbet] 
if)i; f^ienet bod) fe^u liebenotl gcgeneinanbet ju feii 
qIs i(^ in ben ©arten tarn," futii: i^ fort. „3[d) foi 
nid)t anberS," fagie ©aleibe, a(§ ob etroaS babci 
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1 eittfcijulbigen fci. ^i) er!unbigte mi^ nud), ob [k ddii 
; djorb gefprod)m ^Stten, njobei @nlciben§ ©efic^t (ofort 
■ jenen Detftcinerien StiiSbtud annatim , bm ic^ frfjon 
1 fanntc, unb fie fagte Mt unb ru()ig: „©ie fragte mid), . 
' ob id) it|n liebtc." — „Uiib iua§ fagteft bu?" fragte ii^. 

„^d) fagte nein," gal) fie mic jui: Slutmort. Qt^ Der= 
' fudjtc mit liar ju maiden, icaium fie roof)! nein gefagt 
, i)abe, unb roa§ rootjl Suct(e im ©inne getjatit tjatte, ju 
i tun, luenn bie Stntrourt anber^ au^gefatten mare. 2tl§ 
j id) iilier ba§ le^tere ©ateifaen ua(^ il)rer SJleinung fragte, 

fagte fie: „33ielleic^t ^atte fte fi^ norgenommen, in biefem 
I gallc iu fagen: 9iimm itjn, et fott frei fein, id) oerjidtfe 
' auf it)n! 31&er baS tiatte fie in fflSirflidjEeit bod) nid)t 

uetmoc^t. Sllfo iDa§ f)atte e§ ge^olfen?" 

2Bo§ eigentlii^ ©sarbs unb ©aleibenS Sunfi^e unb 
j $lane loaren, tonnte id) mir roeber IjieranS nod) flbet' 
I IjQUiJt ganj ertldren, unb i^ erfunbigte mi(^ aud) nic^t 

banad), roeit ic^ felbft nii^t n)u§te, n)a§ ic^ Ijtitte raten 
I obet roibertflteu foHen. ^6) natjni mir nun uon Sag 
' ju Sag Dor, mit meinet ©c^raefter uon 3(nna ©Hfofeet^ 

ju fptedjen, mit roelt^et (Boa unb id) bereits in bricf= 
I lidje Untetfiaubtung getreten roaten, ob fie mit 9Inbtuc^ 
1 beS neuen QatireS fommen njoUe. ®§ rourbc mit ober 
i' befto fdjroerec, je metjc ii^ e^ I)inau§fi^ot), unb ber ®e= 
I ban!e fetjte fi(^ in mir feft, bie§ rourbe ben 3Infto§ ju 

irgenb cinem traurigen obec fdjredlidjcn ffiteignis geben, 

Don beffen 3lrt ic^ freifidj burd)au§ teine SJorfteHung 

^atte. 3l(§ Seil)nad)ten Ijerantam, na^m ic^ mir our, 
[ erft bag Jeft rorieige^en ju faffen obet nber eine ®e- 
f legenljeit ju benil^en, too bie ©timmung o^ne^tn emft= 
I t)aft TOore, ia^ e§ in cinem f)in ginge. 3d) root ba= 



— 152 — 

butct) in biefcn lagen fefjr bebrMt unb tind)te SftetS 
an ba§ 3Rarct)en nom eifetnen ^einricf), bet fein ^ci^ 
in Sanbe gefiftlagen t)atte; benu fo roar mir ju SRute. 
3iot[enb§ uevftStt tDai ©alcibe, wnb id) fa^ fie oftmcJS, 
roeim fie [li} auf bet ©eige itben rooUtc, ben STrm mit 
bem ^Sogeit (angfam fiiiEen laffen unb mit 3tugen doU 
3Ingft unb 28et) roefenIo§ in§ SBeite ftarrcu, a\§ roote 
fie ein netlovene^, IjeinmtlofeS Sinb, urn ha^ man ben 
3J!ttntet fdjlagen mijcfite, urn e§ mit fid) nai) ^aufe ju 
netjmcn unb ju pflegen. <Segen mid) roar fie von au§= 
gcfui^tet, jartet 3teunbtid)Eeit unb mnc^te au^ Stnftatten, 
ba^ mir ein anmutigeg ffljeiljuac^tsfeft uetleben foHten, 
roorin ii^ ifjr mit g[eid)em Beftteben cntgegcnfam. SSiir 
Eauften einen fd)iingen!Qd)fencn, ftattlidjcn 3:annenbaum, 
fteltten iljn im untecen ©tint auf unb befditoffen, it)n 
mit fiuntem 3udecseug unb uielen fatbigen Kerjen Quf= 
jupu^en, roie mir e§ ntS Sinber am liebften ge^abt 
ijatten, fauften aUc§ ba§ jufammen ein unb niaten fo 
oetgnugt babci roie Junge ©^clcute, bie jum etffen SJloIe 
einen Saum fitr iljte Sinbet ma(^en. 2Bir vidjteten nt(e§ 
Quf^ be^glic()fte ein, legten ba§ ^uiiErieug unb eine 
3)ienge golbiger unb filbernet ®Ia§tugeln in einen grogen 
Rotb unb fe^ten i^n am SJorabenb be§ Sei^nnc^t§toge§, 
nadjbem roir gcgeffen fjatten, auf ben Sifd). Set Ur* f 
grofeuater roar mit biefem Seginnen feljr einoctftanben 
, unb ging auf atle unfere SBunfdje ein, blieb bei uilSj 
ft^en unb Iie§ ftd) oon un§ ncdcn, roeit er nii^t eiitr 
einjiges ©tttd tunftgerei^t am gaben ju befeftigen nju§t(^l 
ronfjtenb roir in betfetbcn 3^it bcren jefjn fertig [)atten 
unb erjcifiltc un§ babet au§ feiner Qugenb, rooju er i 
Iiet)en§roiirbige§ S^oknt befaS, fo bafe man nlle§ ^&tb 
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meberf(J)teiben mBgen, bamit eS auf&el)alten bletbe. Sv 
exioijlte auct) allet^nb ©tiidEIeiit, bie niir in unfcrer 
fiinbEtjeit ueciibt Ijatten, obei- lufHge unb etnfte ®ingc 
Don unfercii ©Item unb beren SItern, unfa jroifctjen 
t)tnetn flodjt er f eine, fmnigc SQetvac^tungen roie 9lrabe§!en 
unb ©ignetten 5roifd)en ben einjelnen Sapitetn einer alten 
S^roniE. Slac^bem er ju 58ett gegangen root, blieben 
rait noc^ fj*"- b'^ '^^^^ 9erid)tet roar, ba§ roir am 
SJlovgen ben ©aunt nut mit ben bunten ©acijen ju 
fdjinudcn brauditen. 35ann ftnnfaen roir auf, unb id) 
roottte mid) jut 9hi^e begeben, aUein (Sateibe f^icn bap 
nod) md)t gelauut ju feiu; fie xtdti fid), ftcEte fid) nor 
einen faer ^ol)en ©^i^g^l "^b f^ilttelte il)re ^aare, bie 
bei bet Strbeit in Unotbnung geroten rcaren, baju Iod)te 
fie ^elt unb fagte, fie luoUe nun nod) ein ipenig tcctumen 
unb ben SBeitjnadjtSbaum betrod)ten. 3^d) ging unb lie^ 
fie oHein, aber e§ mat mir auffaffig, unb id) Eonnte 
viaif be§ ®ebanfen§ nidjt crroetircn, nil I)offc fie, S^arb 
an bicfcm Sibenb noi^ ju fel)en. ©o roatcn bie a3er= 
t)Qttniffe unfereS 2eben§, ba§, roie roir eben nod) frieb= 
lii^ roie Sinbet miteinanbcr geplaubett fatten, ein 5Bort, 
ein ^au^ plB^li^ ben ganjen 3Buft''Bon 2tcgrooI)n unb 
Dual in SScroegung bringcn Eonnte, ba& er oerlieetcnb 
auf un§ ^eteinjubrc^en fato^te. Sin 3ovn ftieg in mir 
auf, ba§ biefe t)artnadige Scibenfd)aft unfct Sebcn fo 
ruiffid)t§to8 uerbcrben foDte, unfa id) badjte, bte§ fei bie 
©cfegen^eit, roo id) mid) einmal griinblic^ mit ©alciben 
au§fptcd)en unb il)t fagen EBnnte, ii^ ^aBe bafur geforgt, 
bafe fie ni(^t langcr ben unett)tittcn ©ingebungen if)re§ 
rafenben .gctjeng fid) Ijingcben tonne. Qd) griibelte mi^ 
immeK me^v in einen ©roll I)inein, roat)renb ii^ am 
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genftct ftanb, urn aHeS ju fef)en, inaS i 
unb nii^t 1 



len isurbe^l 
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: bumme iSettogcnf 
mal ffl^ iii) (^arb§ ftaftige ©eftalt ben ^Pvomenabenineg' 
fiertommen, fo teic^tm ©i^rittei 
unter feinen %u^m !nirfc^te; et fn^ an unfeteni ^aufe 
^inauf. SJafcei mocijte er root)! ©aleibenS geroa^t roerben, 
benn er beioegte ein roenig nidenb ben Sopf in bee 
SKdjtung be§ ©aafe§ unb trot baun in ben ©acten ein. 
@§ iDOt roeit unb bteit cine falte, tote ©tillc ; abei: ben* 
nod) niar bie§ SSeginnen ma^tofe fitt^t)ett unb tonnte, 
rocnn bet 3wfaU einen fpaten ^larfjlf^rotitmer DorbeU 
fiifitte, juin peinlic^ftcn SJerberben fiit uiiS auSft^tagen. 
3)fein §ecj fdjiug in rafc^en ©djlagcn in meiner 58rufi, 
al§ ii^ ifin fa^, roie er fn^ bem §aufe naf)erte unb fid) 
an ber iOlauet Ijinaufjufdjroingen faegann. 33ie§ otfeS ift 
mir jcfet, alg ob i^ e§ getroumt t)atte, benn feftfam 
unb uniegteiftid) genug na^in c§ fii^ auS in bev ftarren> 
ben SBintetnac^t. ^n meiner ©ntrttftung roar mir ein 
Qufregcnbec 3(uftritt je^t gerabe red)t, unb id) elite bie 
SEreppe ^inuntec unb in ben Baal ()inein. S)et roar nur 
burd) jroei fleine 2BciJ)nad)t§(id)ter erreudjtet, bie (Saleibe 
root)! in bcu 3«'ifd)enjeit am 2:annent)aum bcfeftigt unb 
angejiinbet ^altc. ©ie unb ©jarb ftanben bid)t am 
Jenfter, noc^ glfl^enb unb jitternb con ber fttitmifd^en 
93egrti6ung, a\i§ bev niein ®intrcten fie aufgef^redt 
§attc, roie id) roof)t fetjen tonnte. Snbcflen roar i^re 
.gialtung (eine§i»eg§ bie ertappter ©tinbet, fonbern fie 
ftunben t)od) aufgeredt unb majeftdti(d) ba, roie etroa ein 
©teuermann auf einem untergel)enben ©c^iffe, ber bie 
oerff^Iingenben SKJellen Ijerantommen fie^t unb unet= 
fdjiittert auf feinem ^la^e iiu§()arrt. S)ie§ empfanb id} 
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rootil, obit e§ empocte mit^ jroicfa;^, [is fo in pratt9en= 
ber £eien§[uft bafietjen ju fe^en ungcac^tet be§ artnen 
2ehcnsi, baS fie mit itjven ^u^^n jettcaten, unb it^ tic= 
fann mid) uici)t, it)neu ba§ aUe§ in§ ©efidit 511 fagen, 
otifdjon id) anpng, mir miifx rote ein Idftiger StStenfrieb 
al§ raie eiii bemfenei: Kadiet Dovjutommen. ©ateibe 
tarn rafd) auf mid) ju, tegtc it)re §anb auf meinen 3(tm 
unb fagte: „©prid) nii^t fo laut, Subolf, bamit beu Ur= 
gco^Dfltet bid) nidit Ijort." ©ie fd)ien jroar fcl)r enegt 
ju fein, babet aber nbllig unbefangen, beSgleidjen ©jatb, 
roel^en i^ niemots fo fc^on gcfe^en iu ^aben glauite. 
©I fagte ju mir: „SJenn bu TOiflft, lo| un§ morgeit 
meiter baoon fiJte^en, Subolf. ^^ roerbe ie^t ge^cn, 
unb bu fannft tutjig fein iiber ben ffletlauf, id) roerbe 
fotgen, ia^ mic^ niemnnb fic^t. Sa& aber ©ateiben 
ietit fd)lafcn, ba^ forbete ic^." ©aleibe Icii^ettE i^n an 
unb fngte: „Seunru()ige bid) ni^t barum, ge^ nur je^t" 
Sarauf faljeit fie fid) nod) einmal feft unb mit ciner 
feltfamen firaft an, al§ ob ein gcf)eimer 3f<"li" t)abet 
rodre, gaben fid) abet lueber bie ^anb, nod) filgten fe 
fii^, unb (Sjaib fd)niang fic^ auf faie ^enfterbanE unb 
lie^ \i<S) on bet ajiauer t)inafa. ©aleibc btidte it)m nad), 
unb nad) einet 3Beile, roat|tfd)cinlid) nadjbem er unbc' 
mertt unb unbefc^abigt aiif bem *IJtomcnabenroeg an= 
gelangt roat, roanbte fie fidj nad) mir urn mit ben 
SBorten: „3d) niiE bit fagen, ba§ nimmt nun aUe^ batb 
ein @nbe, benn nad) 3BeiI)nad)ten ge^e id) fort," Qd) 
mat uBtlig unb faffung§(o§ ilbettafc^t. „®u?" fagtc 
ii^. „3ott? aBo^in?" ©ie fagte: „@ntniebet nad) 3 
ober nad) ©cnf auf etn Sonfecnatorium, um mid) in ber 
Wlnfit ausbilben ju (affen." ^d) rouble nid)t, roag x^ 
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benten foffte. „5)u allein?" fragte it^. ©ie fal) mic^ ' 
^alb la^etnb unb (jatb angftooH an, unb id) glaube, 
ba§ meiii ©tf^recfcn i^re eigene Sangigteit nerme^rte, 
abet fie furf)te ftc ju unterbtiicEen unb fagtc: „5a, e§ 
mu& fern unb mug gei)en!" ©ie roatf ben !?opf mit 
einer taftfjeii ©ebdtbe juriid, roie einer tut, bcv cin auf= 
queCenbeg ©c^tudjjcn in fi^ unterbriiden roilt, banit J 
teic^te fie mir bie §anb unb fagte: „@ute Slac^t, J 
Subolf!" roobet fie mii^ fo eigen unb liebti^ an\ai), bog 1 
id) nidjt anbcr§ fonnte at§ fie fiiffen, obrootjl id) mit 
ganj anberen Slbf'djten gefommen roar. Sc^ etinnete 
mtii) mit 3)cuttid)!eit, bag it^, tnbem ic^ au§ bet Sflr 
ge^en nioUte, bie beiben Serjen btennen fot) unb einen 
Sc^titt juriicftat, um fie auSsulofdjen ; bann abet baci^te 
11^: SJoju? fie foCen nun [eucEjtcn, fo lange fic fOnnen, 
unb ging l)inauf. 9fl§ id) tm ^etl lag, mugte ittj be* 
ftanbig an bie beiben Sergen benten, roie fic fo oKeiti 
in bem roeiten, leeren ©aale bcannten, unb ba i^ fe^r 
etmiibet unb jugleid) aufgeregt max, gingen mir bie ®e= 
banten burc^einauber, unb ic^ ^atte tein Serougtfein 
me^r baoon, ob e§ ^etjen ober 3)ien|(^en roaren, unb 
fing au§ gjlitleiben ju roeinen an unb roeinte mid) in 
ben ©c^laf, roie idj juroeifen al§ Heinet Sunge getan 
^attc, menu e§ mit fo ttaurig unb nnbegreiflid) in ber 
aCelt ju fciu fd)ien. 9iun brauct)te i^ ©aleiben nid)t§ 
me^r uon 3lnna Slifabetf) ju fagen, unb 9(nna Slifabett) 
btaui^te nun gar nidjt metit ju fommen. ^a, aber roecJ 
foUtc benn bag §au§mefen tegieren? 3Ilte§, maS i^l 
bod)te, fuf)r(c mid) roieber auf ba§ groge, leere ^auS ' 
unb an ben langen Sift^, um ben einft eine jaljlteidje, 
fvfi^Ii^e ©efettfdjaft uerfammeU geroefen roar, unb mi 




bem fiinftig ber Utgrofefatci: uttb i^ einanber adein 
gegeniibetfi^en foltten. !^ii) i)atte itodj niemal§ fo emp' 
funben, roie oei'sangliii) olIe§ ba§ ift, roa§ ben Sinbem 
Ijeilig unb croig ju fein fdjeint, unb id) fuf)Ite tnii^ in 
einem 3tugenblic£e fteinalt unb lefcenSmube unb im 
anbern roinjig unb l^ilfloS, bag id) laut t)otte rufen 
mogen, bi§ dnet Ecime, mid) ju trSfien. ®S roar mir 
auf einmal, at§ fci ©ateibe baS Kllerf^iinftc unb 9[net= 
ticbfte, roQ§ id) auf gtben ^atte, obroo^t roir gar nidjt 
fo trauli^ unb innig miteinanber uevfc^rt fatten, roie 
man^e ®efd)roiftct tun. S)a§ id) fie jurucffialten fBnntc, 
baton tarn mir Eein ©ebanfe, benn fie tat bo§ Stidjtige 
unb SSernfinftige, inbem fie ging, unb ma? fjatte fonft 
nodi roetben foden? @§ niar cine Iroftlofe 3iai^t, roie 
ic^ nud) fauni einet anbetn entfinne. 3Benn nmn in bet 
SOIitte bet ©reigniffc ift, fo ^at man alfe §dnbe ootl ju 
tun unb erlragt nicteS, oljne e§ ju roiffen; abtv bo= 
Sroifdjen gibt e§ 9iul)epaufen imb atugenblirfe, mo mon 
gteii^fam ba@ gvoue ©efpenft be? fflnftigen Un^eilS au§ 
ber ^tnc loinEen fie^t, unb iia§ fmb bie allerfc^fimmften; 
fie f^Iie^en fid) on jeiic, mo man ba§ liingft Suri^tebte 
unb S)urd)littene riidblidenb nod) einmot etfeibet, roie 
biefer einet ift. 5c^t ift ba§ ©(att, ouf bem id) fi^teibe, 
Don meinen 3;ranen na^, roie in ienec 9iad)t bo§ Siffen, 
auf bem id) 
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DaS Sltlcrff^tuerftc, nia§ nuit beootftanb, luar, bcm 
Urgro^Datcr ®aleiben3 Sntf^tug 'mitjuteilen, mxb ber 
Slbft^ieb i)on bcm alten a)la«ne. Silfjreiib roir ben 
3BcitinQi^tgbaum frfjinutitm, fptad)en roir bacon, be^= 
gleidien Don meinem SSatct. ©aleibe fagte, cr biirfe 
Don il)rer (gntfexnung nid)t§ erfa^rcii, roeil eg i^m bie 
ffit feme SarigEeit nfitige 3tntie ne^men ronibe; fie roetbe 
iljre an il)rt geticf)tctcn SSriefe an mid) fc^iden, bamit 
id) fie DDu ^ier au^ mil ben meinigcn jugletc^ abge^en 
lie^e. 3)lit Ieud)tete baS cin, and) oermieb i(^, longer 
bflDon ju rcben, ba tcf) fal), reie e§ ©aletben quatte. 
©ie eritartc, ia^ fie c§ am fotgenben Sage bem Ur= 
grofeuatet fagen looUe, nrnrbc aber ganj ila^ babei, fo 
ba^ ic^ it)t bie innete 9Ingft roo^I anfet)en fonnte. ®er 
Utgio^oatev tarn in bem|el&en 3UigenfiIicEe in§ 3itnniev, 
unb ©aleibenS Uraurigteit fog(eid) bemertenb, umarmte 
et fie jattlic^ unb fptad) 'if)x ju niie einem Sinbe. ®t 
moc^te e§ bem aUgemeinen 3"ftonbe jufd)tetben, bet 
©c^nfut^t no^ bcm abroefenben SSatet unb fo mand)em 
anbeten, roa§ er roofti alinte. Un§ roar ben gansen Sag 
liber bie ^ef)Ie roie jugefdjniiit, ja, ©areibe Itimpfte foit= 
rofi^tenb mit Sranen, fo ba§ e§ eine *Pein roar, fie ju 
bcoba^ten. SJir brai^ten ben 3tbenb bei OnEel .^acre 
JU, TOO jebetmann Don ©afeibeng beoorfteVnbet Slbteiff 
iDu^tf, aber be§ Urgio^DoteiS roegen tiiurbe nic^C banort 
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gcfptod)en. 9II§ mix fijcit am 9Ibetib na&j ^nufe famen, 
fe|iten roir ung unlet ben Sffiei^nac^tSbaum, ot)ne aber 
bie Sic^tet onjujilnben. ^(ij^Uc^, nac^bem roit einige 
3Iugcnbliife fi^roeigcnb bagefeffen fatten, fptong ©aleibe 
auf unb leljnte fid) an ben ©effet, auf bein ber Urgtog: 
oater fQ§, fcijtang tieibe SIrme urn feinen §al§ unb fagte 
tafi^: „®ro6riater, motgen gelje id) fort!" Qm erfteii 
Slugenblid fa&tc er ben ©inn i^vet SUorte nidjt ganj, 
bennod) mufete et etroaS *St)ulid)e§ fd)on geatint ^aben, 
roie et benn ftets con ben Singcn urn fic^ ^et me^t 
iDaIjtnaf)m, alg et fut gut fanb fii^ anmetEcn ju (affen, 
benn balb f)atte et begtiffen, um roa§ e§ fid) ^anbelte. 
aibet obroobl er nun einfet)cn mu^te, roie nngcmeffen ein 
[olivet ©^titt mat, fo gab er bot^ Derniinftigen (Jt= 
roagungen nii^t im minbeften Staum; benn et roat roie 
ein ffinb in feinem ^erjcn, ba§ nieint butd) 5Ief)en unb 
Srogen felbft bie ©tente nom ^immel erlangen ju EBniten. 
(St fagte (Soleiben feft unb fagte buftig u"'' nac^btflcE' 
Ii(^: „9lcin, bu gefaft nidjH ©laube nic^t, bag ii^ bid) 
taffe! ©uSinb, attein in bte aScIt ^inauS? SSenn einei 
Bon end) geljen mug, fo nmg ®jatb get)en! ®t mag ge't)cn, 
TOol)in et roitt: @t f)ot unS altc in§ UngWd geftiltst 
butift feinc roa^uji^ige |)eitat. 3)u bletbft bei mtt. 
aBa§ foOte id) in bet 5ffielt of)ne bi^ ? ^^ bin jetjt 
fc^on ju a(t jum Sebcn, abet id) lebe, roeil bu mid) 
btaui^ft unb roetbc leben, fotangc bu micb btaucbft, abet 
nic^t oiine bii^. ©i^mote e§ niit augenbUcHii^, bag bu 
mid) nicb' oetloffeft." ©aleibe oetfudjte ibm auf atle er= 
ber^Ucbe SBeife jujureben, fagte, bag fie ba§ mttfeige Seben 
nieint Ifinger etttage, bag fie etroaS letften unb twn rooHc, 
nic^t nut urn @elb ju nerbienen, fonbetn au^, bamit et 
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Dietleidit nodj einntat ftolj auf fie roetbcn EiSnne. ?16er nioS 
ronr itim bo§ ? ®r roodte fw bet fn^ ^6en uiib lueitet nii^tS. 
^dtte er no^ ftotjet auf fie roerben tonnen, n(§ er fc^on 
roar'? §dtte fie in irgenb ctncr ©aii)e no^ uoHtomraenet 
roerben tftnnen, qI§ fie je^t fi^on roar? (3)enn fo net* 
blenbet roar er!) Ltnb \k Eomme [a roieber, fagte @cf 
(eibe. 9(ber er rourbe immer Ijeftiger uiib fagte: „58eim 
bu getift, fo Eommft bu nic^t roicbet, ba§ roeife ict). 9BaS 
roitb au§ bit ^ilflofem Si'inbe in ber JJrembe? 9iein, 
bu tommft nicEit roiebev. Unb roenn bu inir nidjt net' 
fptidjft, i)ier bei miv ju bleiben, fo fc^roSrc id) bir, ba^ 
i^ fterben roecbe, unb baf; bu mid) gctotet ^aben niirft." 
^e nie^r er fid) errcgte, befto fdltec rourbe @aleibe unb 
fe^te it)m eine fteineme Unberoeglic^feit entgegen, ba§ 
c§ einem l)otte graucn Knnen. ®ec Utgvoloater roar 
aufgeftanbeii unb fcine eingcfunfcncn blauen 3(ugen 
, bli^ten rcie gunfen in etner bdmmerigen §ot)Ie. ®r 
fteUte ^ii) i>\6)t »or ©aleiben unb rief: „aSenn bu nidit 
bei mir bleibft, fo f(ud)c id) bir unb if)m! Qa, \^ alter 
aJfann nerflndje bid^! 9J!iJgt i^r ju ©runbe ge^en, roie 
it)r un§ jiu ©runbe vtdjtet in eurer rafenbeu £eibenfrf)aft." 
©ie I)5rte alieS an roie einen ©turin, ben man Doruber= 
braufen lafet, unb errotberte nid)t§. 9iun abix bemertte 
ber Urgrofinater, roie er aHeS in§ Seere fpradi, unb in 
feiner ^erjenSangft ft^rie er: „®ateibe, Betla| mid) 
nid)t!" roarf fid) boc \i)x auf bie Sniee nieber unb um= 
Elammerte fie. ®§ roar ein SlnblicE, einem ba§ ^erj 
im Ceibe umjufetjten. (Saleibe regte fid) aber nidit unb 
fagte: „Sa6 ba§, ©rognater; e§ mufe fein." 2lber fie 
roar burd)au§ nit^t o^ne ^etj unb ©tbarmen, nielme^i 
modjte e§ etenber in iljt au§fel)en a\.§ in bem attcn, 
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ianimernbcn SDtanne, \a, ii^ l)atte niirtlid) gtfigere? 9)lit= 
(eibcn mit if)i: oI§ mit i£|m. Son bcm, iua§ on jenem 
SItienb nodi gefprodjen rourbe, ift mir niiiitg roeitet in 
®rinnerung gebtieben. %m anberen Sage abet max bet 
Urgto^Doter ganj rerroanbett. ©o roar namUdj feine 
9Itt, ba^ er, roenn ec einmal etniaS oI§ unabanbctlii^ 
erfannt fjatte, fii$ in berounberung^roiirbigec 3Bet[e ^ineht' 
jufinben roufete unb einem jeben al§ SBortilb f)(ifte bienen 
fdnncn in bet fdjlii^ten §eitetEeit, bie et bem ©i^roer= 
fien entgegenjufe^en ucrnioi^te. Sein Oefidjt roar nun 
gang ruljig unb fteunblii^, unb gegen (Sateiben max er 
ooE sarter Sie&eSfieiieugungen. @t t)alf if)r bie Soffet 
pacten unb ttug bie§ unb jene§ f)erbei, roooon er glaubtc, 
bafe e§ i£)r ijreubc madjen !6nnte. St tief audj midi 
unb lie^ inid) auf einen ©tuljt ftcigen, urn «er[d)icbene 
©ftfiiglEeiten uom SBeiljnndjtSbnume atisune^men, bie er 
forgfaltig in cin Saftd)en legtc unb in il)tein Soffec iier= 
borg. 3a, cr niutete mir fogar ju, in bie Stabt ju 
gel)en unb fiimmelblaue unb bunfelrote SSdnber fiit fie 
ju taufeu, n)e(d)e fie gut tteiben rofirben, baniit [ie fic^ 
l^in bet grembe bamit fd)miideii t5nntc; roa§ it^ afieu 
runbroeg abfdjiug, 

O&roo^l M bet UtgroloQter nun befd)roid)tigt ^atte, 
roar bamit bodi nodi feine Siufje etlangt, unb e§ fclielien 
no^ bie unlciblii^flen Stunben buidijumQd)en. Sucile 
ntimli^ ^atte buci^ irgenb einen ni^feigeu Sc^roci^er ec* 
fasten, ba§ ©sarb unb ©alcibe [ii\ Ijie unb ba oljne iljr 
■ aSotroiffen gefeljen fatten, ©ie Ijiitte jroar o^neI)in fi^on 
lange bemerten tSnuen, roie eS mit ben beiben ftanb, 
abet fie I)atte fi(^ geroaltfani wot ber Einfidft oerfdjloffen, 
..roeil fie fid) banor fiirdjtete. OI)ne ^roeif^l "fi^ f'^ rooljl 
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befiigt, ©aleibcn ju ^affen, ahn bennod) mufete ic^ mws 
^leang antun, um i^r tedft ju gcben, als fie nun i 
ifjrem ungcbanbiflteii, o^nmoc^tigcn Sovnt uoc G 
^iiittat, urn il)r iljuc Sreoel uotjuVlten. „®u ftaft niir," 
fagte fie, „erft inein Sinb entfrembet, bann nieinen aJlann 
an bid) geriffen; loie tonnteft bu nocf) tpagen, mid} be^ 
toren ju rooHeu, bie bu fo uitert)5rt beteibigt unb be= 
tiogen ^aft." ®a& bteg adeS fo fei, iiiodjte Sucite Toot)! 
in it)i'cm Eranten .getjen iraf)iien, aber ebeiifo fi^et 
Eonnte nieine ©^mefter fid) fagen, ba& fie Eeinc§iDcg§ 
eiiie fotc^e ^eje unb 9Serf uljterin fei, al§ roetc^c biefe SBorte 
fie barftetlen foUten. Sic uetteibigte fid) ober nic^t, 
benn fie fannte tijre Si^utb, roenn fie au^ anberS ge^ 
Qvtet wax, al§ Sucite nieinte, fe^r rool)! unb jot) bie 
e^emalige ^eunbin nuv trautig an. ^ingegen ffltilte 
i^ mic^ beroogen, ©afeiben gegen fotc^c ^ngtiffc in 
Sc[)u^ ju uefjmen unb fagte: „®a6 bu entruftet bift, 
Sucile, ift bcred)tigt, aud) bn§ bu tn bcinet fSttcgung 
meljt fagft, o[§ bu roei§t unb rooHteft. 3Iber id) mv.% 
bid) ba^iu beri^tigen, bag ©aleiben uiemanbcn an fi(^ 
gelorft I)at, bo^ uietmet)): bein fiinb unb bein 3JIann fid) 
5U t^r Ijingcbtdngt t)aben, alfo bcineg Qoxnt^ jum minbc' 
ften ebenfo mert finb roie fic." Jfd) raoKte not^ me^reteS 
in biefeni ©inne fagen, aber (Soleibe legte jittemb i^re 
^anb nuf meinen Strm, moflir id) if)t |)eniai^ banEbar 
roar; benn e§ Ijcltte mid) geteut, bie ungfurfltc^e Sucile 
in il)rec 5Gettaffenfteit noi^ burd) ein lieblofe§ Stbrcagen 
i^ter 9{ed)te ju EtiinEen, unb fo oetlieg ii^ ba3 ^'''"''er, 
um nic^t longer 3etige eine^ fo pcinlid)en SCufttittSfein 
ju mflffen, 

5liad)bem Cucitc fid) entfernt fjatte, ging ic^ i 
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ju ®oIetben unb fanb fie naif on bem(elften ^\a^e unb 
in berfelben ©teliung fi^cn mie jtioor. ©ie fafj oov ]\d) 
!^in, unb itiic mar bange, fie luiitbe in Xtfinen au§= 
Src^en; onftattbeffenroanbtefie pto^licf) itfvcn Sopf gegen 
ini(^ unb fagte mit einem f:^§en, ttourigeii Sdi^eln: 
„aBei^t bu nod), rote fie Don ber ^o^jeitSteife jurfld= 
tam unb mir ein goIbeneS fietfdjen iim ben ^af§ ^fingte 
unb fagte; id) t)abe immec an bid) gebadjt, mein Zitb' 
ting, feltft al§ t^ mit ©jarb oor bem aitare ftonb; 
unb roie roitbeibe roeinten oor greube." 3)ie Strofltinung 
biefe§ UmftanbeS na^m mid) roiebcr fiic Sucile ein, unb 
i(^ fagte: „Unb bie§ ift nun ba§ @nbe. Stder e§ ift 
bod) beine ©d)utb !" — „Sa," erroibette fie, „ba§ roei§ ii^ 
V3o'i}l" aBa§ liefe fic^ baju notf) fagen? Sie roufete e§, 
unb boc^ tat fie e%, ba§ enttiiftetc mid) 6alb, unb bafb 
roiebei- ubetmattigte e§ mit^, unb id) fagte mir : roa§ fie 
■tut, mu^ fie tun, roie ein 2Baffetfatt ftiitjen unb ein 
feuet brennen mu§; benn fonft roiicben SReue unb ®e= 
roiffenSqualen it)r roeid)e§ ^ei^ jermalmen. 

®jarb 6rad)te, oI)ne nod) auf irgenb jemanb Sftttd= 
fic^t jH ne!£)men, bie le^ten ©tunben bei ung ju, unb 
e§ fd)ien fie beibe niid) nid)t ju ftijren, toenn roir in 
il)ter ©efeUfc^aft roaten. 9lui^ ^atte i^r Settagen gegen* 
einanbec ni(^te 3Inftii^ige§, »ielmet)r boc^te man, e§ fei 
in ber Drbnung, unb ba§ re^tmafetgfte 3Jett)aitni§ 
son ber UBeft. ^c^ bemerEte, roaS mir einen befonberen 
(Sinbvurf mac^te, baft Sjarb e§ migfttid) oermieb, ou^ 
nut in bie leifefte 59erai)rung mit ©aleiben ju geroten, 
roare fie oon ^euer unb mitrbe aUe§ in Sranb fegen, 
joenn er fid) if)t na^ette. ^iemanb, bet if)n in biefen 
©tunben gefe^en t)at, rourbe it)n je at§ gteolcr oer^ 
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urteilen fiinnen, eine fotc^c ©eroalt uiib ^o^eit bet 
2etbenfd)aft jugteii^ roar in feinen Bilflen- ®ie foil id) 
e§ 6efd)teiben? ®§ root, al§ ob fein ®cfict)t burc()fiii)ti9 
rofire, unb man fa^e bie ^ei^c Seele buri^leu^ten. 3Iu(^ 
roagtc feinet, iljm einen 3Jocroutf p maiden obet ubei;' 
^aupt etroaS UitgelinbeS ju i^m ju fagcn; ber Urgto§= 
uater betianbelte i^u mit ebenfo grower ^arttjeit unb 
SMrffic^t roie ©alciben. 

^(^ I)atte metner ©i^nieftec nngebotcn, fie eine Streife 
TOeit JU begletten, n3a§ fie auc^ angenommen t)atte. ^ui^ 
el)e rail: un§ gum Salinbof begeben mu^ten, ftanb ®jatb 
fjIS^ticf) auf, ba iDir mitten im ©efprddj roaren, roci^felte 
einen langen Slid mit ©aleihen unb ging fort. 9Bic 
badften anfanglidj, et n>iirbc noc^ einmal jutudtommen, 
aber cS jeigte fi^, ba§ biejec Slid bee ganjc tUbfc^ieb 
biefer beibeu fo cng uerbunbencn ?IJienfd)(;ii geroefcn roar. 
©aleibcu roar nii^ts anjumevfen, al§ bafe fie urn etroaS 
btaffcr geroorben roar. S)a fie fid) nun aber uon bem 
Urgrofecater trenneu foQle, jerflofe fie in Stanen, ba§ 
man I)atte meinen fonnen , fie roiirbe fid) in einen rie= 
fetnben Ducll auflbfen roie jene Unbine. 3)e§gleii^en 
pre^te ct fie immer roiebet an fid) unb nannte fie bei 
ben finblic()en Sofenamen, bie er if)r ju geben pftegfe, 
unb bajroifdien tief fie: „©ro6Datet, lafe mid) loS! la% 
mi^ to§!" rofil)tcnb fie fid) bod) felbft nii^t au§ feinen 
Sttmen JU teiflen Detmot^tc. 3l[g roir aber im ®ifen= 
babiijuge roaren, unb bie Stabt einmal bintet un§ t 
fafete fie fidi balb unb fing tion aQerlei 3)ingen mit mir 
ju rebeu an. ©ie bat mic^ aud), mi^t ju roeit mitju^ 
fasten, ba i^t ber ©ebant'e an bie ©infamfeit be§ Ur= 
gro^naterS in bem grofeen leeren §oufe nllju fc^tedlii^ 
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fei. ©0 ttal^men iDir 3lbfdf)ieb concinanbcr unb x6) \a^ 
ftc in blc TOcite, unbefannte 5^me l^lnauSfal^ren, unb 
etn)a§ in meinent ^et^en fagte intnter: ®a fcil^rt nteine 
^inberjcit l^in! ®a gel^t ntein ^inberglfldf, ha cer* 
f df)n)inbet e§ ! @§ f omntt nie ntel^r, nie ntel^r ! ®ie 3lugen 
ftanben ntir voU S^rdnen, unb il^r ©eftd^t, ba§ mir au§ 
bent entoeid^enben Quq^ junidfte, crfd^icn mir burd^ 
biefen ©d^leier xok baS be§ flcinen Sfflabd^enS, ba§ mir 
fo oft entgegengclaufen mar, menu idf) au§ ber ©d^ule 
fam. ®ute, Heine ©aleibe! flflfterte id^; aber jurufen 
fonnte idf) e§ il^r nid^t, benn mir mar fel)r mel^ unb 
flbel ju aJhtte. 
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Unterbeflen roat Slnna (5Iifa6ett) ju ^aufc 
gefommen unb ^atte ®aleiben§ ^'mii^i^ bejogen. i, 
©egenroatt madjtc fief) jofort auf ba§ etfieulic^fte f 
bar. aSo fie roar, fonnte e§ roeber tcautig nod) li 
roetlig fein. Sta, bejaubernb loiinte fie fein, obgteit 
oiel ju ttSge unb ju Dorne^m roar, urn eS bamuf 
julcgcn. ©ie etinnetle me^t ol^ if)rc ©rf)roefter 
an meine SRaina unb an ©niciben, abet fie ipat ft^ta 
in alien a3erf)aUniffcn unb flt^etif^ei; if)te ^anbe ro 
ba§ Seifeefie, Sdjtantfte unb Q^einfte, roa§ man pd) be 
tann. Sic inar einige ^ai)xt filter alS i(^ unb I 
e§, niii^ jietlid) necfenb roie einen ffnaben ju bet)ani 
roa§ mid) rot)I)( feljv nerbroffen fjotte, roenn i^ i 
geroefen rocire, fo abcr fam e§ mir I)6d)ft anmutig 
unb id) tie§ e^ mir gerne gefalien. ©ie roufete 
aDen aJienfdicn in ber fiit fie paffeniften 3(rt ju 
te^ren unb jeigte fiit afle ein gema§igtc§ SBo^troo 
nicmats roar fie, roie fo uiele S^tauen ftnb, eiferffl 
auf bic SSotjuge bet anbern, fonbern freutc fii^ 
tid)ttg an bcnfel&en, roa§ fic roof)( fonnte, ba fie i 
ben Sttterft^onften unb aittettiebenSmiirbigften nod) ptfl 
jut ©eltung lam, unb sroat otinc bag fie felbft 
miniefte baju ju tun fil)ien. So root fie bie Utf 
ba§ ba§ Seben in unferem ^niife ein geffidigereS ? 
fe^en geroann, befonbetS nad)bem bet 3Beit)nad)ti@b 



entfemt mar, bet nodj immcr einen ©uft traurigcr ®r= 
innening urn fid) terbreitet ^atte. 3II§ man i^n fort= 
genommen fiatte, fagte ber Urgto§riater: 9iun f'^t boS 
Sinb nicfjt metit unteu bem ©aume; roomit et ©aleiben 
meinte, bie er roo^l im ©eifte noc^ immer bort gefe^en 
^aben inod)te. 

(gjatb fa^en roit nun nut noci) felten; unfet ^auS 
moi^te it)m bbe eufi^einen, feit ©alSibc e§ oerloffen 
Ijattc, aud) !)atte Sucile ben ^$Inn gefafit, ifin buret) ein 
n)ed}felreid)e§ ®cfe£ifd)aft§(ebeii f,n jeiftvcuen. §ieuan 
fanb fie jugleid) felbft SSergnugen, roa^ fie abcr [ui) 
felbft fo roenig roie itgenb jenianb anbetS emgeftanben 
|atte; mem SSettei' bagcgcu I)atfe bie magige Sufi, bie 
er an ber ©efeHigfeit getjatt ^attc, nun nollenbs uer^ 
loten, betrug fid) inbeffen fo oetgniigt unb unterbaftenb, 
roie e§ anfttinbig roar, unb lebte iibetfiaupt augettid) fo 
roeiter, al§ ob bie 2lbreifc (Sateibcng ifin mc^t§ angeljc 
ober boc^ Eeinen -Utnflufe nuf il)n fjabc. @t fu()r noc^ 
fort, fic^ ^ie unb ba auf SReifcn p begebeii, obroot)! 
tein etgentlidjer ©tunb mei)v boju uortag; roenigftcn§ 
in 3tnfetiung bet SBoffermetfe roat man attmatilid) ju 
eincm ©t^tnffe ge!ommen, ber fUr un§ alle non gto6« 
3Bi(%tigtcit roat. 

3)et Slorroeger, von beffen ^Beliebt^eit in unferet 
(Jamilie i^ gefprodicn ^abe, botte ben ^$(an ju einer 
SBafferteitung cntroorfen, njobet ein con i^m fctbft et= 
bai^teS ©gftem jur SKnroeubung Eommen foUte, ba§ an 
(Sttte unb SSrau^batfett, roie et cetfptad), atteS b\§i)«x 
©etanntc ubertreffcn rourbe. @§ gelang ibm, Dntet 
§arte com SBette feiner ®rfinbung fo ooQfommen ju 
ttbetjeugen, ba| berfelbe fid) ju einer gcroagten Unter* 
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ne^mung ^inveifien licg- ^^"^ ©cnat namfiti) jBgertc 1 
trot) aUcr gemat^ten Sorteueitungen, etttiaS ©riiitbli^eS J 
ju tun; befonbevg after ftieg ct fic^ an bcm Umftanb,] 
bo^ Sarlfen ein t^^embet max, roai)ttv.h man ben mit ' 
biefet aintage ocrbunbenen SRu^m unb ©eroinn einem 
©intieimifc^en tieter jugeroenbct I)dtte. 9Iui3( l)atte 
Sorlfen nic^t nertiefitt, bafe eg gtofeet Summen tcbiirftc, 
t)i§ aUe§ in ben rt^tigen ©ang gebrad)t fein nitirbe, 
roelc^e ju rongcn unfci: 9int in alliugrofiec aSotfic^t unb 
8cbciif[id)tcit Scfjeu trug. SJagegen niadjte er bem 
Storroeger ben SBorfrfjIag , er miJd)fe bic 3Iu§fii£)rung 
feine§ ^pianeS auf eigene §anb unietnct)men, in roel^cm 
galle er, ber ©enat, f'^) i"''^ flt)eviial)me be§ ©anjcn 
gcgen eine betrfli^t[id)e Summe unb Miiiferftattung bet 
Soften Derpflid)ten rcottte, foroie bie SBraudibarleit bet 
Sfflaffetfeitung fii^ erroiefen i)ahe. ©jorb roar wn unS J 
ber einjige, ber ba§ Sed)nifd)e ber Stngclegenljeit in etrooS- j 
JU beurteilcn nerftanb, aHein er roar fti^ roo^t berougt, " 
bo^ er cinen gro^en Sell jeiner Senutniffe eben bur^ 
beg 9!orroeger§ SBermittlung geroonnen t)atte unb faum 
beffi^igt roai, itin ju ubctfetjen. @t Dert)ielt fi^ be§> 
roegen ber Sati)c gegenilber juriid^attenb, roflt)tenb 
OnEel §arte feinen ©lauben an bie *13erfiintic^Eett be§ 
jungen SingenieurS unbefe^en auf feine ©rfinbung uber= 
trug, Don ber et im ©runbe fo roenig nerfianb roie uom 
3)tng an fi^ ober uon ber ^reicinigEeit. Ot)ne irgenb 
jemanb ju fragen, noc^ auf jemanb ju fiBreu, roarf et 
ben gtS&ten jeil leine§ SBcrm9geng in bicfe Unter= 
nei)mung, fiit bcten (Setingen er feine anbere Siirgfdjaft 
tiatte at§ bie juoevfii^tU^e §altung be§ 9iorroeget8,J 
joeldjet au§ eigeneii 3JlitteIn nidjt im ftanbe ront. 
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®tfinbmi9 in§ Seben ju rufen, abet auf§ beftimmtefic 
Derfic^erte, in roenigen Qatiren roiirbe Dnfel §arrc fcinc 
®inlage rernietfciltigt jycuJer^olten. Skc^bem nietti Dnfel 
einmat biefen ©d)ritt gctan t)al:te, ^ielt e§ ©jotb ftit ba§ 
rinjig 9ii(i|lige, nun aUe benEbnrc Sraft auf eiri rafd)c§ 
SonuartSfi^reiten be§ SBcvEeS ju ri^tcn, bamit e§ nici)t 
butd) nat^ttiffige §anbi)abung in§ ©toifen gemte. 3" 
bent Qroe<i betettigte tx fid) nic^t nur gleicljfans mit 

1 an bcm Unterne()men, fonbern er roatf feine iibtigen 
Scvuf^ge[(fiafte nunme^t gfinjlid) betfeite unb niibniete ftc^ 
lebiglit^ ber gSrberung biefet gro^attigen Stnloge. 5Die 
Iebt)af(e S^atigfeit, ju ber it)n bicg cerantafite, befnebigte 
i^n junfiiift unb etfiiKte i^n mit ^offiiungcn ouf @e= 
lingen be3 planes unfa giinftige SSetrocttung beS baran 
gcroagten Sapita[§. Qe nad)bem abet ©tocEungen obet 
©djrcierigfeiten in bet Sadjc an ben XaQ ttaten, !onnte 
man itjm au(^ eine innere Unrulje anmerfen; ja, immer 
^aufiger t)otte ct cin jccftteuteS, taftlofeS 9Befen an 1 
ba§ butd)au§ nicE)t feiner malitcn Slatur entfpract), ®r 
matfjte fid) bann aSotrotitfe, ba§ et feinm aJatet ni^t 
geniottfam juriitfge^alten f)alte, fein SSetmSgen auf§ 

et JU fe^en; benn rocnii ba§ eingebiifet murbe, fo 
mufite aUetbingS ein unabfcl)bate§ Ungliict entftefien. 

Onfel ^otrc iianilict) t)atte in bet le^ten 3^* i 
mettlic^ gealtert, bafe c§ felbfi fiit un§, bic roir i^n fofi 
tfiglii^ fatjen, auffdttig njar. 3n'at erfteutc et uu§ nod) 
immet butdi bie fttaffe §altung unb ben elaftt|d)en @ang, 
roomit ct jungling§f)aft ein^erJdiTitt, obet feine 3ttbeit§= 
Etaft tiatte na(^gelaffen, unb ebenfo etlaljmtc bet ftbei= 
mut feiner frii^eten SebenSauffaffung. SSatjtenb et fonft 
ineinen 33ater getn gcnerft ^otte loegen feiner ©^n3arj= 
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fe^erci, oermoifitc et je^t Pft felbft nid)t einen 
2;vubfinn oon fic^ afijufrftutteln, plagte fogar nidjt felten 
feinc jiinge Srau mit fotd)eii buftevn ^^nroanblungcn. 
Jfreilid) beftanb no^ bet Unterfc^ieb, bafe an il)m ifranf' 
fjaft erfdjieii, ioa§ meine§ SSaterS natfirltc^e 9Itt roar. 
Slitd) uerladjte et fic^ felbft unb betampfte e§ mannljaft, 
imb at§ it)m bo§ auf anbetc SBcife iiidjt gelang, fudjte 
ct es auf bem 9Bege atitlidjcr Set)anbfung jit beffern. 
9Jian ?iflegt ju fagen, bag bie gefcEjiiftcften Sttjte in 58e= 
jug auf fid) ff'^ft ^li"^ f^ifi"- ®'e§ 'i^"f »id)t ganj in 
©csiig auf meincn DuEel ^n, roenigftenS tiatte er 2Iiigeii= 
Midc, too er fcinen ctgenen ^uftanb aufji beuUic^fte er= 
Eannte. 9Ibet et I)atte eine S^eorie, roonncE) man tBrpet= 
ltd)e Scibeii metjr afg buud) StrjnGieii mit bem SiJillcn 
be£am^5fen fottte unb befiegen IBnnte, eine 3Iuffoffung, 
ju bet i()n feine ftatte unb Dietnetmogcnbe Ulotur ge= 
bcadjt Ijatte unb bie auii) mani^eS Sotn a!5af)r^eit in 
[xij tia&en mag, bie abet fiit einen 2h^t, roenn ct l^r 
gtunbfa^Iic^ an^angt, boi^ mituntec gefdl)tti(^ roerben 
fann. ®§ fam ami) roittlii^ cor, ba^ et batttbcr bie 
rci^tieitige Stnroenbung berjentgen 3)iittel t)etnad)lafftgte, 
roetc^e ben fietbenben butdj (Sinroitfung auf ben SBtper 
Ijeilen foUen. 31I§ e§ i^in nun oHma^Iidj itlar njutbe, 
ba^ bci it)m bet 9BiIIe nic^t me^t ba§ auSrirfjtete, rooS 
et uou ilfm xierlangte, uetjiueifette et im innetften Se= 
roufetfein Dijllig an einem SJiebeierlougen bet rid)tigen 
®cfunbl)eit unb Staft, fiiig ober bo^ an, fidj ju ben 
Dcrfdjiebcnften Snreu tjetbcijulaffen, unb befudjte balb 
biefeS, balb iene§ Bab, fetjtte abet, ba ct ol)ne tediteS 
3uttQuen roav unb fit^ be§l)alf) gar nii^t an bie not' 
geji^riebene SiebenSiucife Ijielt, ftets mit nocti meljt jcv= 



h^^i 



i 



— 171 — 

tiiUeten 3len)cn juriirf. ®g pa^te aud) niirCIii^ feme 
I^eorie Quf i^n fo gut rote uielleidit auf teinen fonft, 
unb ba& fcin ©eift ba§ Smnt^afte in if)Tn nid)t Iie= 
meifteni fonnte, roar ein 3eic^en, bafi ebcn bee @eift 
felbft nid)t met)r gefunb roar, fei e§ itmi, ba§ Sitter, 
ober ba§ ein anbereS Seiben if)n abfcfjioadite. Siefe' 
©rteniitni^ roar benii aurf) mciuetn Diitel oieE el)er 9?= 
lommcn, al^ ev fic^ merEen lic^, unb tat i^ni bie jiiri^l= 
bare aito9liii)feit auf, iei juiiel)mcnbem Sfltet gerabeju 
einer @eifte§tranfl(eit ju ncrfaHen. @r fpraci) nun fogar 
SUroeiten baoon, abet nuv bann, roenn er bei fe!)t luftiger, 
ja iibcrmutiger Saune ju feiu fc^ien, fo ba6 man e^ filr 
©djcrj unb Unfinn roie aitberen fatten Eonnte. ©r 
pflegte bann ctroa ju fagen: „3V jungen Seuie, hu 
Sjarb ober bu Subolf, fceroafjrt eu^ in einem foldjen 
Stugenbliife at^ roat)rt)oft freie unb gco^ benEenbc 9JIen= 
fcfjcn unb brilrft niir eine SBaffe in bie .ganb, bamit 
fi^ ber fiirpettidie Sob bem geiftigen fofoct Qnfd)Iiegt. 
ffienn e§ ift bie ^flidjt cineS 5Blenfd^en, ber Sof)ne unb 
2;ecf)ter but i^nen nic^t nur cinen guten 91omen, fonbem 
oui^ bag ^ilb eineS fraftigen unb tftd)tigen 33ater§ ju 
ftintertaffen, bamit fie firfj feiner etfreuen, unb er 
eine rooliltiitigc ©rinnerung fei, nid)t abcr ein $opai^, 
bet fie filr il)re eigene Sutunff fu>:d)ten madjt." 

3Jiit fci[rf)en 9ieben entfc^te et bie unfdjulbige Sua 
unb cbenfo Sucilc, bie fie umfomefjr fiir freueltiaft unb 
netmeffen anfat), al§ fie fie fflr blo&e 2Botte o^ne tiefete 
ajleimnig t)ielt, noii) nielir abet ben Urgrogoalet, na(^ 
beffen SInficfjt bee Setbftmorb eine 3;obfiinbe roar, roooon 
er ni^t einmal reben ju l)iiren ertvagen tonnte. 
Utgrofeoatev nfimlii^, bet fid) in einem pt|ilofopl)ifcf) 
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6ramten (S^tiftentum gefiet, \al) ©ott geioifiermafeeii al§ 
bit t|iid)fte 3Bet§t)eit unb ^ufammenfaffung alle§ ®uten 
in ber SBelt an, bem e§ uorbeljalten Heibcn muffe, mit 
bem Sefecn ber SKenfdjen ju fi^atten. ©er SelfiftmiSrber 
roar in fcinen Slugen ein tnc^Iofet 9lufniieglei:, bet in 
bie 9tcd)te bet Mtlmadjt eingteift, ein *Promet!^euS, bet 
bem £id)t= unb Seben§Det[eif)er etncn gunten entroenbet, 
unb fitr ben Eeine ©ttofe bort unb fein Urteil ^ier p 
fdlTTQc^oott fei. 

3Cnno ©lifabetf) ijatte einen nieit fdjiirfetcn 93tiif al§ 
i'^re ©i^roeftcr Sua unb uiel ineniger SBorutteile al§ 
iir ©roferatet unb fafete beSroegcn Dntel ^arre§ 3(n= 
beutungcn einerfcit§ etnfter auf al§ Sua, cinbetfeitS tie= 
urteilte fie fie ineniget ftteng al§ bet Utgtoguatet. 31ber 
fie roanbte fic^ non aUein ab, niaS ficifelic^ unb triibfelig 
roar, unb netftanb eS, mit grower @ejd)idlii^tcit bet= 
attige ©efpradje in ba^ ©eleife fpielenber "ipiaubetci 
flbei^uletten unb nidjtS non itiren tiefeten ©cbanten ju 
uetraten. Qnbeffen betummerte fie fi^ uiel urn Onlcl 
farces unb ©dqS 33ctm5gen§i)crt)dltniffe mit eineiii a3er> 
ftSnbniS flit ©ctbangete^enfieiten, ba§ mid) in Srftaunen 
unb Serounbetung uetfe^te, unb mac^te ©pa 93orftel= 
(ungen, bafe fie fid) mit biefen 5)ingen be(i^fiftigcn miiffe, 
ba fie nidjt erroarten I5nne, bafe il)r 9)lann ba§ nSHige 
©troai^fenfein i^tet Sinbet etlebte (.fteilid) Ijatte fie biS 
bfl^in nut eineS, unb e§ blieb audi bobei) unb fie bann 
fut bie fetnete Stjieltung aufsutommen t)abe, ^m mir 
fagte Slnna ©lifabetl) einmal: „Siebet Subolf, e§ root 
red)t untlug, bafe fid) eure gamilie mit bet unfetigcn 
oerfianb. ■ Slenn roit Dlett)utm§ fteOen ba§ roeiblic^e 
^tinjip bov, i^r Ut§Ieuen ba^ maimHc^e: 91un fagt man, 
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bag hex SKann ecroetben, We J^au ba§ 6tiBor'&enc ju= ' 
fammen^alten muffc. SH!a§ fann aber ioof)t ©utesi 
batau§ ratftef)en, roenn betbe ba§ fie S^reffenbe gcrabc am 
minbeften uevfteljen? (Siflentlic^eS Erroerben, rooruntev 
ju oerftc^en ift, rafttoS unb Reifeig einen gebiegenen 
2;alec sum anbcuen fucjen, ba§ fount itjr ni^t; roiv abet, 
iriie id) bir getne jugeftelien roill, I)aUen nod) ISngft ben 
cinen auSgegeben, elje bet fotgenbe bajuEanie. fiurj, roit 
ffinneu nic^ts, alg in aii§gefud)ter Seife un§ ju gegcn= 
feitigem 33erberi)en in bie ^dnbe otbeiten. ^alte ic^ 
eud) alle ftii^er fo gut getannt, rcie i^ eucf) Je^t Eenne, 
fo ^(itte id) nie jugegebcn, ba& @»a no(^ butd) ben ®e= 
mat)l on eudj geEettet Toiirbe." 

©Dtt fud)te fid) nun ju nerteibigen unb hamte bie 
Orunbfti^e, nai^ benen fie ititen ^au§I)a(t eingetid)tet 
fiatte, ftolj not un§ au§; fie roaten aud) nad) meinen 
Stegriffen a^tbat genug, abcr 9Inna Slijabet^ Iad)te unb 
fagte: „^u @oIb!inb, jcbe§ beiner SBotte beftatigt nur, 
roa§ id) fage. ffiaS alfo I)altft bu ^Ivglofe fto ©parcn 
unb 3«fiimmen^a(ten? SBenn man bir nun fagen roiirbe: 
Stber bie§ unb bie§ unb jeneS rocirr bo^ iibeifluffig ! 
fo roiitbeft bu antroorten gerabe roic bet ©rofeoatet: 
Qa, ba§ inu§ f ein ! ba§ ift anftanbig unb menft^enroiirbig ! 
ba§ ift einfact) notroenbig!" ;ijd) fa^ root)t ein, ba§ ainna 
G(ifobetf) gut beobad)tetc unb im ganjen te^t ftatte, 
bennod) faten miv il)re 9Borte met), unb jroar, raic id) 
je^t tlor fe&e, roeit fie ju benieifen ft^ienen, roie roenig 
fte an cine nod)ma[ige aSetbinbung unferer @efd)Ied)ler 
unteteinanbct b(id)le. 3d) fagte t)ieranf, ba§ inir fc^eine, 
mit bet ©tfcnntnis biefet ©diroad)en rocire jugleid) bet 
®runb JU iljtei- Seffevung gelegt, unb menn man cinmal 



miffe, baft man irregcfie, tonne man oncft mit ciniciet 
Slnftvengung auf ben tcdjteii SBeg flelaugen. 2)a fa^ 
m\it 3(nna ©lifabet^ mit ifjten feinen grauen Sfugen 
unbefc^reibtiti) Iddietnb an unb fagte: „Siebet Qunge, 
roenn bu jemal§ roie ein tauglti^et iSittger @clb oet= 
bienen unb anf)aufen fnnnft, fo t)afi bu beine fi^&nften 
Salente bi§t)et mit mcl)V SBerficUungStunft vox m\x Dct' 
borgen, al§ id) biv jngettaut fjritte. ^f^ befenne Don 
mit, bo§ idf me^r firaft in mir ful)le, bie Sd)d^e be§ 
HBnigS »on ©iam ju nergeuben, al5 bag ©intommen 
un(ere§ eben angeffl^ttcn S9utger§ auf ben Qa^teSting 
JU uerteiEen; unb bie(e ©elbfterfenntni^ tec^nc ii^ mit 
gum SJerbienft an, benn fie aflein untevfd)eibet mid) oon 
ben fibrigcn DletfjurmS unb beroo^rt mid) Dot unttugen 
unb oetbccblii^en .^anblungen." 

®g oenneftrte meine SSemunbccung fiit SCnna @lifa= 
bett), bag fie fo aufeetotbenflirf) ted)t I)atte, abtx id) be= 
t)ielt mit nor, il)c einmal burd) bie Sat ju beroeifen, ba§ 
fie mid| bod) nidjt fo oMig buvd)fd)aut l)atte, roie fie 
gtaubte, unb idt geno^ im ©eifte fd)ou bie befdicibenen 
greuben cineei fc^lidjten unb atbeitfamen Scbeng. StUein 
nn biefet 33otftcube liefe id) mir genug fein unb oetfc^ob 
ben roirtlid)en 93eginn bicfeS uerbefferten SBonbelS auf 
einen ^^'tpunft, ben id| mit merEroflrbigctmeife immet" 
in einet 9teid)S[eibenbcn ©ntfetiiung norftettte. 3^ roar 
abet babd iiberjeugt, bag id) eineS 2:age§ bie Se!t 
bur^ ptS^Iii^e Gntfattung bet tteffli^ften biirgetlic^en 
3;ugenben iibettofdjcn roiitbe, unb fteutc midi) batauf 
loie auf bie 3:aube, bie bem ©c^faiaffen gefaljen unb 
gebtaten com ^immel ^ex in ben offeiien 3Jlunb fliegt. 
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2Bit ^tten nun woifl gebadjt, eS njiivben Elagttc^e 
Stiefe Don ©aleiben Eommen, au§ benen ba^ ^eimroef) 
tjerauSqucHen roiirbe roie golbgelbeg ^atj qu§ einet 
Slanne. ®ott benjotjce! ©ie roaten meift fo eilig 96= 
frflrieben, bag man Mui)i I)atte fie ju entjiffem, unb ba 
roar balb bie 9tebc non bcm blnuen ©ertferfee (bcnn nac^ 
@enf t)atte fie fid) iegeben) unb ben roei^en Sc^nec= 
bcrgen, con il)ren 3lbentEuern beim 5rans(ififd)refaen, oon 
ben neuen SSetanntftiiaften, Don it)rer Satigfeit unb oielen 
2ttbeit, unb olleS in einein fo Ijeitercn Sione, bag man 
oft glaubte, fie jroifc^enbuid) larfjen ju E)5ten. SornuS 
fdi5pfte bet Utgro^nater fogleidi bie ^offnung, ba§ fie 
barauf unb bavan fei, ©jorb ju oetgeffen ober min^ 
beftenS ju Derfi^metjen, unb ba ec baneben ubecjeugt 
■ roar, bo^ etn jebet, ber fie fenne, fid) in fie cerliebcn 
mliffe, formte et gefi^roinb bie ptciditigften ^eiratSptfine, 
2Jlit leui^tctc ba§ roenig ein; benn id) fannte ben er=' 
bitterten ©genftnn, ben ©aleibe bet alter it)ccr ©anft= 
mut befag, unb bafe fie con ®jarb niematS taffen roiirbe, 
ftanb mir feft roie eine ag^ptifc^e ^gramibe. 5id) oec' 
fc^roieg aber meine flbetjeugung bcm Urgro6»atct unb 
iieg i^n fn^ on feinen Suftfdjloffetn netgnugen. 

3)Hr Derging bamal§ bie Qeit fdjned unb leidit, roa§ 
id) Slnna ®lifabet^ ju oetbanfen ^atte, bie mir ttigfid) , 
neu unb teijenb erfdjien, fo bafe id) mid) beS 3!tienb3 1 
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barfluf ftcutc, ftc am folgenben HUorgen rokbetsuft 
unb be§ SDlorgeng, il)r meljrere SHale am Xaqe gegcH' 
uberfi^en ju burfen obet pe i^ve (ange, jierliclje Sd)Ieppe 
anmutig biitd) unfete @emad)cr fctileifen s" fe^en. 3u= 
roeilen ftanb e^ ganj feft in mir, bag ic^ fie liebte unb 
ftc ^eiratcn miiffe. Slbec bann Earn mir loiebct in ben 
©inn, roa§ fie titter bie Sigenart unfetet gamitien ge^ 
fagt ijatU, unb ba§ rotr einanbet boi^ nii^t glfiiflid) 
mnd)en (ijnnten. ^c£| tertrautc atle meine SiPetfel ©do 
an, roefc^e mir Dcrftdnbig unb roiiijtig ju^iitte unb jebeS 
gar uub SBibev mit mic crniog roie ein feinet 33iplomot 
mit bem europaifcI)en firieg in bee Soga. SJiandimal 
rcenn id) fie fo bafi^en faf), bie Sttine auf ben lifdj ge= 
ftli^t unb ba§ Sinn auf ben gcfalteten ^iinben ru^enb, 
tulittc e§ mid), ba^ fie in ifirer Sugenb bie SBettraute 
meiner fiiebe^Ieibeu fein foltte roie eine gute jurucEgefe^fe 
lante, unb i^ fagte bann roo^t ju i^r; „3iic^t roalir, 
®ua, roenn bu Summer t)aft, fo ocrtrauft bu e§ mic 
au^ an?" roorauf fie ladjelnb erroiberte: „5)u ©infot 
tiger, ii^ bin \a langft neclieiratet!" 51[ber id) fa^, roic 
e§ babei I)eim(id) um il)te Sippen jutfte, fragte inbeffen 
md)t roeiter nac^, ba e§ ja Seiben gibt, bie fic^ nic^t 
oetftud)tigen , roenn man fie ftagt, fonbem anroac^fen, 
unb 3:r(inen, bie ba§ 5BeI) nxd)t luegroafcijen, fonbem 
Dergiften. 

Unuerfetien§ roar ber Slugenblid ta, rou niein SSatee 
nun bruben jururfEetjren folltc. S§ roar, roie roenn fit^ 
ffiJetterrooU'en am §otijonte oufllltmen, aH non feinet 
not)e beootftelienben ^tnfunft bie JRebe roar. SBorne^ni' 
lid) root unfere Sorgc, roa§ er jU ®alciben§ ©nffernung; 
fagen roiirbe. 9liemanb rooUte bet fein, ber e§ i^nti 
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mitteilte, unb id) fing on, erblttert auf fie ju 
roetbcn, bo§ fie un§ in biefe 9iot gebrac^t ftatte, anber= 
feitS fie ju beneiben, ba^ fie ju gelegenet 3^'* tien ©taub 
ber ^eimot oon ben %ii^m gefc^tttteft ^atte. Ser Ur= 
flro^Doter gab inbeffen uDt, i^m fei e§ teine§it>eg§ bange, 
benn ©aletbe t)abe ba§ einjig 9iec[)te unb Outc getan; 
er tiatte ciSKig oetgeffen, roie ■()efti9 er if)tem ^lane an= 
ffinglic^ cntgegengetteten loaic, unb fnl) ba§ ©aiije nun 
etroa fo an, at§ ob e§ fein eigener ®infall unb loiigft^ 
ge^egtet 3Bunfc^ geroefen (ei. Stv ^letten eS abet bod) 
fut bag geratenfie, meinen liBatec allmd()lid) notjuberciten, 
unb tpiefcn Oaleiben an, itjm alEeS s» fi^veiben, benor 
et bei un§ eintrafe. ©ie fat) aui^ ein, ba§ fie c§ unS 
fd)u(big fei, un§ bie benorftefienben peinlii^en ^age 
einigerniafeen ju etleic^tern, unb fc^tieb ifini einen langen 
9tief, roorin fie i^m auSftt^rlid) ei^afjlte, roie bag nlTeS 
fleEommen fei, roie gute gruc^te e§ jU tragen fd)eine, 
unb roie fid) babuti^ allcg jum ®uten Ui)xm roevbe. Ob 
fie boDOU fo ganjlid) ilbevseugt roar, roeig it^ nii^t; 
jebenfoUg roaiien e§ lauteK (eere unb wetgeblid)c SSocte 
flit meinen ajater, bet nic^ts roeiter botauS Ia§, al§ bag 
i^m fein Sinb enttiffen fei, but^ einc fteuelf)afte Seibcn' 
fi^aft oon §au§ unb ^of gejagt, fd)u§(o§ in bie feme 
©c^roeij, bie ec at§ ein batbatif(^e§ unb gottoetgeffeneS 
fianb betrad)tete, I)auptfa)^lid) au§ bem ®tunbe, roeil 
fie ©aleiben an fii^ g^jogen t)atte unb fiir fie bie 5tembe 
roar. SiSie bem nun aud) fein moi^te, e§ ipnc fid)erUcf) 
eine ttaurige $eimfel)t. ffiSir I)atten unS not (eibcn= 
,fd)aftti(^en ?(u§btud)eu ber SJersroeijlung unb SdiKage 
igefflrdjtet, abet bergleidjen erfolgte nid)t§. St begvitf 
|UnS giitig unb liebeooU, ftogtc nic^t nad) ©nieibeu; abev 
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o!§ ei in baS 9BoI)njimmer torn, fat) tx iiad) bem *] 
n)D fie geroiJl)itlicJi gefcffen f)atte, fetite fid) niitbe in eine 
®dt bc§ ©ofa§ unb meitile. !)lun tjottc id) lieber 9e= 
rooUt, baf; er taut flagen utib iammerii nioi^te, bcnii 
biefe§ tautlofe Sliiinen bet 2:ratieu iwav ein Stnttlirf, iim 
ba§ .gievj iu setreigeii; jle fdjienen oon felber unb un= 
getfet^en jit piemen roie ein sgergivoffet ben ^el^en ^iii= 
unter, roie poftfjume Srdncn, bie firf) iioc^ immci: nidjt 
gebietm laffen, o6root)l ber SBetnenbe ben Sdrnietjen 
fdjon ertegen ift, bie fie \i)m etpregtcn. ®v Hieb auc^ 
ferner rocid) iinb innig gegen un§ atte, nur @sntb roeigertc 
er fii^ ju fef)en, nieit ec i^n qI§ ben ^^'I'torer feineS 
lifbficn ©ludcS beliac^tete. 33on bem geft^ciftlidjen (Sx-. 
fotge feiner 9ieife fpra^ er nicljt, unb rail- btangen oud) 
nid)t fonbevlic^ in il)n; beim, roie id) fi^on ofter ange^ 
beutet l)abe, ber Urflro^Datet unb id) fanben e§ natilr= 
lii^, bag ftclei geniigenb @elb ba roar, fragtcn abet nii^t 
Diet bona^, roie e§ tiefd)afft roiitbe. Qd) Begog nun 
a[tetbing§ at§ SBerroaltungSbeamiev einen teiblic^ guten 
®e[)att, ober fiit nieine mannigfac^en 93eb(lcfniffe ioqv 
er bod) Bering ' umfomelir, ba id) i^n jum Scil uec= 
roenben mn§te, urn altc Uniuerfitateifc^ulben abjutragen, 
Sttfo broui^te id) gebanfentoS »on bem ©etbe, ba§ niein 
93ater nic^t nut niit bem ©d)n)ei0e feiner Strbeit, ic^ 
faun oielme^t roo^t fagen mit feinem §erj(t)(ute oetbicnte. 
^cnn bem Ungtlldlidjen etBffneten fid) ftets beteilroiUig 
neue Srebite, eineSteit§ feine§ atten unb guten 9lamen§ 
iDcgen, bonn nber oud), roeit feine *lietfentid)(eit iiberaE 
aSerttauen erroertte, unb nieiuanb fflt nifigtid) f)iett, bn^ 
cine in feiner §anb liegenbe ©ac^e unfid)er fein fonne. 
@§ roar baf)in gefommen, bafi feine ajevbinbli^teiten jii 
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Tefieulenb gcroorbcn roateii, aU bag er fiii jemotS vS^ 
barouS ju (ijfen I)offen lonnte; benn ba§ ©ef^aft, ba§ 
je^t sum gtogen 3;eil mit ftembem ®elbe atbeitete, itiav 
ouf teine SBeife me^r in ben frilfieren btttljenben ©tanb 
iutflctjufi^ren. UnauSgefe^t etniog er in feinen @e= 
banfen, roie ev fti^, Dorsiigti^ abet un§, au§ biefer 58er= 
ftricfung rctten fonnte, unb fo mag e§ if)m jufe^t alS 
bie einjig niBgliifie ©vlBfung crfc^ienen fein, bag er 
felbft au§ bem nergeblidien fiamfife unb au§ bem Seben 
jurudtrete. 

aSenn i^ mir norftelffe, ^a% ein anbeter, ber un8 
nt^t gefannt f)at, biefe flatter lefen roHixise, beffidt mid] 
eine Untune, ba§ bet(elbe na^ ber uniibettegten, tinbi= 
fc^en 3Irt ber 9)lenfc^en ein xa\i)e§ Urteit itbev meinen 
SBfltev fptedien fiinnte, niobei ii^ nic^t gegcnrocirlig roare, 
um it)n ju oerteibigen, unb ii^ ftage mid) , ob meine 
Siebe miv nirfjt netbteten fottte, biefe 3)inge niebei^u= 
fii)reiben. ^inroiebetum [age ic^ mir: nut inenn man 
alleS, and) ba§ Se^te oon einem SJlenfdjen roeife, oerftebt 
man i^n ganj, unb jeben SJIenf^en, aud) (oilmen, ben 
man gemein^in (djledjt nennt, liebt man befto me^r, je 
metit man i^n fennt unb oerftetit, maii fiit bie 9Jienfd)= 
^eit ein guteS ^^'i^f" 'f*- ^Jlir obex, unb biefe§ fc^reibe 
x6} xmx jur ©rbauung unb ^reube, ermai^ft ba§ Si(b 
meineg Waters, inbem ic^ es ©tridj oor ©tridi au§ bee 
®tinnerung entmecfe, tteu unb au§btud§v)oII vox ben 
SCuflen unb beutlic^er, als id) itin im Seben begteifen 
Eonnte. ®in iSinb bemunbert ®ott in feinen fd)einenbften 
SGSerfen, bem gemolbten, rooKigen ^immet, ber Sonne 
unb ben nad)ttid)cn ©eftitnen; baS atUtaglii^e ober gar 
ba§ 3JIflnge(^afte in ber SSelt ber grfdjeinung, beffen 
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gotgeric^tigfeit e§ nod) nictit einjufetten nermag, Ifigt e8 
fid) nic^t einfatten, ntit ®ott in Setbinbung su bringen. 
^ aftnlif^er StBeife beroimbette id) als Sinb meinen 
SSatet roegen feiner 91Umac^t, 2tKn)iffenl)eit unb UnDer= 
tetjlicfjteit (roa§ \d) i^m oUe§ jutraute); nun diet, ba id) 
mit ben Sanipf feine§ l)oc^gefttmntten ^ersenS mit ben 
©d)rod(^en feiner a)'Ienf^Ii(^Eeit Dcrgegenronrtigen fann, 
tiebe unb ueret)i:e i^ il)n beef)Ql& ntd)t rceniger, Diet= 
mel)c mit umfo innigerem SBetftdnbitiS unb tiefeter 
SDemut. ^ 

i^r unS ju arbeiten fiatte metn Satet fid) niemalltH 
geft^ent: roa§ ()atte et anbercS getan lange, fdjSne^B 
SebenSJQ^re ^inbutd)? Slttein ba§ mo^te i^m unertrog' 
tid^ fd)einen, bent SCabel unb ber ©evingfe^a^ung bet 
SBelt ju tto^cn, x>ox aUem abet in ben ffllicfcn feinet 
Sinber, bie it)m je^t fdjou fo oft bev fc^ulbigen fiiebe 
p etmangein fd)ienen, tirva einen fnlten SSortourf ju 
lefen. 35iele§ roitb et bete^nct unb etroogen E)aben: 
bafe er, unjuDetldffig gerootben in ben 9lugen bee 
SWenfdjen, un§ nic^t me^t nii^en, nut nod) fi^aben 
(Bnne, ba§ fetn Ungltict unferen SebenSroeg oetbunEeIn 
roetbe, roaf)tenb etn 3;otet, als bet @eift, bet et ift, 
feinen ©c()atten nic^r roirft. 5f^ bente mit, bag et 
not atleni nu^ ^offte, id) routbe mi^, roenn bie 91ot 
unb fdjroetec Stnft fc^roff uoi mid) tjinttciten, mnnn= 
Ijaftet jeigen al§ biSfjet unb ba§ ^eroufetfein nieinet 
*$p[idjten lebt)aftct begteifen. 3tm meiften nudlte i^n 
roo^I bet ®eban(e, bofe mix nid)t nut non ^einem 33tubet, 
fonbetn aud) tton ^atb roiitben SBofjltaten aunel)men 
miiffen ; benn e§ uerftanb pd) ^on telbft, bafe bie ganje 
gomilie fid) iufammenfd)atcn mlltbe, um baS Unglild 
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ju milbcrn, ba§ ftc itic^t ftatte airoenben fonnen. SSJenn 
icti oerfuc^e, bag, ira§ ev gebai^t uttb gefitljlt l)at, iia(^= 
jufuf)ten, fo fommt miv bicfe^; borfj mag fic^ nod) oieIe§ 
mib 3uti^tt)ave§ baju ge(eEt ^oOen, roouon id) ntditg roei§. 
®enn au^gefprodjen Ijat et non biefen ffiingen nie ein 
iBort ; er roai fel)r ftiU iinb erfdjien un§ alien netonbert. 
©eine ()ot)e unb bteite ©eftalt mat jroar noi^ tcine§= 
roeg§ bic eine§ alten 2)tannc§, nia§ er \a auc^ ben 
3o|rm nad) nic^t roar; boi^ roar fein bi^teS fc^roarjeS 
^aar ftarl gebteic^t, unb eine gramBotle aJlttbigfeit fi^ien 
beftanbig feine 2[ugen su bebriirfen. (Sr roar unfeten 
59emut)ungcn, ifjm ba§ Se&en ftcunbtic^er ju geftalten, 
fo fonft iuganglii^ roie tange nid)t, unb ging fogar auf 
unferen 9Jotfd)Iag ein, eine Heine ©r^olung^reifc mit 
mir anjutreten. ®a§ offenbate fieiben feineS (9emiite§, 
roel^eg roiv ^aupt[dc^Iid) @aleiben§ ©ntfetnuug ju= 
fi^rieben, gtaubten roir, rourbe fid) burt^ bie @inniir= 
fung ber 9tatut om efjeflen milbetn (affcn. 9ll§ geeigs 
neten ?lufentt)att fdilug it^ it)m, ba bie 3e't meineS ja^r: 
lid)en UtlaubS fam, ba§ nidjt aUjuferne ^atjgebirge 
Dot, mo roit fi^on ju oerfdjiebenen 3JIaIen in unferer 
Sinbetjeit geroefen roaren unb roo^ltuenbe, fteunblit^e 
©rinnerungen iugteid) mit bem roflrjigeu Suft bet 
Jannenniatbet |eine ©eele et^eitetn fonnten. S9eteit= 
roitliget a(§ ii^ erroattet f)atte, eritarte er fit^ bamit 
eiiroerfianben unb tebang fid) nur au§, ba§ bet tleine 
^avtet? un3 begleiten foUte. SHit biefem namlid) Det= 
banb it)n eine jarttic^e ^eunbfc^aft; e§ fdjien, al§ ^abe 
et auf Sjatbs ©ofjn alle Ciebe il6ertragen, bie er einft 
flit biefen fetbfl gefiit)tt, nun aber i^m um einer futc^t' 
baren SUerivrung roiUen entsogen ^atte. ®§ roar abet 
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norfj cltcaS, ma§ biefe beiben aneinanbev feffelte: n]3f)= 
tenb bte SuBoc^fenen @a(eifaen§ 3Iamen quS 9iactfi(^t 
auf aEe, bic untev feiner (Sriodttnung litten, faft nie 
meljt flu§fvra(iien, trug i£)n ber Heine ^arrc treuljerjig 
auf ben Ci^jpen, o^tic bQ§ mnn eS if)m ju oerbietcn fldj 
getraute. 9(u(§ bemerfte ex ofjnetiin mil bcm tietbringen= 
ben ©licf ber Kinbcr, roo e§ nidjt anging, bie[en affsii^ 
getiebten ^amen ju nennen, boi^ et fjntte batb f)eraug= 
gefunben, bfl^ meinem SJatcr fcin ©efpract) roilKommener 
mat, unb jroat gerabe bann, roeiin et mit bem Sleimn 
allein roar, bet mit it)m bie ©eltn(ud)t nad) ©atetbeu 
teilte, a&et ooii adet ^ittetniS, bie mit ifjr uertnlipft 
mat, nicf)t§ al)nte. 

©0 ftriiden biefe beiben, oI§ roit un§ an eincm bt-- 
fonbetS lieblid^en Dtt im |)oi'je nicbergelaffen fatten, 
tftglid) |)onb in |)anb nialbeinrodrts, roobei meiii aiatcr 
fid) etmflg gebeugt fjaften mufete, bamit bet Heine SJlaiiu 
iljn ctlangen tonnte. 3"«'filen begleitete ic^ fie; attein 
mein SBater erniuntette mid), gtolere SluSflugc ju unter= 
ncf)mert, roa§ i^ benn am^ tat, ganj aHein, abet non 
angenet)men Silbetn begleitet unb untctfjalten, bie ofle 
auf 3tnna (Slifabeffi SSejug :^atten. ®§ betjagte mit, 
mic^ an bee 31u§malung benotftefjcnben Oliirfeg ju er= 
gii^en, nber bod) noi) bie gteiljeit ju be^alten, e§ ^et' 
bctjufiiljten ober nii^t. gteiltd) raugte ic^ \a buvc^aitS 
nid)t, rote f\e mein (Seftdnbni§ oufnefimeti rotitbe, abet 
id) ttaute mciner Siebe ju, roeun id) nut etft mit 5Be= 
ftimmt[)eit rouHle, if)t .^etj ju meinen iSunften ju bC' 
roegen. ^ie Srennung non i^r roiitbe mir fi^roeret 
geroorben fein, roenn fie nid)I DcrfpvDC^en geJ)abt £)atte,- 
unS in ^cilbe ju befud)en; fo roat ber ©i^mctj, fie ju i 



entbe^ten, niit ber f^mcic^elnben GtiDovtung Derbunbeii, 
e§ iDiirbe au§ bet futjen 9Btiiter§jeit biefer Srennung 
plo^Ucf) em rounberbater Seng leniorblii^en. 2ttS un§ 
nun eiiieS 2^age§ eine SSefudjerin gemelbet routbe, f^fug 
meiit $crj ftot), unb id) bacf)tc iiid)t anberS, q[§ bag 
id) im nfii^ften aiugenbtiii 3lnna Slifabett) begrugen 
rofltbe. @§ roar aber Sucile, roelrfje getomtnen roar, urn 
^auiUn p ftoteti, ba fie e§ it)ten (StjietiungSgrunbfa^cn 
nic^t geina^ fanb, il)m eiii SJetgiiUgen ilbertei^Iic^ ju^ 
jumeffen. 35er ^unge empfiiig feine SJIutlci: mit ni^t 
mmberer @nttauf(^ung al§ i(^, roeun aud) aug anberen 
©tanben. @t oerftanb fofovt, ba^ ex nun au§ bem 
fluten, fltiinen Salbe unb uon bem liebreic^en 6irog= 
onfet loeg foUte unb parfte foglcidj bcffen ^anb, ot§ 
Knne et fic^ baton feft^alten. 35er toqv felbft betrfibt, 
ba§ er ba3 fiinb tietgeben foHtc, aber ev roogte nif^t 
CuciteS aBilten entgegenjuteben nnb fprad) bem Sleinen 
nut begfttigenb ju, urn i^m boS oet^a^tc aJIu§ f{^ma(f'~ 
[(after ju mad}eii. Sag fleine SBefen bcgtiff gut, bafe 
ber ®ro§outet gerabe fo gut filr fic^ Jelbft prebigte roie 
fiir iitn, unb ber Umftanb, bafi fie beibe gteic^ litten, 
fd)ien i^n am aUermeiften jn trSften, obgleid) er anber= 
feit§ bie aBef)mut oerftarfte. Sim 9Ibenb natim mein 
Siater i^n auf ben 9trni unb trug if)n felbft in§ 33ett. 
Sucite. fagtc rofifirenbbeffen s" mit: „3d) liebe bcinen 
JBater, olS rotite et bet nieinige; obex er ^at eine 3(rt, 
bie Sinber roeniger nod) p oetrool)neu a(§ ju uerroeidi' 
lichen butc^ feinen @efilt)I§ilberfd)njang, bie id) burdiaug 
mi^biltige." ^m ^nerften mu§te id) jugeben, 
JBucile nic^t uncet^t ^atte. ®a id) e§ obex 
ttttagen tonnte, jemanben [ic^ labelnb (tber meincn 
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99dtR anficTB ffi tiSitii, mti^ jriHx!^ ojtd^ nut j^aole 
m^ in eiaen pebttu^ imb oecgeftGc^ Stmt einteffni 
■PoOte, fregafp u^ mi^ in baS @(^la#iB]Rcr hti thwicn, 
100 i(f| ^[kqm fi^ fanb, nit fttttei grogtit. ^I gtMl* 
beten ^anb bie Seine btaaat unf^ifi^eiib, bie noc^ doO 
0rfib(^en mar. Sislong max ts am ntx^ nie in ben 
Shtn gdommen, bag mrin "^Batti fi4 oieQcit^ mtt no(^ 
anberen, entfi^eibenbeien @ebanfen tiug afS nut niit 
ioii^ bet Sotge unb be§ ^rnmtxi, abet al§ t<^ je^ 
ben bitlctlidien, ja ettiabenen St^meij in frinen 3"9«i 
fa^, fiel e3 mic auf, nrie toenig betjelbe cinet Pu(^tigen 
irennung dor bem Sleinen angemeffen more, unb eine 
Sl^niing ianf mir jtt)niet auf» ^erj, (o iia% ictj in bet 
Z&t ftetien biicti unb lein 3Bort ju fagen Dermo(f)te. 
$(ipa nicfte mix fieunblic^ ju, ftanb auf unb beugte ji^ 
libet ben Qungen, bcr fvif f^Iaftninfen er^ob, urn ben 
©c^eibenben nod) eirnnal ju umatmen, unb ^\^ bann 
roillig aufs fiiffcn juturflegen liefe. 2Retn SSater tfi§te 
i^n jraeimot auf bie Stim unb Ueg einen 3lugenbIiiJ 
feine |tanb auf bem buntlen iiopfe ru^en, nia§ mir roie 
eine ©eborbe beS ©egnenS er[ii)ien unb ben un^eimlii^en 
Sinbmd uetftarfte, ben idj eni^fangen Ijatte. 

2lm folgenben aJlotgen in bet grii^e teifte fiucile 
mit ^nrrcfen a&. Dimofjl mein SBater fi^on anfgeftanben 
wax, lefinte er e§ ab, ben 3""f!en noc^ etnmal ju feben, 
gab obec Sucile einige 3feige uon Sannen, SSudjeii unb 
Sid)en, bie er felbft nod) am 3(benb Dortier geppdt 
Ijnbfii modjte, mit ber 5Jitte, fie il)m at§ einen le^ten 
®ru6 su itbergeben. Sudle fiatte injroifdjen if)te SEBorte 
uom geftrigcn ^benb beteut (oon bencn mein Sater jroar 
iiici)ts etfaljren Ijntte); benn ebenfo leic^t mie ju unilber= 
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legten, DCttet;enben 9te5)en rourbe fie auif baju feeroegt, 
fie ifieber gu^umactien, meinem 93nter gegeniibet umfo= 
met)r, a(§ fie ipoljt barmi bai^te, icaS fiix etn treuer 
^ort imb a3efd|iJtiei: et it)r ftet§ geioefen roar, ©ie bat 
ifin, ifit nit^t p jiitiien, ba§ fie ben Heinen §atre mit 
nac^ ^aufe nafiine, rootauf ec mit (Biite ermiberte; in 
biefer roeii^en Stimmung, fomie ftet§ bettiiglidjen ^off= 
nungen unb aSotfpiegetungen lEjingegeben, roagte fie bie 
gtoge, ob fie auif ©i^orb einen @m§ bringen biitfe. 
3lber augcnbtidlic^ nerbiifterte fid) feine SJIiene, unb et 
fdjiittelte ben Sopf unb nioUte ficti abroenben. Jlun 
luarf fic^ Sucile ft^Iuc^jcnb in feine 2tnne, unb et, fetbft 
t)eftig etfii)iittett, ftteii^elte sdttlit^ i^te fi^roataen §aate, 
bis fie ficfi Don i^m Io§ti§ unb ou§ bem Simnicr eiltc. 
Qd) folgte i^t unb begteitete fie jum ^al)nf)ofc, f)emttl)t, 
pe but(^ gleif^gilltige Untet^aitung ju betu£)igen, rooS 
mit aucf) gelang; inbeffen ttabte bet Heine .gi'"^^, mit 
fcftgefc^Ioffcnct gauft feinen gtftnen SBalb um£fammernb, 
neben un§ t)er unb oercinbecte feine trauenmtlc 3nicne 
nic^t, roie roit il)n aurf) ju triiften fu^ten. 9Il§ ber 3iig 
fid) in aSeroegung fe^te, bog et fii^ au§ bem Sagcn= 
fenftci unb enoiberte mein ^Jliden nut burd) einen etnft= 
bflften Blict, beroegte bagegen feinen buntlen ©ttau§ 
tangfam auf unb niebet, ba§ e§ niir faft roie eine ge= 
^eimniSoode 3Eii^E"fp'^f"^e eifc^ien, roomit et meinem 
Soter einen oon niemanb anbetS oetftanbenen ©tufe be= 
ftellen n)o[[te. Senn bnS Sinb f)atte einen feltfi 
3ug jum Sunteln unb SDlqftifi^en, ben e§ taum 
ben Ur§(euen, abet qu^ nii^t ron feinet SJluttet 
^atte. 3cl) f^lenberte in nieiner gebctntenDoUen Stimmung 
jn ben nfi^ften 2BaIb, unb inmitten be§ teifen, gemi 
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lirfjen SHauJ^eitS unb bet untiUtbar tanjettben ©onnen* 
riiige - Detronnbelte fid) bie beftemmenbe Slngft, bie feit I 
bem geftrigen Slbenb in mit nufgeftiegen roar, in bie 
geroo^nten, teidjten SiebeSfotgen, bie roie bunte 336gel 
nor mit l)et gautelten, fo bag \6), Hymn roiltenlo§ fol= 
gcnb, irotnet tiefet unb tiefei in beii SBalb getiet. ®a 
befaiib ii^ mid) mit einem SJiale an cinem oerfdjniiegenen 
^JJIatje, TOO id) noi^ nie geracjen root, unb itioI)in id) 
fpatet nie nief)t gegangen tin, ben id) abet nod) root)! 
au§ bem ©ebti^tnig maten fiinntc, roenn id) biefe Sunft 
oerftonbe. @§ lief ba ein platfc^etnbet "Bad), Qbet ben 
ein fc^males ©teglcin fiiljrte; auf bo§ fe^te id) mi^, 
fo ba6 id) meine '^Hi^i auf einem bet ©teine tu^en 
iajfen tonnte, bie auS bem aBaffer Ijevuorcagten. ©idjen 
unb SSut^en ftanben urn mic^ I)etum, bap einige ge= 
roaltig l)ol)e Sanncn ; bie ftanben me^i eingeln, oon uf ] 
alten bemooften ©teinen umgeben, bajroifd)en eine ^o{^= I 
aufgef^offenc gingevE)utvfIanje uoU rofentotet Slillcn. 
^e langet id) ba§ aUe§ bettac^tete, befto fettfomer unb 
ungcroBf)nlic^et etfd)ien e§ mir, unb befonbeiS fonnte 
ic^ mid) nii^t met)t uon bem (5ingetl)ut abroenben, in 
bet 9)leinung, mit it)m miiffe ftd) juerft etmaS UnerI)6tteiS 
begeben. Sa fiel mir, id] roeife nid)t roie, SInna Stifabett) 
ein, unb id) bat()te, baS rofitbe bft§ ottetEiebfte unb al[er= 
fdjiJnfle Sffiunbet fein, roenn fie auf einmal mit ifirct 
fd)Ianfen 5BJo^IgeftaIt jmifc^en beu S3aunien ttetDOtttfite. 
5Bie ijHttt ba§ blonbe §aat auf bem buntelgrunen 
®runbe gefc^ienen, unb roie roate ba§ tange ©t:^(epp= 
geroanb iibeu ba§ Etaufe SnooS geglitlen! Qe mct)t i^ 
mir ba§ nuSmaite, befto iieioiffer lourbe e§ mir, bafi fie i 
fommcn mflffe, unb id) befc^log in meinem flopfenben I 
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^etjen, ba§ id] biefen ^lugenblirf al^ ein ©efc^enf unb ^5 
3eti^en beiB ^immels betradjten uiib it)r meine fiiebe 
roorm unb e^tlic^ gefte^eii luiitbe. Sonnte [ie nit^t 
gecabc fo gut ^eute tommen roie gefterit 2uci(e? SBarum 
jollte bag ©i^iiffnt fw nirfjt on biefc ©teKe filljten 
t&nnen, ba e§ fie boctj oon oiel ircitev fjet auf meinen 
flebenSroeg geleitet Ijatte? ^^ fag ubev bem fliefeetiben 
aCoffei unb loartete unb loottete; aber altgemnc^ eiit= 
fdjroanb mu bie 3uDcrfict)t, bie id) anfcing§ gctjabt Ijatte, 
unb Qt§ id) fal), bafe bie Sonne fidj fdjon gegen Slbenb 
neigte, unb fie max noc^ nic^t getommeii, ftanb id) mit 
leerem, enttdufd)tem $ei:3en Quf unb ging langfam bin 
aBeg jurM, ben id) gefonimen rear. Obroo^I nun ini 
©cunbe baburd) nidjt^ nnbetS geniotben roar, fonnte id) 
mii^ bo^ nidjt oon ber ffimpfinbung Wfeu, al§ ^obe 
ba§ ©^irffal ein 9Iein gefprodjen, unb al§ fei e§ nun i 
Qu8 mit nieinem iJiebe§ttaum , roaS id) ferner ouc^ be* i 
ginnen roilvbe. 3Ec^ f)abe einurnl ein SJiatt^en gelefen ' 
Don einem fieni3§foI)n, bet bie oetsaiibctte "-larinjefrm 
nid)t jur rec^ten ©tunbe in ben Srunnen roaif, roeil et 
fit^ fein §erj baju faffen tonnte, unb bacum fie unb ba3 
@IM niemals^ etf)ieU, roonat^ ev auSgejogen roat; fo, mat 
e§ mit, rooie fuv mid), freilid) o^ne meine Sd)utb, bie 
©tunbe auf eiuig wottibcr, roo ein SSunbei ^tte gcfc^elien 
unb inid) gliidlid) mad)en fonnen. @g i|alf mit nid)t§, 
bag ic^ ^unbevt oemtinftige @tiinbe gegen biefe @in= 
bilbung fe^tc; fogar jetst fann i^ mid) be§ ®ebantenS 
noi^ nid)t etroel)ren, ben meine SBetnunft nic^t billigt, ba| 
roebet id) nod) irgeub jemanb fonft bie ificilde im SBolbe 
rciebetiufinben Dermed)te, aiif bet idi an jeuem ©ommer- i 
toge gefeffeu unb ben toten ^-inserljut l)cfrad)tet ^abe.| 
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Ms id) au3 bem ^albe fam, mitbe ivie eir 
SWann, fiit)lte id) mid) ju meinem 93atcr fjingeiogen, 
beffen einfameS fieiben mir aiif einmal fet)r DCtftanblic^ 
erfd)ien, imb tdf wax geneigt, midj ju icunbcm unb mid) 
ju taMn, bag roit fo lange bic^t nebeneinanber gclebt 
tiatten, o^nc un§ in tcc^tet ^eunbfc^aft aneinanbet p 
fc^liefeen. 33q i^ in unfetet SBo^nung nad) i^m fragte, 
fagte man mit, er fei au^gegangen. ^c^ erinnete mid) 
ni^t me^t, luelc^en SinbrucE biefe aWitteitung auf mid) 
m(id)te, unb roa§ mic^ ieniog, mid) in fein dimmer ju 
begeben. ©ogleid) pet mir ein gefi^loffenet SBrief in§ 
3tuge, ouf bem mein 91ame ftanb, mit ben gro^en, beut* 
[i^cn ©(^tiftsiigcn meine§ SBaterS gefd)tie6en. 9)a rougte 
i^ mit einem ©^(age aUeS, iBa§ gefd)e^en root unb 
roas nun folgen roiltbe, alle§ in einem 2tugenblirf, unb 
e§ befiel mid) ein 3'ttcrn, fo bafe ii^ eine gemume 
5ffleile roarten mu^te, bi§ id) ben Srief etftffncn tonnte. 
(J§ ftanb nielerlei barin, niaS id) bamalS nid)t la§ unb 
ni^t oerftanb vox ©rregung; id) no^m nut ba§ in mic^ 
Quf, bag i^ meinen 93afer an einer ©telle im SSialbc, 
bie et mit bejeic^netc, tot finben roiitbc. ^enn id) mid) 
red)t befmne, fo fc^eint e§ mit, qI§ l)tttte ic^ anfongS 
nid)l§ empfunben als ein blinbeS ®ntfe^en, ba^ i^ oUein 
root. 3d) lie§ fogteit^ ein Selegromm an ©jotb be« 
forgen, be§ 3n^att§, mein Siatet fei tobCtanI, unb er 
foUe wnDetjiigti^ fommen. 9113 id) midi ober au§ ber 
Dttfd)oft entfcrnt l)atte unb in ben Salb Earn, fanb id) 
mid) roieber, erfagte nun atteS mit fctienbem ^ei^en, 
unb ade ^uxift oerlor fid) in grcnjenlofem, ilberroaitigen' 
bem SJcti. 3e met)t ic^ jur Sefmnung tarn, beflo me^t ■< 
befc^leunigte i^ metue ©d)titte in bet ^offnung, ic^J 



fBnnte etrca norf) jeitig genug rommen, urn bie geticbte 
^anb in it)rem fctirecflii^en Seginnen ju ^emmeti. S[^ 
rafte roie ein SJetfolgtct jroifdjen ben S9aumen l)in, unb 
auf eiiimal [tonb t(^ au§er Stttem unb ganj in ©djroeig 
an bee ©telle, roo ic^ i^n finben foUte. 3m jelben 
3lugeiiblid fall id( aui^ ben beroegung§Ij)fen SBtpet im 
Snoofe baliegen, unb ba nieiii 93lut o^ne^in uon bem 
rafenben Saufe in tiflctifter SJaHung mat, fc^roinbeltc e§ 
mir nun, unb alleS uetfont wot meinen 3lugen, unb idj 
lie! mid) neicn bein Stolen ineberfatlen. So btieb id( 
eine SBeile, nur ^al6 mciner felbft unb be3 @efd)e^enen 
berougt, bis bie ©etjnfu^t, meinen. $)atet ju (e^en, aC' 
juftatt routbe, fo ba^ ii^ mid) anfraffte unb bic^t ju 
it)m tjinfc^leppte. @§ maren abev noc^ fouiel ©puren 
be§ toum geroic^enen fietenS in feinem ©efic^t, bafi ic^ 
mi^ entfe^te unb f^eu roattete, ob nici^t ptijttlic^ eine 
SSercegung burd) ben fieii^nam juden rottrbe. 9Btif)renb 
id) mit ©(^rnetj unb ®rauen bie teuren ^Ofl^ anftatrte, 
bemerfte id) ba§ fc^neUe ^erabfmfen bet 3)Qmmei:ung 
unb ma^te mi^ eilig auf, um Scute tieibeiju^olen, 
bamit ber Sote bie 9lad)t liber nic^t im Salbe tiegen 
bteibe. | 

^n bem Sitt§t)aufe, roeldjeS mir bemo^nten, fagtc ' 
i^, bag mein 93ater in bet ftant^aften ©d)roetmut feineS 
@emftt§ ^anb on fid) gelegt ^abe, roa§ mon mir aui^ 
o^ne roeitcteS gloubte, ba feine befttinbige aHelanctjolie 
unb fein frfjmeigfameS aSefen roo^I fiir eine 9ltt geiftiget 
Itmnoc^tung tintte gelten ffinuen, unb flugerbem bie @t|t= 
futc^t, bie feine (Stfi^einung etmedte, bei ben geniBt)R= 
li^en Seuten jeben ©ebanten an etroaS tjetfd)eu(^te, roa§ 
fie freuelliaft unb uetroerflit^ genannt fatten. Qnbeffen 



fdjeute man fid) bod), burt^ bic Stiiroefen^eit einet Seiche ' 
iin ^aufc bte iibrigen ©fiftc ju teunni^igen, rooS t(^ 
aurf) jDO^t einfat); ic^ ging be§l)al6 auf ben SSorfc^Iag 
ein, bafe niein SBatev in cinem Heinen ^tauSi^en gebettet 
rocrben foCte, roefcfteS ju bequemeiem ©eniefeen einet 
3Iu§fii^t £eicf)t au§ ^oEj gcbaut roar unb mtt einem 
Sdituffel, ben unfere ffiJitte oufberoa^rten, nerfi^Ioffcn 
roerben fonntc. ^d) ^otte anfanglidj im ©inne, bei 
nieinem SSater, nflct)bem ev roirtlii^ bort^in gettagen 
roar, ju roa^en, abet id) fdjdmtc midi beinatie beS Sim 
falls al§ eineS iibecmcifeig fentimenfalifi^en unb begob 
mid), ba e§ aSetbingS fdjon jiemlid) fpdt in bev 9io(^t 
roar, nai^ ^du[c. <Bo lag er bort atlein, umfauft con J 
ben fdjroavjen ^annen, roo to'ix nod) vox roenigen S^agen I 
in i8etract)tun3 beg Ijiigetigen SaubeS um^er unb ber 
fanft roogenben Sipfct bic^t unlet un§ ncbcncinanber 
geftanben l)atten, et mit bem unncnnbaren OefieimniS 
auf bet ©eele, ba§ fein erftartfer SOtunb mit nun 
vaten tiatte, 
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3d) ^atte auc^ ©uleiben fofort feenac 
e§ tarn fo, bnfe fie uitb Sgarb ft(^ an bem Seid)nam 
unfete§ 5Bntei;§ juevft luieber^a^ei!. 35ie§ oetucfad(te iiitr 
ein feltfameS Smpfinbcn, wtnn id) betinct)te, roie ber 
%oit nun fo fiiK jroiffi^en i^nen (ag unb i^nen nict)t 
TOel)itc, fid) uolt in§ atuge s" blirfeii, roa§ bodj ini Seben 
fein bitterfteS 38e^ geicefen luar. @§ roac ni^t anber§ 
mBglid), al§ ba& bic beibcn a^ntti^eS bei fief) bebac^ten, 
abet bie 33etvad)tung fii)icn fie nic^t jur ©c^oin obcr 
SReue ju ftimmen, Dic!me|c lag in i^ien ?lugen, roenn 
fie einauber anfaf)eii, ein ert)abene§ Serougtfein unb ein 
ftoljeS £euii)ten, ali (jatten fie einen Srimnp^ cirungen. 
Ob fte nun baS bcraHJ(^te, bag fie in i^rcn 9Jiienen 
bag S8etenntni§ einer buvd) bie S^vennung md]t gebeugten, 
Dielnie!)v ert)5^ten fiiebc tafen, obcv ob fie ben 3:ob 
meine§ aJaterS al§ eine iOffenbatung be§ ©^idfatei an= 
fa^en, rooinit e§ flit fie entfi^eiben woUU, getraue id) 
mid) md)t p entfc^eiben, bod) glanbe id), bag biefeiS 
beibeS im ©picte icor. ^d) ein^jfanb einen tiefen ©voU 
fiber i^te aufrei^te ^altiing unb fagte mit SBittetfeit 
inbem id) mi^ ju iftnen inenbete: „@8 fd)eint miv, i&t 
enipfinbet roenigcr, ba§ er iin§ entiiffen ift, q(§ bag ev 
eud) im SBege ftanb unb nun ^inraeggeinunit iff." ©ie 
Iie|en biefe SQemertuiig uorilberge^en, of)ne fid) ju oct' 
teibiflen, »ielniel)r fdjien eS, a(§ liefieii fie mic^ rebel 
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roeil let) la bodj nic^t roiffen (Bnne, i»aS in i^rem Q^tment 
porge^e. ^ingegen fatten meine SBotte einen @ebaii!Mi= 
gang in Sjarb angetegt oon fo mertrotttbiget, ja un= 
(leimlii^er %xt, ba^ ic^ awd) jetjt nid)t baoon fc^reiben 
fann, o^ne mi^ ju fragen, ob bie§ md)t ein S^tauin 
obct fonft eine atu§gebutt meincv eigenen ^I)antafie fei. 
(£t fagte nomlid), nat^bem er eine 2Bei(e meinen 3Jatet 
angeftattt Ijatte, a(§ ob er fid) auf etroaS befdune obet 
fxi) an etnpa§ evinnerte, ifalb vov fti^ I)in unb ^alB ju 
Oaleiben: „®§ ift bet erfte!" ^dj roartete, ob er biefen 
junfii^ft unDerftanblidjen SBorten nod) etmaS tiinjufiigen 
niilrbe, mag er abet nidjt tat, fo bofe ic^ nii^t anberS 
benEen fonnte, qI§ er fjabe gemeint, mein SJater fei bet 
erfte uon me^reren, bic ftet6en md^ten, bi§ icgenb etroaS, 
baS et im ©inne t)Qtte, gefd)e^en mu&te obet gefc^e^en 
tiinnte. Sfd) forfc^te iti feinem ®efid)t, ob baS mir etroaS 
gefttinbe obet oetriete; roie roor e§ ebeitmtigig unb Don 
ebetfter^atmonie! 3"9leicf) cber (ag bet 2(u8bcurf einer 
©ntft^toffen^eit batin, bie i^ balb iibetmenf^tic^, batb 
unmenft^Iic^ nennen ju mliffen gluubte. S<^ W^^ '^ 
gern gefragt, ob il)n etroa ein 3:rnuni obet ein anbeteS 
rermeintlti^eS 33orjei^en bap oerftttitt ^be, auf ba§ 
^infterben feinet SBlntSoetroanbten ju lauetn, bamit 
feine Metbammfi^e Seibenft^aft f'^ ""(I au§tafen fiinne? 
3tber id) geroann e§ nic^t iiber md), gerabe roeil e§ mir 
tnuner geroiffet rouibe, ba^ e§ fo roar. 9lu^ @taleibe 
itior aber @antb§ aSorteii, beten ©inn fte oielteii^t beffer 
a(§ id) oetftanb, erbtafet unb fa^ itin mit gtofeen, 
bongen Stngen an; fte fi^ien ein plii§lid)eS ®rauen ju 
empftnben, aber roof)I ebenfo fet)v uot fvi) fetber roie. 
Dor i^m. 
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35ie bcibeu iiiacf)ten, fooiet \i) beniettte, feiuen 5Ber^ 
fut^, fi^ aflein, of}ne meine ©efetlfi^aft ju fefjen ; ©oletbe 
ertlfltte, noc^ an bemfelben 3:agc nad) @enf jurlidfeltren 
ju KoCm, roo^tenb loir ben Soten im ©atge ncu^ 
unfetet aiatecftabt iibevfiilirlen. %k Sifenbat)njiigc, bie 
unS nod) entgegengefetiten Slitfitungen tringen fottten, 
ftanben einanbet gegeniibet; ber unfetige ging urn einige 
aJKnuten rfjet ab. 3c^ beobaditetc ®jarb unb ©aleiben 
unauSgefe^t, toeniger roic ein getieuet ©dart, urn fie 
Dom SBBfen |^uruiljuf)alten, a(5 au§ ®ifetfucf)t meineg 
58aterS Toegen, ben fie mit jebem ©efiibt, ba§ nicf)l i^m 
gait, um ben il)m geftii^renben 3of ju bettttgen fc()ienen. 
3)cnnoc^ !onnte id) roiebet nic()t um^in, i^te fjcrbe Staft 
bei iffter Seibcnfc^aft ju bcniunbern; benn fie reii^teti 
fic^ jum 9Ib(cl)ieb roeber §anb noi^ 9Jiunb (roie fie ficl) 
iibcrijouvt n)a£)renb be§ ganjen SageS nict)t mit beu 
(eifeftcn Seviifjrung geftvetft fatten), fonbein gttt^fen 
ridl nur mit ben 3tugen unb mit einem tciiftli^en, guten 
Siidjein, ba§ mir untev biefen aSet^filtniffen befonberS 
tfl^renb unb auffaCtg roar, rote etroa, nienn einer in 
bem brennenben Sanbe einer afritanifd)en SBfifte ein 
buftenbeS 9Jei(d)en ober eiitc Slnemonc btiil)enb fanbc. 

%lS roit jU §aufe antamcn, max ainna ©lijabetl) 
beceitS abgereift, roaS mid| nit^t tibetraji^te, mir Die[= 
me[)c nur bie Seftdtigung meiner 3tl)nung obec 33evcdi' 
nung roar, ©ie ^atte einen teilnetjmenbcn, fefjr licbe= 
BoUen S9ticf fiir mid) jurilcf gelaffen , unb ic^ jmeifelte 
(eineSniegS, ba^ fie ouftic^tigeS unb evnftlidjeS SJHtteib 
nrit un§ ^atte. 3lbcv fie Eonnte bte Stiibfat nic^t ct= 
ttagen, roie mandie Seute bie Sitc^enlaft nidjt ertragen 
fBmten, ba5 rou§tc ic^ rool)!, unb id) tonnte i^r beS^alb 
(udj. au>>(>]t uisi(u r 
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ni^t iiivnen; foflav neficl e§ mit Uug[ucEIicf)em, bafe fie 
gau ni^t anbetS erfd)einen rooEte, al§ fie roar. 

©ie ^atte ganj rei^t gcljabt. ®§ famen nun roasts •! 
t)aft elenbe ,3s'ten fttv un§, beiiti bie flUetgemeinfte 
©orge, mit bet mctn SJatcv fo tange Stuft an SQtuft 
geiungen Ijatte, ftaiib nun, bo er niebergerootfen roar, 
mit it)rem gco&en, gmuen Scibe oor unS unb fat) unS 
bteift ing ©efi^t. Qn bem meinigen Eonnte fie nii^t 
v'ltl anbere§ tcfen al§ unenbtii^e SBeraditung it)reS freemen 
SDirncnblidS, bie nod) bei roeitem ftnrfer max a£§ meine 
3lngft; bagegcn fiampftuft unb Japferfeit §atte id) fein 
giintdjen in mit, fdjon beSroegen, roeil e§ mic^ jii fe^r 
not il)r etette. llngefafjt fo ging e§ bem Utgrogoatet. 
Serfctbe ntimlid) ^ottc ben gregteu a^eit feincS a3tt> 
mogen§ in meineS S8atet§ ©efdjaft geffabt unb baSfelbe 
nun eingebiifet. Stber ec ettrug e§ gclaffen unb 6e= 
tiimmerte fn^ nic^t fonbetlic^ bauim, roa^ nun roerben 
foQe, cinjig ©aleiben unb mic^ betfagte cr; bcnn roiv 
feien, bie§ fagte et nid)t ot)ne Stolj, butd)au§ nid)t baju 
geartet, un§ prattifd) im Ceben umsuhin unb ju er= 
roerben. ®§ gel)ijtte it)m nber nod) ba§ §an§, ba§ roir 
bcnJ0l)nten, unb basi er ftct§ ®ateiben unb mit jugebadjt 
Ijattc, roeil er rou&te, bafe roir e§ mit anbarfjtiger Siebe 
fjegen roiirben; fef;f)ofte @efd)Ied)ter pflegen ja if)t 'SSoi)n= 
^an§ einem Sempel gleidj ju e^ten. Obroo^I e§ fiir 
feinen ©infic^tigen eine ^i^age fein Eonnte, bag ba§ ^au§ 
nun oetfanft roerben mufete, roagte bodj nnfdnglii^ nie= 
manb ba»on ju reben, bi§ eincS SageS (Sjarb e§ un§ 
in vu^iget SBcife auSeinanberfc^te, jugl^'d) audj. bag er 
bereit^ ©djritte getan l)abe, um einen norteil^aften SJet*. 
fauf JU 3Bege ju bringen. @r erfdjien mit im etj 
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Slugenfeltd fjaffciiSniiitbig, ba ec ofjnc icbe§ ^^i^i^d"' 
tragen oon ^cl)inut obet SfKtleib fptai^; ber llt9to§= 
cater Itingegcii pffii^tete it)m fogleict) bei unb banttc it(m 
jogar filr feine Umfii^t, ibq§ et bcnn ftcili^ au^ net; 
biente. 3" meincm untSglidjen Qngrimm mu^te i^ mm 
ftembe 9)ieit|d)en uiifet 93atet^u§ betaften unb befrittetn 
fe^en. ^li) t)a§te unb oeradjtete fie aUe sum oorauS, 
fc^on um be§ f^md^tii^en @etbe§ roifleii, ba§ i^neit er= 
mfigltdftc, fi^ in Sefig iinferet guten ^abe ju fegen 
unb un§ DOn unfeter Sdiroelle ju nettreiben. @§ mai: 
mein einjiget Srofi, ftc in ©emeinft^aft mit bem Ut* 
gro^oatet, bet baju nidjt roenig 2:alent utib SReigimg 
tjatte, JU Derjpotten unb Iddjetlii^ ju ma^en, obroo^f 
mit im ©runbe gat nicl)t§ ooti i^nen mugten, unb fte 
geroig aucfi oUe ef)rbai;e unb gutcirtige Scute rooten. ■ 
©tunbenlang fannte ic^ balb in biefem, balb in jenem 
Simmer fit(en unb mid) in jCtanen peitieren barilber, 
rote e§ frutiev ^ier geroefen roar, unb roie i^ gerofi^nt 
l^atte, ba§ eS etnft fein ffinnte, nnlj roie anber§ e§ nun 
geroorben roar. 

SnbefTcn tieg id) Sjatb fttt un§ (otgen unb l)anbeln, 
rooS er auc^, ot)ne ein aSort p frogen obet ju fogen, 
tat, unb i:^ gtaube, ba^ et e§ in feinem einfad)en ^ergen 
DoK Staft unb ®ute roirElii^ fiic jetbftnerftanbtid) fjielt 
unb mit^ taum ber Sirtig^eit jie^, obet ba§ ic^ mi^ in 
meinem ©tarn aUjufefjr gefien liege. @t orbnete auc^ 
bie SUngclegentjeiten meine§ 33atet§ unb fettigte ben ein= 
jigen ©tclubtger, ber au§ ben Srgebniffen be§ aufgeliiften 
©efc^fifteS nidjt gans beftiebigt roetben tonnle, mit einer 
©umme ah, bie fiir feine bamaligen Umfianbe fef)t bt^ 
beuteiib roar. 2)enn um biefe Qext beganu ber ISang 
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hex Siinge in ^infii^t auf bie aBafietroetfe bereit^ ) 
unfi^et unb bebentlic^ ju roctben, fo ba§ er fid) mit 
ernftlid)en ©orgen beSiDei^en trug, roooon er un§ abet 
nii^t§ fagte, roie id) benn aui^ uon bent eben erroa^nten 
Dpfer, &a§ er un§ unb bem Stnbenfen meineg SBatei 
bxa^tt, erft niel fptitet etniaS erfa^ten ^obe. 

aSir brauc^ten |o notroenbig ®elb , ba& bag ^ouS * 
in Site unb unter feinem SBerte uerfauft roerben niufete. 
a)er Urgrofeonter, ber ftet^ fet)r roec^fetnb in feinen 
©timmungcn unb Sluffaffungen roar, Ubcr^dufte nun 
^Qxb, roe[d)et aHe§ be(otgt £)Qtie, mit gereijten 5Qor= 
njftrfen. „@g nerfte^t ]idg oon felbft," fagte @jarb, o^ne 
®mpfinbtid)teit ju sctgen, „bo§ id) nic^t jum aSettaufe 
gebrangt I)a6en roiitbe, rocnn ic^ in ber ^roif^snjeit au3 
eigenen 3JIittetn fttr eud) alls ^atte forgen fiinnert- 31ber 
id) ftetie fetbft td)ted)t. ^ie Sffiaffennerfe arbeiten nii^t, - 
roie fie foUten; rocnn nid)t balb eine nene Sraft eintritt, 
bie un§ ecmijglid)t, bie notroenbigen SBerbeffetungen riot= 
junel)men, fo roitb eine ©toiJung In ber 3Irbeit eintreten 
mtiffcn, unb i^ roei^ noc^ nidjt, roa§ bann roerben fott," 
5Sir begtiffen ben fc^limmen ©tanb bei ffiinge no(^ 
beffer au§ <Sjarb§ niebergef^Iogenem @efi^t atl auS 
feinen 9Borten. 3)e§ UrgtogoaterS ©timmung fd)Iug 
fogleif^ urn, unb er tebete auf meinen aSetter ein, er 
miSge ben @rtii§ be^ ^aufe§ fiir fic^ netroenben, obft^on, 
ba man il)n felbft bod) nic^t auSfetien unb bem gtofeen 
©eifte annerttaucn fonnte roie einen SinbionergtetS, nicl|t 
oiel bamit ge^otfen gemefen mate. 9Iro^ rou§te er in 
feinen Iroftreben ber Sod)e eine fotc^e ffiJenbung ju 
geben, ba§ aHe ©djulb auf OnM ^otte fiel, bei i«~ 
roie jeber roiffe, (Sjarb ju einer fo roag^alfigen, rafei) 
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ben Unterneljmung reranla§t ^a6e. ©jarb fc^iittelte 
itaurig ben Sopf. „3)a§ i(t e§ gerabe," fagte er, ..wa§ 
mid) am meiften peintgt. ^ii) tannic ja meinen aSatec,! 
5[d) l)atte it)n geroattfom iuriidt)atten, eS nie fo roeit 
(ommen laffen foUen. 3fnftatt beffen begab \^ mii^ mit 
ibm in bie ®efat)t, fo bafi nun Eeinei bem anbctn bie 
^anb jur Siettung bieten tann. ^anbelte c§ fi^ jegt 
nut urn mtcb, fo rofire mein C^cj leicbter, ba idj fflt 
meine gamilie aHein fi^on fovgen fonnte, felbfi roenn id) 
auf einmal roieber non com anfangen milgte. 5Mbec 
mein fflateu, bcr einc junge gvau unb ein fleineg Sinb 
fiat, attett mit icbem 2:age; er fiiEjlt c§ unb idj febe iS, 
roie feinc Stafte abne^men. SBenu et jetit atleS oetliert, 
roie !(jnnte ct baran benfen, e§ roiebet einsubringen in 
ber furjen grift, bie er nocf) vox fid) tjaben mag? 3!c^ 
mu6 ibm taglid) f^timmc 9lad)rid)ten bringen; er er= 
f^ticCt bei bem befannten Slang meiner ©grille, Q^ 
bin oft fo mube, bafi id) fagen modjte: id) Eann nidjl 
mebt! roenn ii^ mir nii^t vaftlo§ worfprddje: id) mug!" 
S[n feinem Seftteben, ben Ungliidlidjen ju Iroften, 
fng ber Urgro^nater fc^Iiellid), bo nid)ts anbercg net' 
fangen mollte, oon ©ateiben ju fprec^en an, ^olte itire 
SBriefe fjcnior unb l&^ einige Stetlen batau§ nor, bie 
Don \i)Kt Srdtigteit unb i^ten gorlf^citten banbelten. 
6§ f)\e^ ba ungeffibrfolgenbetma^en: „®eliebtefter@ro6= 
Doler, id) arbeite roie cine SSiene unb eine 3lmeifc, meine 
SIrme ftbmecien mid) be§ 3tbenb§, roie menu i^ ein 
SBa{d)meib roare. 9lber id) fage 33it, id) roerbe e§ aud) 
einmal ju etroaS bringen. (aSerlafe 3)icb immertiin nid)t 
oCju fcft batauf!) 3i""S''s" "'^'6 'dj e§ fo gerotfi, bag 
id) meine ©eige in bie ®de roetfen miji^te uoi: SBonnc. 
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2l6et ongfttge ®i(^ nic^t, mein ^erj, in SSirttidjfeit tu7 
id) ba§ nif^t, fonbetn (affe ben SBerftanb xoaltm unb 
pacle fie jeben 3lbenb iit i^ren Saften unb laffe 3)i(^ 
ju mir fagen: SffiaS bift bu fiic ein guteS ^nb s^= 
roorben, bu bbfe ©aleibc." ®cr Urgrofeoatet fati 
(SaleibenS ©riefe fdt etiraS Softbare§ unb etne roadie 
^funbgcube an, legte no)^ boppelt fo uiet fjinein at§ 
cigentlid) barin root unb ecroibertc fie fo regelma^ig, 
qI§ ob e§ gelte, einen Stiefroec^fet betufjmter ^eitgenoffen 
^erjuftellen. 

Dbroo^l l^arb geroS^nlid) roebet oon ©nieiben fpra( 
noc^ Don itft reben ju fjBren ertragen lonntc, iibte bo(^ 
biefe S9rieffteHe fidjttid) einen gutcn ®inffug auf i^n au§. 
®r ftonb auf unb fagte mit fteicm Stiif gegen un§; 
„3a, i^ gtaube e§, bo^ fie etn)o§ ®io^eg roirb. (S§ 
roar gut, bag fie fortging. Unterbeffen rooUen roir aui^ 
fel)en, ba^ roit un§ oben t)aUeu," 2[I§ roit alTeiu roaren, 
Bemertte bet Urgrogoatet: „^aft bu itin beoba^tet, 
rofii)renb id] oou ©ateiben evjo^lte? @r ift nit^t fonbev= 
lid) etpi^t botauf, oon i^r ju ^Bten; abet e§ mad}! 
it)m bod) gteube, bafe eg xi}t gut geljt, unb er Ijalt 
grofte ©tttde auf if)te Segabung, bie ja freilid) aud) 
fat jebetmann einteudjteub fein mug. ffiie trant^afte 
fieibenfc^aft roanbelt fid) unlet bem ©influffe bet ®ut= 
fetnung unb bet fd)n)ercn Sd)ictfnl§fd)iage in eine eble 
unb eriQubte Steunbfd)aft urn. ©o ge^t e§ auc^ iijr. 
3(u§ ieber Qtiit ifjtec Sriefc fptidjt gcfunbe grS^Iit^fcit 
unb bie Sii^et^eit eine§ mit fid) juftiebenen, fdjulbfteien 
©emtiteS." 

^d) lic& ben UvgtofiDater feine ©efpinftf 
Me mit fteilid) icie ©ouinuTfaben oljne 
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2uft ju ftnttem fc^ienen. So fein bet Utgro^Datcr aud) 
itn einsetnen beobodjtete, max ba§ ®efamtbtlb, ba§ er 
ftct) Don SJingen ober OTenfrfjen madite, bod) ^ufig 
grunbfalfc^, inbem er afle Srfdieinuiigen an fid) ina^ 
fflr btc bei aQet 3attt)eit bod) ^5d)ft becbe unb 9cn)alt= 
tatige Silatux ©aleibenS t)attc er abec gat tein 93ergleid)= 
mQ§ in fid). ®r rietgfittette fie unb roufete fetf)ft ni^t 
roatunt. @6enfo fof) ev au(^ uon (Sjatb nur bie ©eite, 
bie i^m felbft am meiften entfprai^, unb bie fi^ fiit 
geroSijnli'^ in feinem feinen, liefcenSroiirbigen 3Sefcn 
auSptagte. SSon bcm fi^finen, furd)tbar unroiberftel)- 
li^en Siamon, ber in ®iatb roar, niu§tc et nidjts 
mod)te bod) mein SBettev felbft lange 2ebcn§ial)re ^ii 
but^, bi§ s" einem oerfiangniSDolten S^age, nic^t g 
al)nt t)aben, roo§ fiir einen ©efelten et im Sujen 
rooVen l)otte. 

dS fam nun bie 3"t/ i^o ^""^ ouS unferem §aufe 
auSjie^en nm^ten. 3iid)t ciefeS in meinem Sefcen ^at 
nrir fo nad)mtigen Sc^merj beteitet, nienn au^ manges 
einen grii^even. aJEon fagt mit SRerfjt, man foSe me= 
manb ilber ben 3:ob eineg ®e(iebten p trBften fud)en, 
(otange nod) bie 2eid)e unbegtaben vox ben 3[«gen be§ 
SCetroaiften baliegt. SJaS ^ou§, in bem id) meine 
Sugcnb Derbracfjt I)attc, ber fteinetne £eid)nam meinev 
^nbertiSume, ben tvug niemanb fort unb begrub it)n 
in bie ®tbe £)inein, bamit mein ^etj oetgeffen unb fid) 
befdjroidjtigen fonne. ©tattUi^ unb gut ftanb e§ an bet 
atten ©telle unb fdjien bet oettorenen fl'inber ju t)arrcii, 
bie e§ oerlaffen t)atten. ^c^ t)abe mit oorgenommen, 
no^ einmal oor meinem SEobe, menn anberS berfelbe 
mic^ nit^t unvetfefjenS iibevvafd)!, in meine SSnterftabt 
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ju teifen, ni^t uni irgetib cinen 2llenjd)eii, nuc nm baS 
alte ^a\xS roiebetjufe^en. ;3t^ roilt ben bteiten SBeg 
untct ben oielafiigen Sinben enttans ge^en, U^ id) ba§ 
eiferne ©arlentoi: eublide unit buri^ bas ©itter baS 
ninbe a3eet mit bem ^ans reeiger SUteti unb ben iippigea 
£Ftafen oon gelbem Coipenjatjn, nidlei^t aud) ba§ J^enftet 
geflffnet, au§ bem fo mandrel SJiol ©piel unb ©efong, 
loic roir e§ (iebten , fiig unb ^ertlii^ in bie ftiUen 
©ommernarfjte (jinau^tiinte, 

@§ roar cin feudjter Sag im SJorftti^ting, al§ roir 
ouffroanberten. ®et ©c^nee glitfi^te unter unferen J^^en, 
unb ber Ucgrofeuatet, ettne^tn beg @etien§ ungeroofint, 
^ing fid) feft an ineineii 2Irm. ®v Derfurf)te aber auc^ 
je^t nod), fw^ ba§ Seben intereffant ju mac^en. „©iel)," 
fagte et ju mir, „nun nerfe^t mon un§ mie bourne 
aug unferem alteii ©arten in ein neueg Stbreic^. 2)u 
bift no^ jung unb Eanuft reiebet aBurjel faffen; aber 
loel^e 2lbfi^t ber ©fittner babei l)ntte, mic^ niorf^en 
©tamm auSjugraben, ba§ ujci^ id) md)t; c§ tft ein 
aBagcftiirf." ^^ fagte gtoUenb uub oI)ne^in ftetS 96= 
neigt, ben Urgvo^ooter in feinen retigio§=p^itofop^ifc^en 
iPIeiuungen anjugteifen: „3o, e§ ift fo untiberlcgt, ba§ 
i^ nid)t einfelje, niarum bv. bent ©attnei: eine Slbftd^t 
juttauft; et ^ei^t Qu^ail unb vauft qu§, voa§ it)m jroifdien 
bie 5iii9" geriit." S^m ecften ajfale, folange id) benten 
fonnte, gtiff bet Utgro^oatet biefe ^erauSforberung ni(^t 
auf, rceniger roofil, roeit et butd)au§ nic^ts ju entgegnen 
geroufet ^atte, alg au§ aUgemciner S8ettltbnig unb aftilbtg; 
felt, ©leii^jeifig bemetfte id), roie ev fo bidit nebcn mit 
ging, ba% et urn ein gitteg ©tiid Heinet geroorbi 
in ben le^ten Sa^ren; benn et erteid)tc faum 
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meine ©djulter. ^d) fii^lte mic^ gerfititt unb befc^fiml, 
bebenfenb roie et fein ^ofjcsi SHtet roebet gcltenb ma^te, 
uiti un0 butd) bie 3flcnge feinet ©rfatiruiigen ju udet- 
ftimmen, noc^ urn un§ burd) feclifc^e obet leibtic^c ®e^ 
btec^tit^feiteii, 2:til&fal unb S:obe§af)nungen eine e^t' 
Evbietige SJctileibigMt aufsunBtigen, ffia roit untetbeffen 
an ber Sife be§ SffiegeS nngeEommen maten, roo roir in 
eine anbete ©tra§e einjubiegen fatten, bltcb er fte^en 
unb roanbte fic^ not^ einmat nad) uiifercm ^aufe um. 
„5hm roiH id) biefen SBeg ni<^t roieber ge^en, Suboff," 
fagte et. „^a§ £e&en ift qu§ fuc mid), unb tc^ bejie^c 
ben ©arten ber ©tinnerang, in beiti bie ^flanjen mit 
itdneii begoffcn roetben." '^a, bac^te id), rocr roivb fte 
roeinen mtiffen? 3)u ober id)? 5)enn tdj iraute ifim 
ni(^t ju, bafe ibm ber Stufentmt jroifc^en bcfagten 
griebffDf^^'^'iiitEi-'n "if bie ®auer pfagen roflrbe. !^6) 
(agte ober nid)t§ bergleid}en, rcetC ic^ gteidtroo^I in 
biefem Mugenblide fe^r ergriffen roar unb mir au^erbem 
foeben notgenummen f)Qttc, ber ^etfon be§ Urgro^oatetS 
nit^t minberc ®f)vfurd)t entgegenjubringen , a(§ fie ber 
@ebi(bele not 9Iltertamern anberet 2ltt: ifiuinen, ^r= 
gomenten ober fonftigen 3"isen bet aJergangenljeit ju 
^aben pflegt. 
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fSs ging nun f^timmet unb fcfilimnier in alten 
ajingen. 9)ie 3Itbett an ben SBafferroerten gcriet roirB*; 
li^ in§ Stoden, ba roebet bee ©enat nodj ^tiuatleute 
fic^ mit ben ni3tigen ®elbmittetn beteiligen rooateit. 
aSenn man ein gtiinblidjeS SBerttanen in ba§ gaiije 
©tfftem gefjabt ^tte, fo roiitbe e§ ft^roetlic^ bap ge^ 
fommen fein. 3lun abet fjatten fi(^ adetlei ©erii^te 
erI)otien, ba& etroaS Sii)roinbelf)afte§ babei fei, njefrfje 
einen geroiffen ®vunb barin Ijatten, ba§ bie 2(n(age nit^t 
tiui^ftablid) nad) bem ^rogiamm oettief, n)cld)e§ i?at[fen 
anfgefteUt f)atte, inbem fid) im $raEtifd)en ©c^roierigJ 
feiten auftaten, bie et nii^t uotau§gefeI)cn t)atte, bie et 
aber iiberroinben ju Eijnnen feft bcfjanptete. 33uri^ alleS 
bie§ rcurben Dntel §arre unb Sjotb, n)eld)c ba§ Unter= 
nc^men befiitnjottet unb eingeleitet tiatten, gieic^fallS in 
ein jnieifet^afteS fiidit gefteQt Set 3Iotroeger, roeli^er 
nii^t bucd) Daterlfinbifdje 3(nf|angUci)feit an unfete Stabt 
gebunben roar, lie§ feinem @roH in me^rcten 3)tu(f= 
fi^riften, bie er oeriiffentlirfite, freien Sauf. 5Batin fagte 
er bem Senate fctjv fdjarfe unb uniiebfame ©ingc liber 
feine ©oumfeligEeit unb ©leiitgilttigteit gegen has aH= 
genieine SHJo^I, fpvocl) bacon, roie er ba§ ©clb auf^fiufe, 
roie ein jeber uon i^nen taglii^ nid)t nuv fein ^u^n, 
fonbem f einen 3tal in ber ©uppe ^abe, roie fie 
ilir eigcne§ SoI)tIeben bem ©taate einen Stnftrii 



e burt^^H 

J 



33ef)alii9feit ju geben luii^ten, maS abet olteS nut au%iv= 
Iii|e aiuSftoffietung unb ttberlabung mit unec^tem ©olbe 
fei; benn iniroifci(en mangle e§ om 91otn)enbigften, unb 
ber atme 9Jlann miiffe in femen engen, fc^mutjigen 
^dufctn nif^t nur unieine Suft atmen, fonbetn fogor 
faule§ aSaffer ttinfen. 

©oldje Stngtiffe etbittettett bie ^e£)iirbe nuv umfD= 
me^t, unb fie glaubtcn, einem gtcmbcn, bet iljnen fo 
unroirfc^ feine SJleinung fage, miiffe man seigen, ba§ 
man fi^ nici)t einfdjtic^tetn laffe. S£)nfi^e 2[u§Iaffungen 
gegen ben ©enat et^oben fi^ aui^ non eineu anbeten 
©cite, bicfe abet rtd)teten fid) jugleict) gegen meineu 
Onfet unb meinen 3}ettei, roalitenb Sartfen im @egen= 
tei[ mit itinen cerbftnbet etft^ien. Qemv SRIteintanber 
nfimlid), namenS ^feilipp SJittid), ben ic^ ftfitict al§ 
einen %nbetn @a(etben§ etroaf)nt fiabe, ()atte auS praf= 
tifi^en ©runben, obec uieEeic^t Toeil bie aJlobetnen fid) 
bamatS ilbetl)aupt mit 33i)i:Uebe mit bet 9tnali)fe beg 
S(Stpetlid)en abgaben, ba§ ©tubium ber 9)iebtjin et' 
griffen, gliirflid) ju @nbe gefutjtt unb fid) junti^t a\S 
freiroiDiget Stffifteniavjt am Spitale unferer ©tnbt nieber= 
geloffen. Seine fosiatiftifdjen Qbeale tiatten unter bet 
mebijinif^en aBiffenfd)aft teineSniegS gelitten; et roar, 
roie bie§ fein Seruf mit fid) bvingen modjte, bebeutenb 
fi^neibiger, ritrffid)t§lDfet unb id) mbi^te fagcn noc^ be=' 
[djcSnEter gcrootben, inbem eS nun mit feelifc^et ©igenart 
befiaftete aJtenft^en gat nid)t mel)v fur i^n gab, fonbetn 
nur nod) nai^ bem Q^id natiietenbe Dtgani^men, bcnen 
man, roenn man fie juni SSeifpiel in ber 2ang§ticE)tung 
augjubet)nen roitnf<4t€, baju nut ben ^totfctb immer 
l)5l)er unb f)iii\«i: Ijcingen miifete. 5)ie iDid)tige unb 



I 



mmer J 



— 204 — 

betpto^ene ShigelegeiiVit beu ISaffetroerte cerantafete 
ttin, in BoUer Sttiftung ouf ben Sompfplotj ju fpringen. 
@egen ben Senat bca^te ec etroa baSfelbe uor roie ber 
giorroeger, nut fttt ben aSoHSflefcfimad niit gro§en n6ec= 
treibungen batgeftetit, juglei^ abet roanbte et fid) an 
bie Unteme^mer, bie einc gemcinnfl^igc Stntage ffiv fiifi 
[)dtten augbeuten roollen, lueSniegen c§ nicfjt fd)abe um 
fie fei,- roenn fie nun iammetlii^ borin fterfen bfiebcn, 
TOoS fic aber leibet woi)i niiiit in aBirtlid)£eit tun roftrben, 
benn fie t)atten i^t ©i^dfdjen root)! fd)on in§ Srodene 
gebrarfjt. (S§ untettag fiir unS feinem Broeifel/ ba$ bee 
9t£)etnlanber (SaleibenS niegcn einen petfijntitEjen ®tot[ 
gegcn ®jarb tjattc, beni ex bei biefet ®etegenf)eit ©entige 
tat; immerljin morfjte i(^ ntcljt bebaupten, ba^ er fetne 
flbeigeugungen banac^ jugeftn^t t)atte, e§ gereici)te i^m 
aber jebenfaHS jut greube, bag fie ficfi fo treffti^ mtt 
feiner 9ia^luft ju einem gemeinfamen Qmed uetcinigen 
licgen. 

ffidfetenb fic^ Ontet |)atre tro^ unferet 9lbnia()nungen 
ju Ijifeigen ©ntgegnungen ^eibeiliefi, cetbielt fid) Sjarb 
ganj tut)ig, auggenommen, ba§ er ben Senot burc^ ein= 
brinolirfje SSotfteUungen unb netnnnftigeS Bu'^^i'sn boju 
jU beroegen fuc^te, cr mBc^tc eine an fic^ nu§gcjeid)nete, 
ber Stabt tjSc^ft nottoenbige ^nlage nirf)t ju ©tunbe 
geljen lafjen, fonbetn in feine ^anb neJjmen, ba fie 
prinate Stdfte iibctfteige unb oi)nef)in i^ret 9ktut nai^ 
in bag Sereic^ beS StaatUd)en gef)6ce. ^ierin gab er 
atfo ^t)ilipp Sittic^ vtd^t, roel^er biefen 5oU alS ein 
errounfc^teg ffleifpicl nufgcgriffcn tforte, roofjin e§ ftit)te, 
tuenn ber einjelne an fi^ riffe, roaS bem @taate gebil^te. 
SlUe biefe SBerroidlungen unb Sejiefjungen fi^nbiglcn 
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Dnfel ^avte unb ©jarb ine^r itnb incf)t, unb man sftgerte 
nit^t [anger, ba§ 9tmt, ba^ ©jarb efiemals betleibet 
^atte, bemienigen, bev e§ proDifotifrf) libernommen ^atte, 
qI§ ^rb anfing fiii) mit bent SBaffertcttmigSroefen ab= 
jugeben, nun enbguttig ju iibertmgen. lint fic^ eine 
®rroetblqueUe ju eriiffneii, enticljlo^ fii^ ©javb nun 
baju, 3Iboo!at ju roerbcn, roosu il)n feine juriftifdjen 
Senntniffe freiltd) befdljigten, rcobei i^m aber ba§ 3Ili§= 
trauen fetner SoUegen forootjl roie be§ ^nblifumS bie 
peinlidjften ©d)niierig£eiicn in ben SSeg iegtc. SBiele bet 
efjemaltgen ^efannten ;(ogenfici^ non i^m juriid, anbete 
gtaubten ifem mel)v aUitteiben al§ Sighing jeigen ju 
biitfen, rooS et abn burc^ feine ftolje ^attung erfoIg= 
reit^ ab5ute^nen ipufete. ^n feinem ^nnetn fal) c§ oIIw= 
bing§ noi^ niel efenber au§, aXS bie ajlitleibigen glaub' 
ten; benn roie niiUig afle feine Ceben§ticrf)altniffe jerrilttet 
niaren, rou^te man in hex ganjen 2:ragn)eite boi^ nic^t. 
Steiner aber oon unS alien mat fo fefii; ju beflagen mie 
bie unglflctlid)e Sucite. SDenn bie 9lrt il)te§ UngliidS 
unb tiauptfdd)ltt^ bie %vt, mi fie e§ if)rer Slntut nai^ 
auffaffen unb ttagen muftte, entfcembete ifiv nie[)t unb 
met)t unfeKe ^erjen, bie roit ol^nef)in nut aHjugeneigt 
luaren, JJvcmbe, bie mit unfecer gamilie in 3iif«inmen= 
f)ang getreten roaten, at§ unbefugte (Sinbringtinge ju 
bettai^ten. §dttc man burd) if)re fc^5nen, trauernben 
atugen, bie jroei befeelte SfBejen ju fein unb i^re ©tumm= 
^eit unb i^c einfanieS Unuetftanbcnfein p beflagen 
fdjienen, gerabenieg§ in i^r ^erj fet)en fiinnen, fo roflrbc 
man ofjne Siufiiffil qH ba§ rearme SRitleiben cmpfnnben 
Ijaben, boS if)t gebiitirte unb beffen fte beburfte. 
aber Deranlo^te fie tl)re baiierlii^e ^erbtjeit unb 
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iieigung , uicUetc^t me^i* iio^ Unfatiigfeit , ifjre ©efulfte ' 
ju augem, ba^ f* burd)au§ iii(i)t aU baS gequnlte unb 
unabldffig ringeiibe, faft erliegenbc @efci)bpf ctfc^einen 
roottte, ba§ fie in aBirElidtjEeit roar. ^Stte fic fid) nac^ 
irgenb einer 31i(^tung ^in milt leibenfcljaftiid) geiiu&ert, 
fxd) bie .§aatc gecauft obet ©jarb irgenb etroa§ angetan, 
fo rautben roir fie uieUeidjt begriffen unb mit \i)x. gclttten 
l)oben. Slbec bag fie mit jalier Siebe an Sjarb fefttiiett, 
ft^ biefer Siebe aber bo(^ fc^amte unb fie ju Derfteden 
fu^te, lie§ fie oft (aunifd) unb ImfttoS erfc^einen; unb 
roer ^tte e§ unS netargen tBnnen, baft i^r §a6 gegcn 
Oateiben, fo natiirlid) ct au&i an xi)x mar, unfa fo be= 
vc^tigt roit i^ auc^ fanben, un§ oettetite! Sie nioUtea 
nic^t bebauetnSiDcrt erfrfieincn, Eonnte aber bod) biel 
©puren ber 3(nftrengung , bie fie ba§ Eoftete, ©d^Srfe^ 
unb SBittetfeit, ni^t au§l6fc^en; baburc^ fft^lte man fid) 
nnbe^aglid) in il)rer ©egenroart unb niieb fie. 9Iuft8&ig 
unb befrembenb root e§ aui^ ftlr un§, ba§ fie auf (SjarbS 
fc^Iimmc SBermogenSlage Eeine SRfi(Jfid)t nat)ni, oielmel^r 
in bcrfelben 3Irt ireiterlebte , eininal, loeil er \a oUeS 
nerfc^ulbet i^abe, f)anptfad(ti(^ obet, roeil fie ifjrcn S'inbern 
fd)ulbig fei, fic ouf anftdnbigem 3"&« Ju erjiefjen unb 
fie uon friif) auf in einer ^Itmofp^dce non ©d)6n^eit 
unb SBilbung atmen ju (affen. ^Dctartige Snfd^nuungen 
lagen t^rem urfpviing[id)en SebenStreife ganj fern, unb 
fie roaren beSroegen um|o mi^fiiHigec on if)r, roeil fie 
nic^t nn§ itjrer 9lntut fjetootjugcften fdjienen. Sa^J 
(Jjarb fic^ ©aleiben^ roegen eine§ UnreditS gegen SuctleT 
berou^t roar, gab ibr eine geroiffe aflac^t ttber i^n, biel 
fie unter anbern boju benu^te, urn i^n, too fie nu^^ 
tonirte, jur S^eilna^me an ©efellfc^often ju ncrantaffeni 
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niaf)venb ber Unfelifle iiii^ts al§ 99ilbei Don (Slenb unb 
Untergang oor aiugeii ^atte. ©ie tat ba^ roeniger, roeit I 
fie felbft aSergniigen ba&ei gefimben Ijiitte, ol^ roeit fie ; 
glaubte, itin baburd) ju jerftreuen, teilg au^, urn ben ,' 
i*euten ju jeigen, bog fie Eeine§roeg§ bie bebQuevn§= 
rourbige, Dema^Iaffigtc ^xau fei, at§ roetc^e fie fetbft 
ficf) fu^Ite. 

3ii^ erinncte mid) einet ®cfeEfcf)oft, bie irfi mitmac^te, 
TOO i^ bei 2:ifi^e meinem better gcgentt6ei:fa§. 3tu§ 
feinem blaffen ©efn^t fal)en mid) ein ^oar ^ei^e Kugen 
an, bie mir p erjafilen fd)ienen, me SRad^t filr 9Ia(^t 
ber roo^Ifatige ©amen be§ ©d)Iafc§ in i^ret ®Iut oec 
biennen mufete. 2)abei roar tro^ be§ fitftttiaten inneren 
£eibcn§ feine §altung fo ftatt aufrcdjt, bag man ben 
©inbtud (jaben fonnte, al§ ttiige er eine tittetlic^e 
Siiiftung unter bem mobifd)en ^ad. 

@g mat an biefem 3I6enb oud) oon ©aleiben bie 
Sftebe, bie fid) bei ©elegen^eit eineS mufifalifc^en SjamenS 
fo fe^r auggejeii^net £)atte, bag 5ffentlid)e Slattet eB 
evnia^nt ifatttn. SJieKeidjt inuvbe biefer Umftonb ni^t 
otjne 9lbfid)t in ba§ ©efpriid) geirat^t, inbem nmn nam; 
Uc^ Sjavb unb Siicilc, ober einen Bon beibcn, bomit ju 
wevletien obet fie in 9ier(egen^eit ju bringen gebai^te. 
a^ entftanb cine $aufe, bi§ Suciie fait bemev!te, OaUibc 
fei ein reid) beanlagte^, fcl)t bebeutenbeg SERabdjen; fie 
^obe aber tto^bem niemals gebiQigt, bo§ ®aleibe nad) 
@enf gegangen fei, henn bie $pid)ten eine^ SJlabdienS 
ISgcn junad)ft im eltettidien ^aufe; e§ fei jroat bie 
$flege eiue§ betagten llrgtofenfltevg rocniger etiieiternb 
unb filr einen vafttofen ©titi^eij roeniget etgiebig 
bag ©tubium ber 9fiufit an einem ffonferoatonum ; aber 
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bet SJuftm, nad) bem bie Jftau tingen buvfe, i)abi tbt 
baS ail fi(^, ba§ et nidjt nacEj aufeen prange. S)en ftabe 
©aleibe uerfc^ma^t; fo miige fie jroai: bei ubetfpantiten 
aRenfdjen Serounberung erregen, nie aber roetbe fie roaljre 
^etjenSliebe geroinnen. 

a3Qt)tenb i(^ mir flbevlegte, xo\e ii^ meine ©t^roefter 
in ber geeignetften 9Beife oetteibigen tiinnte, tidtnli^ 
olfne Sucile ju terle^en, unb o^ne bie ^ein(id)Eett be§ 
@egeiiftanbe§ fiit un§ bet ©efetlfi^aft aUju beutlit^ 
roerben ju laffen, ergtiff ©s^irb bag SBcvt unb fagte, 
ni(^t otjne bur(^ cine teidjte Hnfictjet^eit in bet ©timmp' 
fetne (Srtegung ju octtnten: „3)u fi^etnft niit in ber 
33eutteitung biefe4 ^aHeS ouf einem ganj fatfdjen ©tanbs 
punft ju ftefien, Sucile. Senn eine 5vau ben Sotbeer, 
nactj beni SHdnnet ftteben, ju enrerben fd^ig ift burc^ 
|it)re Slnlagen, fo f^milcEt er fie fo gut roie biefe; waS 
, unS abftB§t, ift nur bie Ol)nmad)t, bie fid) mit oerge6= 
lichen SInftrengungen nad) §6t)en redt, fur bie fie ju 
tiein geroa^fen ift. ©aleibe obex in if)rem j^aHi tat 
BOllenb#, iDQ§ fie mufete unb foflte, loenn fie fic^ jinn 
©elbernsetb tiit^tig ju mad}en fui^te, ba eS i^rein 95afer 
nic^t oergBnnt mat, fie in einer fo forgenfreien ©teHung 
suriidsulaffen, roie bo§ fein f)eiftefter ffiunfc^ unb (ein 
befidnbigeS 3:tad)ten geraefen ift." 

,3;n bet a^rt, roie ®jarfc in biefen SBorten feinet ®i 
finnuug SluSbrurf gob, lag eine SRttdfii^tglofigtcit gegi 
Sucile, bie on Unmeufdjlidjteit grengte, roenn man be» 
bodftc, ba§ fie mit uiiDerdnbcrter, ja gefteigettet Siebe 
an ifem t)ing, unb ba§ it)t ^a% gegen ©aleiben forotc 
it)re jeitioeilige ®eteijtl)eit gegen ®jorb nuc einer 
rec^tigten ®ifcr|uc^t entfptang. Sfd) l)ebe baS je^t 
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hex ©erci^tigfeit roitten t)craot; bninalS ftimtnte i^ in 
ooQer ©^mpat^ie @jorb p, unb etft meine fltierlegung 
fogte mil:: 3Benit nun Sucile fierb unb unleiblii^ genjocben 
ift, buri^ nieffen ©ii)utb ift fte fo geroorben, rocnn nii^t 
buret) ®jarb§ unb ©aleibenS? 2Benn i^ie ©ntroicKung , 
nic^t ge^alten ^t, roa§ tJ)re Slntagen ©ii)Bnc§, ja, un= 
gerod^nltci) SJteijenbeS vet\pxa^m, f)at baS fieben i^r 
gefialten, roaS c§ uerfprac^? Unb roer roiebcrum gab 
il^m bie SBenbung, bie fie aus intern ©eteife ri^? 

3in §aufe ©jarbS unb £ud(c§ ^errfc^te ein tleim 
litres, fie^enbeS, unroiirbigeS @(enb, unb bc^u unabfe£)= 
Jar. S§ erftredte fic^ aurfj auf bie Sinbet, infofern alS 
fiucile bm roadfeten .^iarrcte ftelS roeniger liebfe, je me^t 
er ©aleiben feft in et)rli(^ec (Srinnerung tvug, bagegen 
ba§ tieiuc Stafai^en ret^t abfittjtli^ uorjog, rod^eS fic^ 
benn ftud) immet ju xljx tjielt, an fie roanbte unb auf 
fie ftu^te, n>af)renb bet Snabe ganj in feinem 93atet 
lebte unb roebte. 

iu meinem Scibroefen ^atte ber fleiiie §atte einen 
im ®efid)fe, bev mit nidjt con un§ ju tommen 
fdjieii. „3unge," fagte id) einmal ju \^m, „bu bifi fein 
tt^ter Ut§Ieu! SBofter f)aft bu biefe tro^ige, uorquellenbe 
£ippe unb biefe bteiten ^fiuft^^n?" ®§ fam miu, tn= 
bem id) e§ fogte, in ben ©inn, bag idj biefe felben 
(Sigentiimlii^teiten Dor^at)ten an 2ucile§ SBrubet ®afparb 
flefe^en liatte, ben id), urn bet 3lbneigung SUuSbtucE ju 
geben, bie ex mit einftofetc, Safper genannt fiatte. Qd) 
fiugette meine ^eobat^tung gegen Sucik, meli^e i^re 
SRii^tigfeit pftieben beftatigte. „®i foH it)m nut fi^n^ 
lic^ roerben," fagte fie fto%; „inein 33rubet ift oon an' 
beret 9trt atg i^t Ut^Ieuen, unb ein SCvopfen con feinem 

(uA), GutioET Ur«Ieu H 
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Slutc tatc cud^ gut. SSaS cr fiir Bal^nc ^ttc!" fu^r 
ftc nai) ctncr ?Paufc fort, xo&^nnh bcr fie SBtlber ber 
SBcrgangcttl^ctt gcfd^aut Iiabcn moditc, „ftc fallen fo brett, 
feft uttb fteinem au§, al§ milffe er @Ia§ bamit beigen 
fdnnen. Unb i^ fage bit/' fdilo^ fie ttiumpl^terenb, 
„er Tpilrbe ®Ia8 bei^en, tpenti er e§ fftr nil^Itd) l^ielte." 
Sd| fagte: „^a, baS fbnnten tptr UrSleuen atterbtng§ 
nid)t. 2lber roir tpilrben e§ aud) nte filr nfl^Itd^ lialten." 



XXV 

3Bal)venb biefev ganjeit 3eit befam bet llcgro^ofllci" 
vegelmafeig bie langen, gut gelaunten ^riefe @a(eiben€. 
®r pflegte fie, narf)beni er fie fiir fic^ gelefen f)atte, fii^ 
noct) einmal ron mir uotlefen ju (afjen, maS ii) aa§ 
Detfdjiebenen ©riinben nictit immec init gtB|tet S8eieit= 
luiHiflteit tot. ®§ roar in biefen Stiefen ein, odetbingS 
jienili^ gefaEigeS, Sutdjeinaiiber non fltti^tigen Setid)ten, 
^offiiung, 3ttttlid)Eett, roenig ^cintTccf) unb ungemein 
oiet Don bem, ma% man in einem furaen SBovte Unfmn 
nennen fann. S)enn allem roa§ bucc^ if)ve ^iinbe ging, 
fe^te fie gleic^fam il)v ©iegel, eine (a^enbe 3)la§te, auf, 
^ luie ein Sanjler tein ©ofument o^ne einen S)tuc£ fcinc§ 
«J^etf^aft§ ober SRingeS uon fiii) ta§t; unb mate e§ ein 
3:cftament ober ein XobeSucteiE geroefen, fte fjfitte e§ 
nidjt uiiterlaffen Iftnnen, bie§ ferfe 9l6jeidjen irgenbroo 
Derfto^ten jroifc^en bie ecnfttjaften 3f't«n ju bnngen. 
®anetien f)atten e^ ilite Sriefc an fic^, bag etroaS roie 
Ieid)te ^ergluft baraiiS tjerDorjuqueUen fcljien, fo ba§ 
mit ?leib unb 9Sel) antam urn ba§ gfucEIi^e Sanb, in 
bem fie lebte rote im Srf)o&e be§ ^atobiefeS. 5ffienn 
bann in meine fetinfucE)tigen StSume bcv flo^ige ©(gotten 
bet ireiten, gteici)ma§igen ^fiufev um mid) tjetum fiel, 
erfo§te mid) roilber fibetbtufe unb ein ^iafe gcgen meine 
aSaterftabt, al§ niSve fie mein JScrfer. 5Dag roar nun 
aud) infofetii riditig, aU id) in xfix ju bteiben gesroungen 
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war rote eiit ©efangenec an feiner fictte, unb ic^ uct= 
ab^cutc ba§ nocEte, frei^e ^flafter ntc^t roeiiigev, al3 
jenet boS faulenbe Sttofi, auf tern ct liegt. 

Sf(^ tiatte bamatS rocbet einen ®ott, nod^ einen 
^elben, nod) eine Siebe obet einen greunb, ju htm id) 
mit unbebingtet SJeretirung aufgebltdft tjotte, unb bn e§ 
eigenttid) bie S[nbod)t iff, roet^e ben Stbenfoftn beffttgelt, 
roorauf er fi^ roie ein Siugel njiegen tann iiber unferer 
einjormigen ^uge[, rodre mein Seben ein redjt tierift^ 
friei^enbe§ geroefen, roenn bie altgtitige 9lfltur mid) nic^t 
bef^fi^t ^ntte. Sett jencm ©ommer auf ben milben 
§6^en be§ §ai:se§ roar bie Siebe jut 5iatui; roiebcr tei^t 
na6) in mtr geroorben, roie man fic^ etroa auf ein alteS 
Sinbetliebd)en befinnt, ba§ man cinft am 5Set^nad)t§> 
abenb ober beim ©piel auf bev SBiefe mit ^efler @Ioden= 
ftimme gefungen ^at. 3)ie ©rinnerung an jene Qtxt, 
mo i^ al§ Snabe auf bem 3BalIenfee gefatjten roar, 
93erfe mac^te unb bie Si^nccberge anftaunte roie uralte 
ajflter obet ©fitter bet aSotjeit, taui^te in meinem fflc* 
rou^tfein roicber auf, bem oerfentten §ort im ©ttome 
nergleic^bat, bet fid) jut geroeitjten ©tunbe tegt, um 
feine Wubintote im S(^eine be§ 93ol[monb§ au§juleud)ten. 
9ltlma^lit^ traten bie SSilbet bet Ijettlic^en ©egenben 
bet ©^roeij mit gtiigtet ©eutlidifeit roieber nor meine 
2Iugen, unb roie ja oUeS ©i^6ne mitcinanber SBentianbt= 
f^aft {)at, etfi^ienen mit bie laubigen §ttgel im ^arje 
roie bie ©ttiber jenet geroattigcten ^ct^berge, unb i^ 
tebefe mit i^nen, al§ fiifte it^ fie roiebet nad) einet 
tangen S^'*' roa^rcnb roelc^er i(^ mid) jielloS unb uro 
befonnen burc^ 5Biifteneien gefdjlagen ^titte, unb tlagte 
mi(^ bet ©aumfetigfeit an, bafe idj fo lange ouSgebliebea. 
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hie 9Iatui ift p tueife, urn ju jfi 

9Irme fmb fiit jefaen, bet fie cuft, geijffnet, unb fiir 
£i;ipen, bte nai) ifjt f^mac^ten, ^at fte immet ben Sufe 
enuibernbev Qiebt unb SJetfe^nung. Sflii: roar e§, al§ 
tfinne \\e miif cntfilnbigen unb Detjiingen, als i}aie fie 
jenen lau, ber bic ©unbe abtoajcf)!, unb rocite fie gleii^ 
blutrot, unb jene§ Sett)eroaffet , in bem fi^ leibenbe 
©eelen bcraufc^en tBnnen. Qn mani^en SSergen unb 
SHaumcn ftanb id) in einem ganj befonbeicn SBctf)aItni§, 
unb ic^ fonnte mit einbilben, roenn icf) in bet ©tabt 
roar, bog fie fiber bie ffai^e Sllneburger §eibe f)inil6er 
nad) mir auSlugten unb fid) (opff^iittetnb frugen, too 
idj blie&e. SSnnn roatf id) m\ii m ©ebanfen in ba§ 
ooUe SDlooS Ijinein unb fc^Iud)jte: roifet ifir benn nic^t, 
bafi id] arm bin? Sin Settler unb ein ©flaoe! Unb 
cine fold)e fflitterfeit ergriff batiiber mein ^erj, als ob 
bie ganje 9Belt Sffiei^nod)ten feiere, unb mir allein fei 
ntci)ts, gar nid)t§ befd)ert roorben. S)ann abet Ijiirte 
ic^ bie Sciume ntit tieftOnigem Jfiaufc^en gotttii^e S:rofte^= 
Tworte ju mir fagen, bic mir, menn aud) bieg aHeS nut 
aittiume iDQten, roirtlid) in bie ©eele btangen unb fie 
befdjroidjtigten. 

9lod) tieute, too bie ftoljeftcu SBcrge unb bie grttnften 
^tmen in mein ^e'lpfi^ fd)einen, mufe id) mir fagen, bafe 
ni^tS ungeredjter unb IjStter ^u fein fdjeint, al§ bic 
aSetf^iebcntieit be§ 58oben§, bem ein jebet entfptingt. 
SDland^ einer fcnnt bie fd)5nen 35unbet ber 91atut nut 
QuS Stlc^em, bie fflegtiidtere baoon gefdjrieben ^aben, 
unb \e beffer biefen ifjtc ©d)tlbetungen gegltldt fmb, 
befto gt6§et roirb bie ©ef)nfud)t beffen, ber fie lieft. 
Unb felbft fiir ben Seuotjuflten, ber bie SJdnbev feineS 
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iffucbcn (ann. Wnben f* ^oit iiur cine fdjone 
Swmb*, m ^»v « (oncn ■Jlntfil hot. @§ ift roo^l era= 
pftnnb, unbm pviiffcii .mi ftbtii. irenn man fel&ft bei 
reMi(l)cv SIrbfil unb '^niilbung barbt; abet nacff aHem 
O^'MJrtlfn. WW 3J^f«(■dK■n jfinaditen fonn ninn bod) ringen 
iinb tiMdjIni, uub barin fcboti ftnbet fid) ^eru^igung. 
3(hfr nuenn bi* "JUlur tftvflt, fittrocbct iiibem fie uns 
onTilrjl inHfvlid) cbct fiiifefvUt^, obet inbem fie fii^ fclbft 
iin* tntjitbt. (o ift f*. al« in an« tin glucf) niS ^oten= 
gefc^enl in bit ^itgf gtltgt. Sincn folc^en oermag 
iwbl b«r (iue i>b*r btr onbcrt fliiS bev Sraft feineS 
®«iftt:8 b«M«* ju ilbfiwinbcn: wfr e* abec ntcfjt vex= 
maj, ben i^Ule man nitbl itfteltm obfr uerac^ten, benn 
er nwT ein ungdirtihr* Jiinb wnb fytX in ben S^agen bc§ 
aSBac^iuni* unfltbciblitt)*. Kriilict) bemeffene 3)ii(c^ ein' 
gefogen. 

@alnben b^lte tbr iKUer 6tem in ein gefegneteS 
l?anb gcfilbvl. wo aUe ihw 6iftt frijdj jn queHen, unb 
aQe ibtt ^iMitte frifct) ,iiu ^iriittfii onfingen, )o bag e§ 
ein luftijje* iKaufctjeu gab, uwnn bie ©leniente fie be* 
ro*gt«n. 3"weilen ivav i* ^efonnen, e^ ibr jum S8or= 
routf jn uia^cn. bag fie fo t>ntbltn)tl) in i^tcti Stfiften 
baftonb, unb inbem ft voa bet tilminerfidjen SJebtdngt' 
^eil untew* Seben* io nwii tntfemi roar, fi^ von unS 
lodgeUft }u bobeii f^itn. 'Stbtr ic^ fagle mir boc^, bag 
in i^Ttn ^tiefett ivot)l nicljt aiti ju Itfen ftSnbt, unb 
nid)t alte^ ganj fo. wit tS mar. Dbroo^ e% nitr batte 
jm @enugt«ung gereidfen fcUen, fo twtle idj e§ im 
^tjen oielmebv fiiv einen gtijbticbtn 'i'eti'ut gefjoUen, 
iDetm fte fid) Don ffijatb lu^jefiigt bfitlt: abcr itft ^tlt 
4 fikr nid^t anberS moglic^, aU iia% fte noc^ in Sleifc^ 
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miteinanber fittnben, roenn id) aai) teine Seroeife bafiir 
tiatte unb ubetf)au4)t niemalS toebet tSjarb, nod) fonft 
jemanb bauon fptec^eii i)oxte. ©o fe^r fd)ienen fie fUr 
jeben, bev fie jufammen gefe^en l)atte, unjettrenulii^ mit= 
etnanber Detroat^fm ju fein. 

9)ieine aSevmutung rourbe unerroattetenreife buvc^ 
einen Qu^aH befttitigt, bev mic eine§ StbenbS bcgegnete, 
ols ic^ jum Sirtfit)of ging, urn bie ©raber meinet ©Item 
JU befudjen. ©ie roaren mn iai)lmd)exi ^o^en 9lofen« 
ftiiden umgeben, bie mein 2!atet fetbft nac^ bem Sobe 
meiner ^Biultet tjatte pfiansen laffen. Urn biefe 3ii^ce§= 
jeit — e§ ronr im ©ommer — ftanben [ie in oolter 
Sliite unb gabcn einen ftarfen 3)uft, urn beffentroiHen 
iii eigentfi^ ftinging. 9ln biefem 3lbenb fanb ii^ auf 
bem .^liigel meinet SJaterS ^arreten fi^en, emft^aft unb 
unberoeglicfe; in einer ^anb f)atte er einen barren ^roeig, 
ben id) ftir einen von bcnen anfaf), bie mein 93ater an 
feinem S^obeStoge bem Slcincn jum ait)fd)iebe i)aite teic^en 
iaffen. 33ev ®infaH, bic§ ausgebonrte §0(5 irat fii^ 
l^etunijufdjleppen, etfdjien niir abgcfc^madt vomantijc^, 
boBei eigenfmnig, unb uetbro^ mii^, unb ic^ fragte ben 
^ungen mit einiget UnfreunbIid)Eeit, toa§ et ba ma^c. 
„3d) matte auf "^ava," fngte ev, „er ift bei bem ©robe 
feiner SRutter." ijc^ fragte: „fflarum bift bu nii^t aut^ 
ba?" iDotauf ct entgegnete: „®ie ^tau !enne id} nic^t; 
'it^ bin beim ®to|onW, roeit id) ben (iebe." Siefe ®r> 
[ISrung erbaute mid) fe^c unb ftimmle mic^ milber; i^ 
fotbette if)n auf, mid) ju feinem aSater ju beg(eiten. ©t 
'fct)iltte(te abet ben Hopf unb fagte: „9iein, ba§ !ann i^ 
liid)t. ®a gegenuber geljt bie ©onne unlet; Ic^ mu§ 
,<iu^affen, rocil id) feljen roill, ob esi rooljt ift, bo& fw 



— 216 — 

ftiKfte^i," 3luif) fafi ec mid) nidft an, iBal)renb ex mit 
mir fprac^, fonbern ridjtete ieine fdjtnarjen, ftetnglansen' 
ben Slugen uiincnrtanbt oiif ben feuetroten ©onnenffect, 
ben man jroifc^en ben 'Sfteu ber 3^pceffe» unb *$appe!n 
ipafjrnefjmen tomile. 5ii^ begat) mid) affo aHein nat^ 
bem an bet SDlauer be« Siri^tiofg gelegenen ®rabe boh 
(SjatbS abutter, unb ba t§ ganj uon biiitfte^mben 
fflciumen unb ©ebtifd) umringt roat, bemertte id) ctft, 
oB id) birfjt bttDor ftanb, ba§ meiu SJetter mit ganjem 
Seibe iibet bem ^igel (ag roie cin jlotei; iein Sopf mar 
ooKig in bem ©eroin be§ ©feuS oergraben. 9Jli(^ 
tarn ein genjaUigeS (Srfd)rctfen an, unb id) rief me^r> 
mal§ feincn Slamen. ®a raffte er fid) auf unb fal) mti^ 
an roie einer, bcr au§ bem ®rabe roiebertommt, um ben 
Sebenbigen ba§ ©tauen be§ SEobeS ju befd)teiben. 2idj 
max erletc^tert, ba et fid) boc^ regte, unb fragte, inbem 
ii^ no^er ^iujuttat, roaS i^m fe^te, ob i()m in gefd)aft: 
lii^et §inftd)t etroa§ ©dilimmeS begegnet (ei. <Bx fd)iittelte 
ben Hopf, unb e§ fc^ien miu, al§ ob er ldd)ette. 3Iu§ 
itgenb einem ©tunbe, ben id) abet ni^t anjugeben im 
ftanbe mace, ma^te mid) bie§ oerirrte Cdi^ein an @aleibe 
benten, unb obroo^t roir fonft nid)t Don x^x ju fpredjen 
pffegteii, roagte id) in biefem 3lugenbli(i bie J^age, ob 
fein Summer fie betteffe. 3)a bemertte ii^ fofott an 
bem 9IuSbrud |eine§ ©efi^tg, bag id) ba§ tidjtige ge= 
troffen f)atte; benn baS DOttjin fo tote ©eftt^t befeclte 
fi(^, oB I)atte id) bo§ fflSedroort be§ jiingften SageS ge= 
fprodjen. Sc^ glaube aud), ba& er mir ou§fiil)rlid)e 
^Untroort gegeben I)atte, roenn nid)t gecabe ber tleine 
§atre ^etangefommen mcire, roeld^er mit 91o(ftbrud i)er= 
tjinbigte, ba^ bie Sonne (jinunter fei unb fid) leibljaftig 




beroege unb dor ber SieEe liide, iwaS tx nun umt)tber= 
lefllic^ feftgeftellt f)ahe. 

Sn meiner SRatlofigfeit begafi i^ mic^ ju @oa, on 
beten ©rriiten, al§ id) ju erjafjlen anl)ub, fogleic^ ju 
tiemerfen rout, ba§ fie um btc ©adje iDufete. ©ic ner^ 
fui^te aurf) nid)t, e§ mir ju cerbergen, (onbern geftanb 
Hiir, bo^ Sjtttb Dot einigen Sagen bei ©elegen^eit etner 
©e[d(aftSteife mtt ©olciben jufatiimengettoffen fei, unb 
baft i^n nun, nadjbem er jurucfgefetirt fet, bie ©efintud)t 
ua(^ if)r in ben netjuieiftungSDoKen 3iift<^"i> gebrai^t 
l)obe, ben id) an ifim focben roaljtgenommcn f)atte. 
®tnia§ 91dt)ere0 boriiber, roie fie c§ angefteUt, unb ob fie 
c^ fd)on ijftev getmi Ijatten, roufete fie ni^t, ober rooUte 
e§ ni^t fagcn. 3^ fi^cgte, ntie e§ ju erflaten fei, bag 
er fii^ i^r anoettraut babe, roorauf fie etroifaerte, ec 
Ijabe in feinem jammer nidjt me^r au§ unb ein gerougt 
unb roofjl gefii^U, ba§ fie iljn nid)t nerbomnicn, nur 
bemitleiben tftnne, fclbft roenn er noi^ ©d)re(flid)etes tfite. 
„3Ba§ fonnte et nodj SdjtectlidiereS tun?" bemetfte id) 
bitter (benn id) bad)te nid}t met)t baran, ba& ic^ nod^ 
futslid) gefonnen roar, ©afeiben einen aiotroutf batau§ 
JU mac^en, roenn fie^etroa ©jarb aufgeben foUte); „fc 
tiditet un§ alle jU ®tunbe." — „3)er Unglitdlidie!" fagte 
@ua trautig; „boi^ au^ fid) fetbft. 3Jot folc^er 8eiben= 
fc^oft, roie in if)m ift, laffe i^ bie 3Irme fmfen unb 
benfe: baroiber fann tein SDIenfd), basi tommt oon @ott." 
Dbroot)! id} bci mic fclbft fi^on a£)nlit^e§ empfitnben 
t)atte, Fonnte ic^ mir bod) nii^t oecfagen, eine niflrtifd)e 
aSemcrfung batiibec ju mad)en, roaS oUeS man bod) bem 
licbcn ®ott in bie ©c^u^e fi^Sbc, unb roa§ ba§ 
^aupt fur ein ®ott fei, bet bie 3tngelegent)eiten 
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3nenf(^en au§ SERutroiOen ober Unoerftanb, benii eineS 
Bon beibcn \e\ bod) nuv mSgltd), fo in aBirtroarc unb 
@Ienb fe^e, „So fage ©c^id(al anftatt ®ott," entgeg: 
nete ©oa gebulbig. ®a ic^ fi'"^ ^s" Stugenblirf barauf 
itict)t§ ju eriDibern iDugte, ncrliefe id) @ra unb teitte bie 
gatije ©ac^e bem Utgto^DQter mit, TDa§ id) aUetbingS 
rootil lieber ^tte untertaffen jolten. ®enn nici§ fonntc 
e§ (inbcm obet iiil^en? ®er Urgrogoater ^atte langft 
Dcrgeffen, bag er fiiitjet einmal bee 9Heinung geitiefen 
root, bie 33orfef)ung ftabe Ujarb unb ©aletben fttrein= 
anbet ieftimmt; je^t betrad)tete er biefe 2ietie fo, a(S 
ob ©jacb unb ©aleibe fie nu§ tauter Iro^, ffiigenfmn 
unb greoelmiit, ungcai^tet be§ gtofeen ©c^abenS, beu 
fie bamit anftifteten, b6§roifiig feftf)ieltcn, roiiljrenb fie 
e§ ebcnfogut taffen tonnten. @r oertieftc fic^ met)r unb 
met)r in feine ©ntttiftung, unb al§ ®jarb bag nai^fte 
ajlat ju un§ Earn, bcgann er fogteic^ oon feincm a]Bieber= 
fef)en mit ®oIeiben ju reben, o^nc inbeffen ju oetraten, 
but^ men er bacon unterridjtet rootben roar, ©jarb 
IjOrte ftiC ju «nb tegte f\ii) nidjt ; in f einem @efid)t root 
md)t§ ju lefen al§ eben ber ii6ermenfd)ti(^e 3BilIe, bet 
e§ in biefer fteinemen SRutie feftt)ielt. ffiefto mel)t er= 
I)i^te fi^ ber Urgtofeuater, unb in fein roelfeS @efi(i)t 
fttiimte bag fdjroadie ©reifenbtut, ba§ eg glit^te, boju 
funtetten feine ^ellbtauen 9(ugen jomig untet ben bic^ten, 
etggtauen §aoren tieroor. „®enfe roa§ bu roareft unb 
roa§ bubift!" rief et. „@in reinet, tie&en§roerter ^fiiifl' 
Utig roareft bu, ein rcdjter Siebling ®otteg. 3lun bift 
bu ein oeriDiifteter, jerftortec SKcnfd), ja, unb bu felbft 
^aft bic^ boju gcmad)t in beiner fd)mat)li(^en £eiben= 
■"^IQft! ffann id} ba§ fiiebe nennen, roaS feinen ©egen^ 
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ftanb in aSerberten unb Sc^anbe reigt? ®a§ ^aft bu " 
gentacfit auS meineni fii^en Sinbe? SJo ift ©aleibe? 
9}er[affen [tefit i^r SBaterl)au§, frcmbeS 93olt f)auft barin, 
unb bie eigenen Hinbev fmb tot ober jerftreut unb im 
eienb. Slag aUe§ tomme auf bid)! %luit), gtud), gluii) 
fiber bid)! ©taube mit, icE) roerbe nic iindjlaffen; nodi 
nienn roir bereinft cor ®ott ftef)en, raetbe id) ©aleibeng 
©eele non bit forbein!" 

©0 mengte ber Urgro^oatet in feinei ot)nmdd)tigen 
SGcrjroeiftung ba§ nerfi^iebcnfte buvd)einanber unb roarf 
meinem SQetter Singe al§ Slnflage oot, in benen er fi^ 
Dietmet)! Slnfprud) auf unfeven 3)ant errootben fiattc. 
©jarb redjtfettigle fid) aber ntd)t, fonbevn entgegncte 
nut ungcfaf)t fo: „SBa§ bu fagft, ift adeS oeigebenS. 
5[d) liebc ©aleiben, unb fte liebt mid). Unb id) roetbe 
nie, nie auf iljte Siebc Dcrjid)fcn, felbft roenn i^ Efinntc. 
Sel&ft roenn id) mit meinem SBiHen alleS, n3Q§ gefi^e'^en 
ift, un9efd)ef)en mad)en tonnte, roiirbe ic^ e§ nii^t tun, 
nod) roiirbe ©ateibe e§ niollen. 2Bit be!lagen ua§ nic^t 
unb ttagen beinen 5Iuct|. S5Ja§ ift bet gegcn ben %Hd) 
be§ @efd)id§, untec bem mit leben!" 

©Sarb lt)atte iin§ faum cetlaffen, at§ bet Utgro^oafer 
feine (eibenfc^aftlii^en 3Botte beieute. 39ei ber ntidjften 

;gen()eit fibetfdjuttete et iE)n mit ^^ttlii^teit, fprad) 
i^m ju unb ^atfdjelte il)n n)ic ein tranteS Sinb. ©jorb 
ret^ielt fn^ babei ebenfo unetf^iittert roie Dorf)er ben 
3Iugbttii^en beS ^orneg gegeniiber; bod) fd)ienen i^n 
bie roemgct ju fd)mei^en at§ bie liebreid)e SRitbe, beten 
et [vi) unmett fiiljlen, ober nuf bie et uetji^tet ^aben_ 
mod)te. 
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©er ©enat l^atte fid^ enblid^ bcrett ertlatt, ^i) mit 
einer auSgtcbigen ©umme an ben SBaffenDcrfen ju be- 
tetUgen, fo ba§ bie ^[nlage nun il)tcn gottgang nelimcn 
fonnte. 3)te8 war o^ne 3tt)ctf^l @jarb§ uncrmftblid^cm 
SBitfen pjuf d^etben ; er arbcitete untet ben ungflnftig^ 
ften ©tetnen n)ie ^etfuIeS, oline junfi^ft burd^ fiditlid^e 
©rfolge geftatft unb angefeuert ju roerben. ^z^t allet= 
bingS, n)o id^ t)on metner SBarte au§ bie 93ergangenl|eit 
ganj ilbetblirfen fann, felie id^, baj3 fid^ unfere alfge* 
meinen SBet^Itniffe banf ©jatbs S3emfll)ungen im 2luf= 
ftiege befanben. ®amal§ abet fonnte man nid^t wiffen, 
ob ba§ t)telleid)t nut eine jlud^tige, t)0tilbetgel|enbe 
^ebung beS 2Bege§ roar. Unb e§ foKte aud^ nod^ eine 
©d^redfenSjeit fontmen, bie unfern Untergang l^etbeiju^ 
filliren fd^ien, unb von bet id^ nun ju fpred^en uet^ 
fud^en vDxii. 

^ ben dftli^en Sanbern roar bie ®I)olera auSge* 
btod^en. Wlan Ia§ bie 93eridf)te in ben 3^itungen nid)t 
o^e SWitleib unb ©df)auber, etroa fo, roie man fur^t*: 
baren Segegniffen auf ber Siiline gegenflber erbebt, von 
benen man mit rool)ltatiger 93eftimmtl)eit roeij3, baj3 fie 
einen felbft nid^t treffen unb nie erreid^en fdnnen. Site 
man bann I>8rte, bie Kranflieit Iiabe ftd^ in ber ^afen= 
ftabt aJlatfeiHe gejeigt — auf aggptifdf)en ©^iffen ein= 
gef^Ieppt — , ha ilberlief e§ einen bennodf); e§ roar. 
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afe tiabc ba§ ©efpenft nun ben Soben SucopaS be* 
treten unb t)au^e feinen giftigcn 9ltem not ft^ I^er. 
SHandje glaubtcn afiet, eine ooreilige SIngft oerki^en 
p miiffeit, ober fie perlacl)ten fie roirttiiJ). 3" benen 
gef)Brte ntciii Ontel §arre. SDenn feinen 6ereit§ er* 
nifi^nten 3tuffaffungcn ganj entfpredjenb , pftcgte er bie 
aiet^eetungen, bie gcroiffe Sranftjeiten aniurid)ten vflegen, 
ju einem grofeen Seil auf bie uinierftanbige ^uvijt bet 
9Renf(^en jurudjuftt^ren. S5ic augfutjtlicljen S9etict|t« 
unb ©d)ilbetungen in ben Sffentlic^en 5S(attern ^ielt et 
fiir uetroetftid) , roeil fie ben Sdjreden unb bie SIngft 
im SBolte Dennet)vten; iibet^aupt fei e§ ein Unroefen, 
Don bet Efiolera in fo ganj anberet SUeife ju fpted)en 
al5 Don irgcrtb einet onbeten KranfF)eit. SHan ftelte 
fid) an, al§ 06 etroaS llftcrfinnlic^eS, ©eiftevtiafteji babei 
fei, ein S^Enct) obet ein 3Jer()angni§, bem man nic^t ent* 
rinnen t6nne. 3)lan betteujc fid) unb crbleic^e, roenn 
man ben 9tamen bet Et)oIeta auSfptec^e, a[g rofirc (le 
eine leib^ftige §eje, bie jcben, bee t^ nri^foDe, oet* 
giften unb oergeben tonne. 

3d) etinnete mid) mil ©eutlic^Ieit alter Umflonbe, 
roomit eS anfing. SSJit niatcn im SHonat 3uni unb e8 
roar fo f)ei§, ba§ felbft bie 9iQd)te unertroglii^ roaren. 
3^ fiaUc miti) gegen 3Ibenb ju @do gefdjlii^en unb 
atmcte mit ^egier bie Suft eineS leiblii^ ful)Icn 3inimetS, 
in roeldtem bie Saben ben ganjen Jag fiber gefd)toffen 
roaren. ^eilefe, ba§ Sinb, faft doc einent Uift^c^en, auf 
bem i^t 2iebting§fpiel5eug ftanb, eine 91ct oon 5Hufif= 
tiftlein mit metadenen Soften, auS benen fie niit einem 
roit^igen jammer Eleinc, flingcnbe liJne betooctodte,. 
@onj bloiib nnb roei^ im fuv^cn 9ti>dd)en erfdjien fie 



1 



odte,^l 
mtE^H 



— 222 — 

luic ein 58IumcnE(f, ber Dermittel§ ©taubfabcn aJlufit 
ma(%t, inbem et bamit an bie prte SJanb be§ @lBc(= 
i^enS Itopft, has ex 6en)oI)nt. ^ptii^Ucf) bettat DnM 
^atte ba^ 3iiitmer in einer 3lrt, bte fogtei^ bie nic^t 
geringe ©ttegung oercict, in bet er fid) befanb. G^ne 
mi^ p begrufeen, otroo^t er mid) gefe^en l^atte, fing 
ec ^eftig an ju |pi;edten. „3m §afenquartiet," fagte 
et, „ift cin lobeSfall Dorgefommen, bet ber S^oleta ju= 
gefc^rieben roitb. 5Eiefer SBJittic^ (bet fojiale 9t^etn' 
Ifinber) Earn unb melbete eg mir; nac^ bet 3lrt jenet 
93urf(I)en, bie jebcS SRdufpetn einer ^I'^S^ foglei^ oov 
ba§ 3:^ribunal bel 93oIfe§ bringen mBdjten, uerlongte er, 
ba^ bet jJaQ fofort affenttict) in ben ^^itinflf" befamit 
gemai^t roetbe. ®a§ mate ber SJcg, auf bem roir mit 
©it^ertjeit bie S^olcra morgen in bet Stabt t)atten, roenn 
TOir fie jefet noc^ nic^t ^aben." 

anir root ein bleic^er S^retfen in§ 3)tatf gefa^ren, 
benn itf) liatte ein nnbefdjteiblidjeS Orauen nor eEet= 
t)aftcn Hrantfjeiten, unb i^ miife gcfte^en, ba& ii^ ni^t 
ungetn fogleic^ ein Sillett getiift f)atte, urn nac^, bem 
fiufeerften ^ot unfereS ®rbball§ ju entroeit^en. ®Da mat, , 
g(eid)faU§ crfcIjrocEen, fie ^ictt aber an fid) unb frogte, ' 
ob e§ benn roirfli^ etroiefen fei, ba^ bet ctnia^ntc 
SobeSfaE burd) bie ®I)oIeta I)etbeigefufirt fei. Dntet 
^atre judte mit ben Slc^fetn unb fagte, auf ben ffijittti^ 
tijnne er ft^ nid)t uerlaffen; benn biefe @ojiolbemo= 
traten feien fo an Dbettteibung unb aSerbtetiung geroiJljnt, 
bo§ fie einen 3iaufc^ obet Sa^enfanimet fut bie (Sifolna 
ouSgeben fftiinten; et rooUe fid) nm^ fetbft tibetjeugen. 
Shin abet erbta^te (Sua bod) unb bat it|n, baS ju uittet= 
laffen, inbem fie einen befotgten aSIicE auf ba§ fiinb 
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iQeiMe roarf. Onfel §arre tactite unb fagte : „%a t)abeu 
irir e§! Qc^ t)atte au^ ju eu(^ ni^t baoon fpte^en 
btttfcn. ffiie SIngft mad)t jebctmann unjurei^nung§= 
fa^ig. ©ebenfe boc^, toic ^ufig td) jU Sranten fomme, 
bie mir bie fleime eiiiet tftblit^en Srantfjeit iibetficfctn 
tBnntcn. ffici: 3:ob ift fjunbertfad) iit jebem SJZunbDoD 
Suft, ben roir cinatmen. SJit miiffeii unfecn Siirpet fo 
l)cilten, bafe et baS oerbauen ternt." @r fe^fe fic^ mit 
bicfen SJotten ju bev Sleineu auf il)r fc^maleS Sinber= 
fofo, na^m p^ in bie SIrmc unb lie§ fte tanicn, roor^ 
ilbeu fie oergnilgt auflai^te, benn fie Itebte i^ten SCater 
mit befonbeter ^nnigleit. Qc^ titgette mid) titer biefc 
ru(Ifid)t§Iofe 3Irt, Sna ju ciualen, fie fiingegen mugte 
ic^ umfomefir berounbeni; fie nerrict mit teinem Siiorte 
unb feiner SJIiene iV)te iunerlidje Uurulje, gab fi^ oie[= 
me^t aHuI)e, bie Sad)e nun vut)ig iU befpte^eu unb p 
crroagen. Cnt'el §orte rooltte inbeffen nid)t niel baoott I 
tioren, fonbern fteifte ftrf) me^c unb mel)r barauf, btife 
baS ©ttnje eine S9angema^erei fei, ivoian bie ©ojioU 
bemofraten ftet§ ein befonbeveS SBetgniigen ^tten. 

SSn mit aber (afe ba§ ©rauen feft, unb id) fiatte in 
bet 9lad)t einen grastii^en a^taum, con bem id) nodi 
We§ roeife, ba§ i^ aHe Stmficn unferer ©tabt iiber= 
ilicEen fonnte, unb bag fie moubI)eII unb gans fiitt unb 
leer roacen bi§ auf eine einiige t)in unb ^et roanbe(nbe 
©eftalt, Don ber id) rouble, ba^ e§ bie ^^Jeft mar. ©ic 
fo^ au§, roie id) eS einmal ouf einem S3ilbe gcfeljeu 
^atte, orientalifd) angetan, mit einem feuertoten S^urban 
iiber bem fo^ten ©efidjt, furd)tetlid) ff^Bn, t5bli(§ au§ 
ben bSfen SEugen blitfenb. 5Hn oiele 3:ili:en malte fie 
ein feltfames 3eid)en, unb id) roufete, bag alle flerben 



— 224 — 

mu^ten, faic in einem foti^en §aufe lebten. 3u(e^t f ant 
fie aut^ on unfet altcS ^auS, baS in meinem Itauine, 
itio^l roiebet un§ c^t^oxte, fonft lodre mcin §erj iii(^t 
fa erbefit,al§ id) ba§ ©efpenft fit^ il)m na^em fal). 
SoutloS trot e§ in bie ©ottenpfottc, glitt an bem 58cete 
uorbei, ouf bem id) bie Cilicn t>(iil)en unb ft^ auf mah 
roiitbig iebcutungSoofle %vt roiegcn mib neigen fa^, 
maltc abet niif|t§ an bie ^auStiir, fonbern gtitt I}inein, 
bo fie fi^ pia^tic^ uon fetbft Sffnete unb ebenfo iDiebet 
f)intet i^m fd)lo§. ^n biefem 9(ugentili(f roa^te ii^ auf. 

3^ meinet SeforgniS unb giatfofigfeit begab i^ mid) 
p ©jorb, inbem id) ^offte, er fbnne mir etroaS SCriSft' 
ii^eS nnttetten obet rtititbe bod) ba§ 31id)tige ju unter= 
netjmen luiffen. SUlein SBcrid)t xson bem netmeinKic^en 
Sluftteten bet S^olera mad)tc infofetn Eeinen fonber= 
tid^en Utnbrud auf tfin, al^ er fclbft nun 91atur Eeine 
gur^t Dor Sranf^eiten ^atte, inbeffen beunru^igte i^n 
baS, iBttS id) ibm Don bem Setragen feineS 3Jater8 in 
biefer Slngetegcn^eit fagtc, unb allc5, nieffen er Dl)ne^rn 
Don if)m geroartig fein ju milffen gloubte. iSomie er 
Qeit ^abe, fagte er, roiirbe er ifiit auffuiften, um fid) mit 
i^ JU befprei^en unb in i^n ju bringen, ba6 feine 
SBorfe't)rung§mitte(, foroeit foti^e beEaunt feien, aufeer 
ac^t geloffen rourben. 

Obnio^f nun in ben ^^'tungen nii^tS non ber Ef)0' 
teta etn)al)nt mar, nod) einet non un§ baritbet gefpioi^en 
Iiatte, root fd)on am fotgenben S^age ba§ ©etiidjt ner^ 
breitet, fie fei in ber Stobt. Ontel ^lorte oerfuc^te eS 
un§ gegenttbet and) nic^t me^r ju leugnen, meinle in' 
beffen, ba§ Ungtttd fei nid)t fo gto§ ; in cielen gtBleten 
Stfibten fei bie SI)olera jebe^ !^a\)x mie irgenb einftl 
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anbete ^tanfljeit, unb man bente fid) nicljlS ^efonbereS 
bobet. ®t au^erfe fieftigen ®toii ii&et ^t)itip;) SSJitti^, 
iDeldjer i^n beftiitmte , bie ganje Slngelegen^eit nun 
Bjfentlitfi ju betjanbetn; benn fc^on feettfcf)e ilbetall, fagte 
biefet, Stuftegung unb Unruf)e, unb gerabe roeil man 
ni^tg Seftimnite§ roiffe, tonnten fid) bic un9et)euerlii^= 
ften ©ecitc^te ungemagregelt oetbteiten. 9Ibet je brin= 
genber er niutbe, befto eigenfinniger beticirtte Onfet §arte 
auf bet gegcnteiligen QJieinung, bcljauptetc, 9Bittii^§ Sifer 
fei unDcntiinftig unb t)abe unlautere ©tiinbe, ja, et i)abe 
bie ©ertic^te au§ petf6iilicf)em QbetooUen felbft oerbreitet, 
unb inbem et fid) mef)r unb met)t in biefe Qberjcugung 
t)ineinrebetc, uerga^ cr felbft, bafe e§ fid) um eine alt 
gemeine ©a^e ^anbette, bie er corutteilslos, oI)ne an 
fii^ obet anbete einselne ^etfonen ju benEen, jum 8eften 
ber ©tabt t)dttc fut)ren foden. 

S3ie 3al)t ^et Jobe^fdHe na^m nun bctartig ju, ba^ 
ein SBerljeimti^en nic^t mefjt mijglid) roar. SSie ein geuer, 
baS fi^ lange 3sit int iCetborgencn roeiterfteffen fonnte, 
auf einmal in 51''™^^" uo" erftaunlit^er ©eroalt in§ 
lageSIic^t ^ineinfd)ie§t, fo fc^ien bie gefutci)tete Rtanh 
I)cit mit einem ©c^tage iibcrmSi^tig bajuftefien, roei( i^te 
fd)leirf)enben 3(nfange nidjt beobad)tet roorben nioren. 
eine tafenbe 2;obe§angft etgtiff nun oUe SJlenfc^en. 
Reiner iDugte, ma% er ju tun l^attc. SJiele ecgtiffen bic 
ghii^t. 3)ie ^ucttctbteiicnben roagten fid) jum Scil taum 
no^ genttgenb p cmaf)ten a«§ ^u'^dtt, etino§ ©d)ab= 
ItdfeS s" f'f^ JU neftmen, teilS lebten fie in prabletifdjet 
JoIKu^ntjeit noi^ unbeba^tfamet al§ juoor, roie roenn 
fte einen petfiintid)en ©eguev vox fid) geljabt tjatten, bem 
gegeniiber man fid) nic^t auf einer geigljeit ertoppen 
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taffen bftrfc. 3)a man ^id) em fo plS^lii^eS unb a%i 
gemcineS Ungltirf nidjt erflaveti fonnte, ridtjtete man feinen 
Slid auf bie iSeljfirbcrt, unb e§ rourben beteitS Sonoiirfe 
laut, a(§ ifatttn fie, Don bent un^eimlii^en @afte bet 
fioi^en, fein fliegenbe§ @efpenftetfii)iff t)eimli^ bei 9kc^t 
iinb 9lebe( in ben fd)tummernben ^afen eintaufen laffen. 
Dnte( ^orte in feiner SteHung on bet ©pi§e be§ 
SnebijinalitiefenS lourbe non biejen ajorrofirfen befonberS 
betroffen. Qi^ erinnere mid) eine§ 3tbenb§, roo cr un§ 
no^ an fpateu ©tunbe befui^te, nja§ un§ umfomelfr ilber= 
tafi^te, al§ cr nii^t bie Oeroo^nticit t)atte, ftiii ticiufig bet 
un§ iet)en ju taffen. Set Urgvofeuatet fa^ ttaumenb in 
einer ©ofnetfe, roaljrenb ic^ im bunflen ^lebenjimmer 
Slarier fpielte, 3Bit empfingen i^n beibe mit Seitna^me, 
bie feinet je^igen fdjroeten unb bebtdngten Sage gait. 
9ioi:^ fel)e id) if)n uor mir mit feinet ^oljen, fc^lanfen 
©cftalt, bie jroar fo aufredjt baftanb roie immcr, abet 
roenigei butd) natutlid)e ©d)roun9ttaft al§ butd) ange^ 
fttengten Silten gefiatten su fein fi^ien. @I)c et fid) fe§te, 
fragte Onfet §atte, ob roir audi feine 2tngft not Stnfted ung 
Ijdtten, ba er fonft fogteid) roiebci: ge^en roftrbe; fie 
TOiirbe groat unbegtiinbet fein, inbem er [tet§ au§= 
teic^enbe aSorfii^t^maSrcgeln Ireffe. ®er Utgrognater 
oetneinte unb bat i^n ju bleiben; auc^ roar cc in 
SBa^t^eit fo furd)tli)§ roie bet ereige 3ube, bet mit 
bet ^ft in^ SBett fteigen fonnte, roie e§ I)ei6t, o^ne ju 
fiei^en. ©teife pRegen ben Stfdjeinungen bet SBelt ftetS 
eine et^abene ®elaffent)cit entgegenjuje^en, roa§ fi^ leic^t 
batauS erttatt, ba§ fie fd)ou fo oiele ^evaafommen unb 
aud) bie furc^tbatften an fid) ooiiibetgel)en gefe^n ^aben. 
^<ii tlingegen fe§te mi(^ in nidit atlju auffSHiger (Snt= 
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feunung doii On(eI 0arre. @r fins ""i ™it ' 
orbenilic^ei; Slatbeit non ben ^"ft'iJ^^e'' i" ^e^' ©tol'i. 
Bom Utfpnmg unb ©ang bet ffronffjctt ju ceben qti. 
®a§ ©tunbftbcl, fagte tx, fet bie filjlei^te ^afferteitung, 
iDetc^e ben fitantljeitsftoff in jcbcl §au§ einf^lcppc. 
6§ roiirbe atle§ anberS fein, ntenn bie neue Stnlage be= 
teits fertig unb in ©ebrauc^ roare; bie ©tabt lotirbe 
jctit mfolge bet ©pibemie roeit grij^ete ©ummen au§= 
geBen unb oettieren muffen, ol§ erne rccf)^eilige, gtflnb; 
lic^e 9Inf)anbna^me bee 'BaffenDerte fie gefoftet fia&en 
roiirbe. gemev fpracE) er bauon, toie e§ on attem Slfitigen 
fe^le: an §fiufetn, mo bie Stanten abgefonbert roetben 
fOnnten, an StanfenpPegem, um fie ju pfiegen, boju an 
ntt^lic^en S8eftimmungen, bie fogleic^ tn Staff treten 
iBnnten, bamit auii) bie ^tiuatpetfonen roii^ten, roie fie 
fid) iu retl)alten ijcitten unb in ifiren SJEagtegeIn iibet= 
roac^t niilrben. 2ln oElebem, fagte et, fei et jum 2;eil 
fetbft fdjulb, inbeffen me()t not^ bie ubetgrofee Spatfam= 
leit be§ ©enateS, roeldjer gemeinnu^ige ©inri^tungen 
meift nut bann gutgelieiSen ^ahi, roenn ©lanj nai^ 
augen bamit netbunben geiucfen fei, unb DoQenb§, roenn 
fein augenbtidlit^et aSorteit babei abjufetien geroefen fei, 
fie Bon einem Qa^te juin anbetn ncrfi^oben fjibe. @t 
etjafjite bie§ aCe§ mit fo uiel JRu'&e, @tnft unb @infncl)= 
^eit , roic e§ bet i^m nidjt geroB^nlidj roar. 5)et Ut= 
grofeoater I)brte getn unb mit aufmerffamer 3:eilno^me 
}u unb evfunbigte fidj, rooS mein Dnfel nun ju tun ge= 
.ientt, um ba§ 93erfaumte roiebet gut ju mactfcn. 

Onfe(§atre fagte; „i)ct) tue roenig, abcr bocft al[e§, 
iraS id) fann. 3d) ft^^f mit meiner ^^erfon aaf bem ge:' 
tfi^tli^fteii spoften. '^m SBolte fieifet e§, bie ®To§e!i 
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batten nut on fid) unb i^r ungefiorte? Sofelleben uiib 
lichen bie aivmen umfommen in it)ten etenben Ouartieren. 
3Ber begtiffe nic^t, bo§ fie fo bcnEen, bie Ungludltc^en, 
bie jo roirtlid) bie erftcn tfilflofeften Dpfcr fmb ! Siettcn 
fann id) bie roenigften. SIber ic^ bin ben ganjen %a^ 
fiber in ben ©pitiilern; nod) $aufe fomme id) nut auf 
aiugenblide unb sroinge mid), Soa unb bieSietne nii^t 
' su fe^en, urn fie nid}t in @efat|t p bringen. (Sna f)Qt 
e§ nidjt ^aben rooHen, abet fie gibt mit nac^, roeil fic 
meine 9tngft fiet)t. 93iete§, ja ba§ meifte tibcttaffe id) 
@Sfltb. 35enn mir f^It bie ttbetlegen|eit, bie au^ 
innevet 9tuf)e entfptingt, bie ©idjer^eit im ©ntfi^eibcn, 
TOa§ mit 9Iu§en ju ergreifen ift, unb waS metir ift, bie 
©i^ertieit e§ ju etgreifen. Jfd) bin ott geroorben. 
griH^ec TOQten mir Slnfeinbungen ein rotlltommenet 
©tad)el, bet mii^ ju frifdjetem ^anbetn fpornte; je^t 
toymen fie mi^. 9Ibcr biefe finb aud) anbeter Sirt. 
^e|t fiifite id) einen ftetigen, nie roeic^enben SDruti auf 
mit, unb rocmi ii^ mid) befmue, roag e§ ift, fo ftingt 
mit bag ^ott ©(^anbe im O^te. StUe Sraft, bie id) 
nod) in mit ^abe, gebtnui^e id), urn biefe nngeroof)nte 
Eaft meiter ju ttagen — fo roeit, roie e§ get)en roiU." 
9Jli(^ ei^gviff "It grensentofeg SJlitteibcn, ba§ nod) 
juna^m, al§ ii^ be§ Utgto§Dntet§ beroegtc 3)liene fn^ 
unb fcine giitige (Jteunbiii^Ecit gegen Onlet ^atre, bie 
jum etften SJlale feit (anger 3fi't ^i^ itte Slbneigung 
iibennanb. „©oI^e ©reigniffe," fagte bet Utgro^tiater 
mtlbe, „^ben itjt ®ute§ fur bie a)lenfd)en neben bem 
flbel. :3m gerofi^nlii^cn ScbenSgange tiberlagt ftc^ iebct 
nur aUsuiet)t bem 91lttfiglid)en unb lafet fidj getjen, benn 
bQ§, roaS tftgtid) non un§ gcforbert roirb, bebingt nur 
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magige ffraft, bie man Iei(i)t in genflgenbem SKage auf- 
bringcn tann. Sommen obex au^ecgerod^nlii^e ©t^tcE= 
fate mit i^ten au^etgen>6t)nnd)en 3Infotberungen, bann 
langt ber SRenfd) einmal in feine Sruft unb ^olt ben 
§ort ftercor, ben fonft uie[Ici(i)t nie jemanb jn fe^en 6e= 
tame, ^cbe ©mpfinbung unb jebeS SSermogen rcirb ge= 
ftetgert; unb ift e§ md)t s"Ie&t bag |>Bc^fte im fieben, 
nienn man feinet fetbft beiuuBt roerben unb feine inneren 
^Sfte gons entfalten tann?" 

3n Ontcl §atre§ Slugen leui^tete e§ einen 3Iugen= 
6Iicf auf raie in alten Qeitm, unb er fagte feurig: „^a, 
ba§ ift fc^iJn unb ift voalft;" fobann fUgte er tangfam 
Ijinjn: „3Ibet fiir mii^ ift e§ ju fpcit. ©o mag e§ einem 
Baume ju 3Jlute fein, itenn im SUlcitj bie [auen SBinbe 
unb bie ftorte Sonne fomnien, unb et fann nirf)t met(r 
griinen unb fuofpen roie bie anbem, roeil bet SEBlnter 
i^m s» tt^el mitgefpielt f)at. Qii) bin alt geroorben." 
®r fant, nad)bem er bie§ gefagt t)atie, in ftrfi jufammen 
nnb ftu^te ben ^opf in bie §anb. 3)er Hrgro^Dater 
tiiifte immet nnfjer unb legte if)m bie ^anh auf bie 
©(fuller. „§an:c/' fagte et gerii^tt, „bu bifi nom 
©(fiiipfet fo Derfdjroenbctifd), fo gto§, fo gtdnjenb au§= 
geffattet. IBenn bu crtennft, obet ju ettcnnen meinft, 
ba§ bu biefe ©oben nictft immet fo nieifc oetroenbet l)aft, 
niie bu tjatteft t5nnen, mac^ft bu bit mit einem 3rto(e 
iu eigen, maS bit nieHeii^t nod) fet)Itc. Su bift not 
niii)t su olt, urn bid) nad) einet 9iiebetlage nod) einmal 
aufriii)ten unb befferen Sagen entgegenfefjen ju EBnnen. 

„91ic^t ju alt," entgegnete Onfel ^avte; „ic^ bin erft 
f ilnfunbf ei^jig , alfo !)abe id) me^t al§ funfunbjroansig 
Qatjte nieniger nl§ bu. 9lber i^ bin anberS at§ bn 
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unb lebtc anbetS. 3)u fennft un§ ja! ^a, luic finb ( 
teic^e§, glanjenbeS @ef(^lec^t, abet e§ fe^It un§ etroaSJ 
Sie foa ic^ e§ nennen? 3ft e§ ba§ aJta6:^Qlten? biel 
menfc^Iif^eSefc^eiben^eit? Sfa, ba§ ift e§! 5)a§ Iteg un§ 
ba§ MCtciglidje ju feljr geringfc^d^en. Sic mollten 
immer nut auf ben .^6^en fetn; niir rooHten nidjt uon 
unten Ijetoiif faienen. ©o I)abc irf) mict) aufgerieben unb 
ilbetjpannt; id) Ifobe f(i)terf|t geroirtft^aftet mit nieincm 
Sopfe. Stein ®ott, mit Toeli^en ^offnungen ftilrmte ic^ 
in ba§ Sefien! Unb jo lange id) nod) £taftig root, be^ 
mettle idj nie, ob fie fi(^ crfttEtcn ober nid)t, id) ^offte 
unb ftiirmte ireiter. ©leic^s^itig fe^c id) nun f'c iinb 
mi^ fetbft iu|amnicnbted)eii. 9Bie t)at mcin SStuber 
geenbet? 5fiJie roirb mein ©oftn enben? 9ii(^t§ alS 
S^rflmmet liegen t)intet mit, unb it^ laffe nic^tS otS 
a:tilmmet pturf." i 

ffier Urgto^DQter fafi fninenb fttH in einem ©tu'^Ie, ] 
nad)bem Onfel §atre nuSgejptodien I)atte. @§ f^lcn, 
at§ blide et in jenen ^Born bet ©tinnctung aOet 3)inge, 
ber ber Sage nad) an ben Sutjein bet ffieltefi^e eroig 
mutmelnb cntfpringt. „Qn," fagte er nad) ciner ge= 
raumen SBeile, „e§ ift fein ©liicE nie^t bei eud) unb bei 
un§. Unb bo eS nad) meiner ^eiligen ttbetjeugung eine 
iibct unS roattenbe, smat unbegreiflidie, abet unbe[te^= 
lii^e ©erec^tigteit gibt, fo mogen roir biefen Untergang 
roo^I fetbft tierfd)utbet t)abcn." 

Q^ roar aufgeftanben , rodfjtenb ber Urgrofeoatet 
biefe Sorte fagte, unb ftettte m^ im Slebenjimmer an 
iaS offenc genftet, um eine groge Slcniegung ju oer= 
betgen. Jfi^ ^i*ttc con ba bie beibcn (eife roeiter- 
fpte^en, o^ne aber ju nerftelien, roaS fie fagten. ^rau^en 



roar eS gans ftiH, e§ tjatte fic^ feit SBoi^en fetn Euttiug 
geregt, iie §i^e btittete in fid) ^inein. giod) einiser 
3eit ertonte boS tangfame SRoflen eine§ ber Stanten* 
roagen, bie beftdnbig in bet ©tobt I)tn unb tjet futiren, 
urn bie uon ber @eud)e etgriffenen in bie fitr fie bc= 
ftinimten Saiaden p fiifjten. Obieol)! man fic^ an ba§ 
bumpfe ©etaufc^ unb beu SlnblidE bie[er fflagen bcreitS 
l)atte genjSfjnen fonnen, fterfl^rte e§ m\(S) bod) immcr 
noc^ in iin^eimli(^er 2Beife, sum XeH ba e§ mti^ on 
eine SSorftetlung nu§ meincr fflinberjeit erinnerte. ^^c^ 
^atte mir namtic^ a(§ Sinb, roenn ii^ Jladjtg au3 ber 
5etne ataberroQen I)orte, id) roeig ntd)t me^u roarum, 
eingebilbet, ba§ fei bet Sotenroagen; auf bem 58dcE fa§e 
ber Sob in einein fd)n)arjen, flattemben SHantel, auf 
feincm Etappecnben ©c^dbel einen blanten, niebrigen §ut, 
roic ii^ folc^e an unferen ffirofdjtentutfdiern p fet)en 
gcrooI)nt mar, unb I)otc bie SJlenf^en af>, ba ^elfe Eetn 
Sibetftreben, faufenb in bie ft^niatie giad)t ^inein. 5J)iefe 
^ptjontofie ^atte id) Idngft oergeffen gcVtit, tiS fie imr 
nun auf einmat roieber in ben ©inn getommen roar, fo 
ba6 id) bie Kranfenroagen befonberS in ber 9k(^t nic 
otinc einen a^nti^en ©i^auet ^orcn !onnte, roie ic^ ba= 
malS al§ fleiner ^ingE empfunben f)aben mod)te; rooju 
fteitid) je^t mti)t Utfadje roar a(§ bama!§, inbem in ber 
Sat ni^t niele non benen roieberfe^rten, bie in bie un= 
IjeilooUen 2Bagen fleigen mufeten. 

SDet ^ffiagen f)ie[t in unferer ©trofee on, roa§ mir 
roo^t auffallen tonnte, ba in unfcrem Cluartiet bie ®r' 
tranfungen immcr^in noc^ felten roaten. ^d) feSrte eine 
Sflr ge^cn unb ein ©ertiufd) con roimmembcn ©timmen. 
DiiEet ^an-e, ber e§ ouc^ ucrnoromen ^aben mugle, trat 
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plfttlli{^ ju nrir unb tog fic^ au§ bem Senfiev, um ju 
fel)cn, idqS e§ gebe. 3d) f^ate: e§ [cticiitt, bafe man ein 
fiiitb ^olt; nicMc^t rotU bie 9JIuttcr c§ iii^t oon fid) 
laffen. (St roar ganj fa^t im ©efii^t geroorben; o^ne 
ein Sort ju fagen, begad et fid) roiebcr in ba§ anbett 
3iininet, ftiitjte fd)nell ciii @In§ SIBein tiinunter, ba§ bet 
Urgro^uater if)m ein9efd)enEt f)atte, unb pei:abfd)iebcte 
fid) bann. @§ mac crfid)tli(^, ba^ et infolge bet gcgcn 
itlii erl)o6enen ^tntlagen, oicffeicljt aud) ge^eimet Sjot' 
nifirfe, bie et fclbft fid) ma^te, anfing, fid) gleic^fam al§ 
3JHtfi^ulbiget bet S()olera su ftif)len, fo ba0 il)ni jeber 
Saut be§ QammcrS, bet butd) fie l)erDotgetufen wutbe, 
fo in§ ^erj Itaf, al§ f)a6e et fetbft iljn oerfd)ulbet. 
tcidit aud) ^atte et an fein eigeneS ^nb gebac^t, bii 
jarte ^eilele; benn et fdjien bie ungtiicEfelige (Sinbilbung 
gefafet ju ^oben, bie§ uon it)m am meiften geliebte Seben 
roeibe ol§ ein ©tt^oi^fet burc^ bie Scant^cit uon il)m 
genommen roevben. 3idl fal) if)m nad), niie et fo auf= 
red)t, ipie er getommeu root, bie Strage t)inabging unb 
einen tangen fdjiparjen ©cl)atten noc^ fid) jog. 

®er Urgrogoater fa^ noc^ in ©ebanfen netfunten 
auf bemfetben ^la^e, al§ id) roiebet ju if)m ttat. „(S§ 
ift nut gut," fagte et, ben Sopf etf)ebcnb, ba et mii^ 
gcroa^rte, „ba^ ©aleibc fo roeit fott ift. ©ollte bie 
St(mff)eit aud) in bie ©djiweij Eommen, fo fBnnte fie 
TOO^I no^ tiefet in bie SSevge fltid)ten, rao feine ©efa^t 
mef)t ift." Obiool)! id) nun ©aleiben i^re Sid)er^eit 
roo^I gonnte, fo enttttftete e§ mid) boc^, bag bet Ur= 
gTofeuoter, anftatt SfHtleiben far fo uicle 93ebro^te, bie 
i^m na^e ftanben, ju cmpfinbcn, fi(^ au§ bem Oebanfen 
©enugtuung fd)iipfte, baji boc^ ©ateiben nic^ts gefi^etien 
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tijniie. T^a, ic^ bin geroife, Toenn er un§ atte f)atte l)in= 
ftetben feljcn, fo roiitbe neben bittiiiem Sebauern feine 
ntii^fte 93eobad)tun9 gerocfen fein, roie gro^ hod) bic 
®efat)t fci, unb roie @ott e§ gut gemai^t t)abe, ba§ ec 
ifir ®aleiben giiltg entriffen ^abe. Umfome^r nnf)m 
i(^ mil: Dor, iibet @ua unb i[)r ^nb ju luotiten. 3Bie 
e§ in bev SBotjcit iiblid) root, ba§ an bet ©d)ulb eine§ 
einjelnen jeber ou§ fcinem ®efcl)tect)le 2lntcil f)atfe unb 
fid) DCrpflic^tct fit)Ien foUtc, fie mit feiner Staft ju 
fiitinen, fo ua^m i(^ niir nun not, mid) an Dntel ^nttenS 
Seite su fteUen unb atiem @fel unb Orauen jum S:to§ 
bag mBrberif^e Oefpenft, bag un§ an§ iJeben roodte, ju 
betompfen. 
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3^ teiltc mcinc neuen ©tttfd^lic^ungcn ®jatb mit, 
bcnn t)on mir au§ l^dttc x6) ntd^t gctou^t, toag td^ oCcn* 
faC§ filr baS aHgcmcinc Scfte l^attc untcmcl^ntctt Bnncn. 
®iarb bogcgcn l^ottc ganj auf cigcne ^anb, ol^nc Don 
itgcttb icmonbcm 2lnn)cifungcn obcr SRatfci^Iage ju be* 
i fommcn, bcnn oHc juftonbigen Sd^firben l^ottcn ben ^opf 
Derloren, eine toal^rl^aft ftaunen^toette 2:dttgfeit in§ SSerf 
gefe^t. ®r forgte bafilr, ba§ in auSteid^enbet Slnjol^l 
^rairfentD&rter Dorl^anben toaren, bie junt %txl Don au§= 
ro&ttS berufen tDerben mu^ten, ebenfo bafflr, ba§ bie 
^ranfen gel^Srtg uerpflegt rourben, toaS aCe§ onfang§ 
in bet nad^Icif jtgften SBeife gel^anbl^abt roat. @§ bilbeten 
ftd^ untet feiner Seitung fretwiCige ^ontmiffionen, weld^e 
bie§ unb jene§ ilberroad^ten: ba§ SSerbrennen berSSafd^e 
Don ^ranlen unb ©eftorbenen, bie S)eSinfeftion ber 
^fiufer, bie 2lu§teilung gefod^ten 2:rin!n)affer§, roeld^eS 
auf fiffentUd^en ^Ici^en unentgeltlid^ geliefert wurbe, 
fobann bie ®in]^olung ber ©rfranften unb bie 3lbs 
lieferung ber ©enefenen. ^n einer Don biefen ^ont* 
mifftonen rourbe nun oud^ id^ auf meinen SBunfd^ unter* 
gebrad^t. 

S)ie§ alleS fonnte nid^t fo auf einmal in§ fieben ge« 
rufen roerben, n)ie id^ eS l^ier au^al)le. S)enn @jarb 
belteibete bamal§ fein 3lntt ntel^r, ba§ il)nt ein rafd^eS 
S)urd^greifen ermoglid)t Iifitte, unb erft nad^ SSerlauf 



ciniqct Qsxt fn^ bie SeDotferung bm SBect fettter 58c= 
mii^ungen ein unb fd)lo6 fid) i()nen on. StllerbingS 
routbc er balb com ©enat iiiit einem geeigneteii Sitel 
auggetUftet an bie ©pi^e ber fdintli^en ^ommiffionen 
jut a^etompfung ber S^olera geftcUt, fo bafe er nun non 
3lmt§ roegen mit mc£)t ^Jiai^bniif ^anbeln fonnte. 31ie= 
manb mte fic^ beffer baju geeignct. Seine 9lu^e mutbe 
butdi nid)t§ erfdjiittett; er jcigte niemals ^ur^t, ®tel 
obet ©i-maitung. 3Bunber&ar roar e§, rate fetne @egen= 
mart au^ bie firantcn, o&roo^t er nidjt Stigt roar, berufjigte. 
UbvigenB Ijanbelte er nii^t foroot)! au§ 3Jlenfd)enIiet)c, 
obrool)! id) \i)m auc^ foId)e Smpfinbungen EeineSifcg^ 
abfprcdien ni6d)te, alsi siincidjft urn feinc§ 2!ater§ roiKen, 
inbem e§ (ein fi^tlid)er 3Bunfc^ roar, ba% man alle iljm 
fd)utbige 3lner!eiinung biefem 5U gute fd)teitte unb biefeu 
einel S:eit§ ber gegen il)n ertjobenen SBorrofltfe urn 
fcinctroiden entlafte. ^oi^ft aufftiUig roar in biefer Qtxt I 
Suciteg 53eue^men, infofcrii at§ fie fn^ siinjtid) nou' 
(Sjatb abfonberte unb eiuc Steibe oon ©emadjevn be=l 
tDo^ntc, bie er nid)t betrat, raalfrenb fie ibrerfeitS aiid)'^ 
nicmal§ fein 3i'Tiniet auffudjte. ^(^ tonnte ni^t umljin, 
i^r gelegenftirff, ba id) bereitgburdjeinenDoraufgegangcnen 
SBortroei^fcI mit ii)x gereijt roar, meine aJerrounberung 
iihtx bie§ Setragen, [a meinc 3Jli§biHigung begfefben 
auSjubriiden, rourbe aber fogkid) gestagen, ba fie eS 
ofjnc 9)lilf)c mit ben treff[id)fien ©runbfa^en in Sinflang 
jU bringen roufete. 25ot 3CnftccCung, fagte fie, fjabc fie 
crften^ ilberf)aupt !einc ^td)t, jroeiten^ roiffe fie roo^l, 
ba§ man fid) burdi geeignete 3]l!a§te9e[n gerabe vox ber 
K^olera jiemtidj unfe^tbar fit^erfteHen ISnne. S)egroegen 
•^IO^tbe fie fi(^ nit^t ungecn, ja eigcntlid) mit SSorliebe 
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; bev Sranfenpffegc niibmen, menu nic^t tt)r £Ieine§ SHabc^en 
■ rofirc, fut ba§ fie in erftet Cinie ju (otgen I)atte. SJeffen 
SQrper |ei augenbltcflid) burci^ eine erft turjrid) uber= 
iDunbeue Srant^dt gcfifiroac^t unb filr f(^ablicf)e SinRflffe 
be§^at& boppelt empfatiglid); fie miiffc abet ouf a(te3 
bie§ umfomef)!; bebadjt fein, roril i^t SJlann ilbct bie 
Sorge uni frembe SJIenjdien bie urn fein eigcneS Kinb 
rcvgci^e. 9lui^ mid) rciivbe fie in ©egenioatt be§ Sinbeg 
nidit empfangen, inbeffen biitge it)t meine Sngfilic^teit 
bafiir, bol id) meine ^ietfon unb fomit audj bie anbeteii 
nic^t aCjugrofeen ©efa^ren auSfe^e. 

SCoriiiglict) biefe te^le ^Infpielung fegte mii^ fo in 
®rftaunen, ba& id) fiit ben Slugenblicf nid)t§ jn etmibern 
ffiu^te. 3tud) batte niemanb bct)aitpten bitrfen, it)ve a3or= 
liebe filr bie Stanfenpflcge fei erl)eud)elt, roenigftenS roar 
bie Segetftetung, bie auS if)ren fdjonen Stugen funtette, 
e^ttid) unb nid)t geting. 3)a ber §imme( fie nbet nidjt 
an ba§ Srontenbett, fonbern in eine anbere, beftagltdjere 
©teQung gefc^t t)otte, cerbradjle fie bicfe fc^Iintme Qnt 
in leibHd)ci ©emac^tidjMt unb niiegte fidj roobt boju in 
bem SEraume, ©garb roetbe burd) biefe Jrennung an' 
fangen iEjre ©efeEfc^aft ju oermiffen, unb ba§ oerlorene 
MM roiirbe enblid) niiebec bei if)c einEet)ren. 

(Sjarb tiingegen Icbte mit bem tieinen ^arre fo gut 
unb frol), roie e§ itim feit langei^ 3"' nidit geniotben 
mar, S)a§ mcrtte man if)m aud) balb im Sufeeten an; 
DbrooI)t er noc^ niemals eine foId)c Soft »on 9ltbeit unb 
SBetantroortung auf fid) get)abt ^atte, gemann fein ganjcS 
aSefen cinen ©lanj oon ©efunb^eit: feine aBongen 
btaunten fii^, feine ©timnie tlang ftifd)er, bet ^luSbrud 
gequatter aJIilbigteit, ben er fd)on tange an fi^ 
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roid) au§ feinem ©emte. S^ fcljicn fo, at§ fiit)Ie er 
fid) frei, ba et nun fo o&gefonbert uon SucUe lebte, iinb 
bilfaete fii^ ein, er reitte ftir ©aleiben unb eine ctiiig 
^immli(d)e 3uf"nft Q" it)rer ^anb. 

5ii^ fetbft fing allgemad) audj an, mic^ in meinet 
Satisfett iDotil ju fiititen unb netgng oft obllig, ouf 
roelc^e§ trantige ^ii^I fi£ geri^tet roar, benn ba ii) noclj 
itiemats eigentlid) ptottifdj geatbeitet f)atte, fii£)(te id) 
meine ganjc ^etfon nun auf bic iDoijItatigfte SBeife in 
31nfpruc^ genommen. greiUd) traten bic Stfolge unferet 
nii^Uc^en SeftrefiungeH noc^ nid|t cin, Dtetmet)r Der= 
fc^Iimmettc fid) ber ©tanb ber Singe ttiglid). Sag bie 
^i§e nt(^t na^lic§, roar oie(teiil)t won allcm ba§ er= 
f^roerenbfte unb entmutigenbfte; bcnn afigefe^en bauon, 
bQ§ fie fiir ba§ Umfidigrcifen bcc Sranffjeit felbft Dcr= 
berbtid) max, erfc^taffte fie Siiirper unb ©eele bemia§en, 
bafi aud) bie ©efunben taum bie fiir eine fo nictfa^e 
Idtigfeit notroenbigen ^tdftc anfbtingen fonnten. ffiie 
tote ©onne fdjlen mitten am buntelblouen ^iinmet feft' 
gebottnt ju fein roie ein g(ud) ®otte§ unb ju roorten, 
6i§ bie gepcinigtc, tainpfenbc ©tabt unter xi)Xim bofen 
^tide ganj unb gar necenbet fei. - 

ObrooftI id) am Slbenb meiftenS iibermngig eimubet 
roar, toniite id) bod) ber ungemilberten §i§e roegen oft 
burt^ouS nid)t fc^lafen, obcr bet ©t^Iummer lag nit^t 
roie ein milb roatmenbcS Xud), fonbern roie eine er= 
fitdenbe £aft fd)rocr ilbcr mit. :3'^ entftnne mic^ eine^ 
Iraume§ einer fol^en ^Jta^^t, ben id) nod) nidit Der= 
geffen ^abe; et moc^te barau3 entftanbcn fein, ba§, rocit 
i^ bamalS am Sage rcenig mel}r an bie ©eftiljrbi 
bc§ SebenS badjte, bie jurudgebrcingteu untjeimlic^i 
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Siubtucfe fi(i) Dieltcidjt getabe beSroegen 9Iai^tS umfo 
teb^after tegten. 3d) ging in bicfem Kraumc mit @a= 
leiben iibet einen felfigen ^ag, roie ii^ a^nlicfje in bee 
©(f)meii gefet)en ^atte; c§ max tein ^alm unb fein 
Stout inef)r in biefet ©inbbe, nict)t§ ats gelfen, bie roie 
©ta&fteine iibet ben Seibern eine§ auSgeftotbenen Stiefen^ 
gcft^Ie[t)te§ baftanben. SBir gtngcn fc^rocigiam neben= 
einanbet, ©ateibe in einem roei^cn, fc^Ieppenben @e= 
roanbe, ba§ merErourbigerractfe mit cinem teife tiefelnben 
^lon, al§ ob e§ elne SBelle iBtire, ubei ben fteinigen 
Sobcn glitt. SBa^tenb roir anfiinglid) gemeint fatten, 
roir roaren aUein, fallen roit auf einmal, ba|t menfctjlii^e 
©eftalten um \m§ i)ei roaren, bie roir aSer nidjt fatten 
Eommen I)&ren, fo tauttoS gingen fie. ®§ roaten uiete, 
unb atle feftfam angetan, boju fo uer^iidt, ba% roit 
juetft Bon iljtem Su&eten nirf)t^ untetfd)eiben fonnten. 
3115 auf einmal, ii^ roei§ ni^t roie, iljre @efiif)tet et= 
fennbar routben, foften roir, ba§ fie eine griinlii^ bleid)e 
%axbe t)atten, unb ia% bie Stugen oI)ne Seroegung§fa^ig= 
teit ftatr in ben ^otjten fa§en. 3)a fa§te id) ®aleiben§ 
§anb unb raunte it)r mit unfaglidjem ©raueti ju: [ieii\t 
in e§? fie finb oEle tot. SBorauf ©aleibe ecnft^aft mdte 
unb roir beibe tiaftig roeitetgingeit, unb je mc|r bie ©e; 
ftalten unS umringten, befto dngftliiijet furfjten roir i^nen 
JU entfommen, benn ic^ ^atte beutlirf) im Seroufetfein, 
bat roii^ Dcrloren fein roiirben, foroie fie un§ qI§ 2ebenbe 
ertennten. Dt)ne bafe iiii ju fagen rottfete, roie, torn eS, 
ba§ fie fid) jroifefjen niic^ unb ©aleiben f rf)Oben , unb 
;)Iiit!lict) fat) id) auS eiuiger ©ntfenmng, rootjin id| oer*, 
f(^Iagen roar, ba^ fie einen Sieigen um ©ofeiben fi^Iangen 
unb fte in feietlii^en SJenbungen unifd)n)ebten ; bonn- 
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na^men fia cinen firanj au§ toeigen Slofen unb fegten 
iljn it)c fluf, unb fo im Sreife tanjenb entfetnten pe 
fidf nie^r unb inet)t mit if)V, roii^tenb ic^ mit oUet 
flraft, bic in mit roar, il)ncn na(^ ipoUte, niidi abet 
aug ben getfcn nid)t f|etau§finben tonnte, bie ju roac^fen 
iinb gegen mid) anjubrcingen (d)ieneu. SJon biefer S9e= 
tiemmung unb oetgebtidjen Slnj'trengung mag ii^ ct= 
roat^t fcin. 

SJafirenb ©oleibe, obmot)! fie nut at§ ein fettfamer 
S^raume^fi^atten in biefe ^^'t tiirtcintauci)t, mit ftet§ mit 
Bolter SebenSroitfltdifeit nor ben Sinnen ift, Unnte ic^ 
mir Don einem onbern roeifilic^en SSilbi^en, bo§ mit bet 
©tinnetung an ba§ ^afyc ber ©eu^e enger Derroebt ift, 
Ici^t einrebcn, id) Ijiitte c§ nut gettfiumt in einer non 
jenen fc^roiiien 9Idd)ten. 9tbet e§ mat leibtjaftig ba unb 
uon 5Ieifdl unb ©lut, rote id) and) roof)( ju enipfinben 
befommen Ijabe. SCa§ SJlfibi^en, non bem id) fpred)e, 
I)te§ Slote Selallen unb roar bie 3:od)tev eine§ fiauf= i 
mannS, bet fid) in iibcrfeeifdjen Scinbcvn Meit^tum unb ' 
eine auSIanbifi^e ^i^au ernioiben f)atte, con benen beiben 
in mfird)enl)aft iibertriefiencr Seife gerebct ju roctben 
pflegte. ^m ganjen genoffen bie SelaDen nidjt be§ aUer= 
lauterften 9tufc§, obroot)! fii^ if)nen nic^ts ©eftimmteS 
nac^fagen lieg; man tonnte Ijie unb ba teben I)iiten, e5 
fei bcim Urioerbe beg fabel^aften 9ieid|tum# nid)t oDeS 
mit red)ten Singcn sngegangen. 3lu(^ lebten fie fo jiem= 
lii^ flit fid) aUein, roobei freilid) »ieQeid)t nid)t genau 
JU unterfdjeiben roar, ob bie 9JIenfd)en ftdi oon i()nen 
jurfldgejogen, obet ob e§ fi(^ umgefeE)tt ncrltielt. 2Bie 
ftS in ber 6I)oletajeit nic^t felten oorfam, routben betbe, 
SKann unb genu, gleic^jeitig uon ber Sf)olcra befallen 
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uiib in ba§ (3i)itat gefdjafft, fo bag %iou aikm in bi 
gvo^eii ^aufe, ba§ i^nen ge^fittc, jjurarflitiet). (Jtotc 
mod)te iibei: jnmnsig Qafire alt fein, barauf liefe mid| 
eine iiberrafc^enbe Sftcifc unb ©etbftSnbigEeit i£)rc§ ®eifte8 
fi^Iiegen; inbcffen toat ifir fflu§etc§ bag eineg ^inbeS, 
ba§ 3igilrd)en unentroictelt, abet baiei oon fj&c^ftet Sicb= 
tiil)feit. ®o§ icE) bie 99etannt|^aft beS mit 6i§t)cr ganj 
frembcn 3nabrf)en§ marfite, giiig fo ju. 

^u bet SBerlaffenen , bie feinen SCugeublid fagen 
fonnte, ob fie nod) SQater unb SJluttet ttabe, jog eine 
filtere ajerroanbte, mit ber fie nun ein ©todroecE beg 
§aufeg berootinte, ba§ nur @efeflfd)aft§tauine ent^ielt 
unb flit geroo^ntic^ unbenil^t geroefen root, ^n biefen 
roeiten Siilen aUetn mit ber altemben SCante moijie eST 
^loten un^einili^ fein, befonberg ba fie ni^t rooljl anbci^ 
tonnte, aU fidi in ifircn ©ebanfen unabldffig mit Stanf* 
tjeit unb 3:0b befctiaftigen. ®a tarn i^t, uieUeic^t in 
©rinnerung an bie berii^mte ^eft, bie ^Qoccaccio fd)ilbert, 
bet ®infaE, ba^ fii^ alte biejenigen jufammentun moisten, 
rceldie 00m Sobc nii^tg roiffen rooUten unb bag 2e&eti 
liebtm unb e§ bi§ jum te§ten 9(ugenblid unb big auf 
ben le^ten Sropfen geniegen rooUten. S^iefe @c|ettfd)aft 
fodte ben ?flamen einet Sanbe mm Ijeiligcn Seben 
ttogen, unb bie Sllitgliebet auf nid)tg anbeveS Dctp^irfjtet 
njcrben, al§ bafe fie fid), fotange e§ angingc, fro^ unb 
fotgciilog fiielten, bo§ abet, nienn einet aug bem toUen 
ffteife but^ ben jaben Sob rocggetiffeu loittbc, et ben 
nnbeten mit lac^enbet SJiiene SSalet ju fagen ^abe, bie 
i^reifeitg fein ©i^icEfal roo^I be!lagen, aber nidjt um 
tt)n tiauern biitften. 

2)iefer ^lon routbe befannt uiib roeitet 
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fanb 6ei mani^eii junsen Ceuten, bie ftc^ Unterfjaltung 
baoon Detfptac^en, 3[nElQng; auf btefe SBei^e Earn aui^ 
mir bacon ju Olt)ren. SSd) mat baoon fetir eiiiflenommen, 
benn in einem huxi) fiinftlidje, roenn auif nnft^ulbigc 
Sliittet ^etljeigcfu^tten 9iaufi^ obcv 3iif''^ii's ^^r ®t= 
regung ber ®efo£)ren ju fpotten obet ju uevgcffen, roar 
meinet 9iatut nieit jufagenber, di§ bem Sobe befonncn 
intt rufjigei: ^urc^tloftgteit in§ ©efiifit ju icf)en. ®et 
nun bet Sanbc tiom fjeitigcn Seben angeljflitc, ^atte fi^ 
butd) ba^ Siragen cinet roten SHofe ju tennjcidjnen unb 
butfte Cirf) bamit Slbenb fiit 9t6enb in bem ocrBbetcn 
^aufc ber SctaUenS etnfinben. ®ort lourbe man oon 
glorcn unb itirec Xante empfangen, con benen bie le^teve 
bie ©puien it)ter e^emaUgen ©i^ontjeit burt^ bie purpura 
rote 5Hofe, bie fie in ifjren ergtauenbcn ^aaten terfjt 
fi^tbar befeftigte, fo ptad)tig su ^efcen rou^te, ba^ i^v 
Stnblid teinc§iDeg§ o^ne SlnjieViungSEraft mat. S)ie 9Iid)te 
infaeffen roar ba§ ^otbefte, n)a§ man fii) nut auSbenfen 
fann, ben jarten, gelenfigen Siirpet in eincn Porartigen 
©toff ge^iint, au§ bem bad Io(iig« §nupt auf bem fi^Ian= 
fen ^5Ig[^cn ^etoocleui^tefe roie ein ©c^ncegliirfrffen aud 
bem ©d)nee auf leidjt gebogenem ©tengel. 3)enn tfir 
®efid)t blieb immer blafi, ungea^tet ber Suft, bie in 
biefen Stbenben um fie fjer fd)roarmte. 

5BieIe con ben iungen 3!'ienfc^en, bie ju unfeter 
SSanbe ^iellen, entfprat^en nid^t ganj bem Silbe, ba§ 
STore mit it)rem IJtan oerbunben ^ben mod)te, inbem 
fie nur ein ptatt fibe(e§ SBefen ju entfalten im flanbe 
roaren onftatt ber bac(f)ontifd)en Ungebunbenlieit, bie bie 
roeltfrembe ^^antaftin gem cor i^ren Slugen at3 ein 
frf)6neS, tieffiraiigeS (Sleptonge entfeffelt gefe^en batte. 

On*, CiLboir Ur«Icvi 
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"Sioi) mar untct if)ticn einer, ber roenigftenS butd) regefc' 
mafeige unb fefjt etnbrudScolle ©djan^eit gut an feme 
©teUe pafetc; aufeerbeni bejc^ciftigte et burcti biefe Sufeet' 
lidjEeit fo \eijx, ba% man gar ni^t baju Eani, fic^ iiber 
feine fonftigen @igenfd)aften flat ju roetben. ®iefen 
pflegte fie mit Sntjucfen ju betra^ten, roa§ fie nidjt 
fonbcclid) oec^e^Itc, Diclmc^r flufterte fie mir ^aufig ju: 
„@ie^t ex ni^t au§ roie ^ati§? roic 3)ioni)fo§? O eS 
gef)t nidjts uber ©djonfieit! ®a§ ®el)cimm§ bet SEBelt 
Uegt icgenbirie in ber ©t^iin^eit. ®enn rocnn man etroal 
©i^iSneS bettoi^tet, fo roei§ man nUeS, nut leibec in 
einet onbercn ©praise, al§ bie mir [prec^en fBnnen." 
Db ba§ Sfiabdicn begriff, baft ii^ bie reijenben UmriiTft.J 
ifirer Derjdjieierten ©eelc beffer etEannte al^ bie anbeten, J 
ober ob mein jur Setradjtung geneigteS SBefen i§t ' 
freubefiii^tigeS ©emiit bef^fiftigte, Eurj, fie roibmcte mir 
ein befonbere§ 33ertrauen, roefc^eS id) freitid) nic^t im= 
gein gegen ein fptobereS unb jugleic^ jattlidfereS fdt-- 
tragm prei^gegeben Ijiitte. 

©ine§ aCbenbS jog mic^ bie 2:antc in eine genfter= 
nif(^e unb teilte mic mit, fie fiabe geroiffe 91a(^ric^t, ba§ 
glotenS beibe ©Item geftocben fcien. „3)ie 3lofen in 
meinem §aQt," fagte fie, ..brennen mid) roie ^ewftfuTrfen, 
unb TOeli^en roftfien, grelten fflang id) au§ bem 3lnetn= 
anbertlirren bet 3Beinglafer ^Ste, bn§ EBnnen ©ie fti^ 
nit^t benEen. 21bet roie foU idi e§ ^f o^^fin fig™ ? Slaten 
©ie, ^elfen ©ie mir!" UmniHtiicIid) gingen meine ^Jtugen 
JU fyloren t)intiber, unb eS fiel mir ein, ba§ fie einem 
Ieid)ten 3ll)enbn)otEd)cn glic^e, ba§ ein Eaum fpiirbarcr 
SBinbatem oom |)immet inegljau^en Eonnte. ©ie emp= 
fanb meinen ©lid fogleid) unb fat) nun i^rerfeit^ ju un§ 



hevubex, rooroiif id) raf^ bn§ ©efprac^ mit bet Sante 
Q&bradj; bcnit c§ max:, aU tonnte fie mit ben 2lugen 
f)oten. Sflad) einei- Em-jeu SBeite roatibte f\s fi^ con 
ben anberen ab, bie fie getabe umringt I)atten, fe^'e fld| 
in eine hex breiten genfterbdnfe, two fic bequem ^pla^ 
tiQttc, roinfte mii^ ju fic^ tyn unb t^gte, inbem fie ben 
9[tm urn meinen ^at§ fc()miegte: „Sd) roeig roof)!, bofe 
$apQ unb 3)Iama geftorben finb; ^nte ^at e3 ^^nen 
cien gefagt." — „Sa§ rotltben @ie tun, nienn e§ fo 
itiflte?" ftagte id) uufidjer. „31enne micf) bu," fliifterte 
[ic, inbem fie fid) feftet an midt) tef)nte, „id) bin ja cine 
SSJuife." ©0 unfcigtid) mid) nun auc^ ifire liebiic^e Sdt 
gegen mic^ begliicfte, fo roar fie mit in biefem Stugen' 
bliif bod) unroitltommen , ba id) nic^t iriu|te, niie bie 
tibtige ©cfeEfd^aft c§ ou§Icgen rofirbe, unb id) nia^te 
fae§t)Qlb SUtene, Don il)r juriiiJjutreteii, rootin fie mlc^ 
QUi^ fofott begriff. SDenn fie flatterte auf roie ein 
Si)geld)en, ftellte fid) mitten untet bie anberen unb fagte: 
„^abt i^c gcfel)en, roie id) Subotf UrSleu umarmt I)afic? 
SDarum roeil id) i^m gut bin! Hnb nun I)8tt ju: e§ 
fmb jroei SBIattci; oom ^eitigen ©oume beS 2eben§ a6= 
aefatien. Sir roolten su i^rem ®ebdd)tni§ ttinten, ©toSt 
mit mir an!" Wdjt affe niu^len, roaS gemeint roar, 
einige moisten eg a^nen; ber 9lame be§ lobeS in biefem 
roitben Hreife, bei i^n fo oft unntt5Ii<l) gefttf)vt tiatte, 
nun emftlic^ genannt, mnd)te fofort nUe Berftummcn, 
unb eS luurbe plS^lii^ eine ©tille, in ber man ein 
(c^roai^eS ^lijo Don bem nod) eben oernommenen tauten 
©efac^ter ju I)i5ren uermeiute. 3fc^ Ijatte ba§ ©eftt^I, 
alS roiitbe id) ben 3:ob felbft burd) bie ©d)ei()en bliden 
fet)en, roenn i*^ mid) gegen ba§ S^^nftec ht)tte; abet id) 
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gciomm e§ ni^t &bet mii^. @§ cttjoten nun aHe 
Oliifer, unb ein t^Sner, Itiutenber Xon etfi^oU uon bcm 
^ufammenflingcn beS guten StiftaKS, banit fe^ten rotr 
on unb tranten au§. 5toren§ ®la§ roar nur Ijalb ge^ 
fuOt geroefen, \\e lecrte e§ [angfmii bi§ auf ben le^ten 
Svopfen. 3)ai)on mod)te e§ Eommen, bafe eine jartc 
SRQte in il)r ©efidjt ftieg; i^te Slugen erfcEjienen mit 
grij^et unb buntlci: at§ junot, unb baS aUe§ gab il)t 
ein fieber^aftcs 2lu§fe()en, ba§ mic baiige matfite. „lQdbt 
t^r geftart, roie e§ ^ettlid) tonte?" fagte fie in ba§ be= 
Itommene ©i^roeigen t)inein. „3)ie beiben SebenStropfen 
^aben ba§ uneitblic^e SHeet betii^rt unb fliefien ein§ niit 
bem anbetn in bie ©roigtcit t)inein. Unb roii; roollen 
roeitecteben unb fie nidjt beroeinen. @et)t jetit, nur 
Subotf Ursleu foil nod) cine SBeile bei mir bleibeiu' 
9lt(e Detatifrf)iebcten fic^ fogleid). benn bie feltfame Zoin 
feierlicIjEeit I)atte tto^ oHet frii^eten ^tafilercien bie 
befan^ene Cuftigteit ierftijtt unb id) btieb oHein mtt 
Jante unb gloren. 

®er rafd) genoffene feurige iSJein unb bie ungeroStH 
(idjen ©nbriitfe biefe§ 9tbenb§ fiatten niein Slut in 
58eniegung gefefet. bai e§, anftatt in bem gen)ot)nten 
bleiernen Sluffc ju piemen, ju nieineni eigenen rooljligen 
93efi:emben in lEii^nen SaSfaben fic^ (iberfttirjtc. ^d) fal) 
mic^ Dor Sloteu fiintnieen, i|re roeifeen |>anbe mit eitiet 
fiir biefe jerbtet^ltdien ©ebilbe faft bebtot)li^en Qnbrunft 
an bie Cippen pteffen, unb t)6rte mid) mit beftridenber 
Sfitme iliren Skmen loieber^oien. 3)iefe plBtslidie 9ln= 
luanblung fdjien bem jarten 2Befcn roeber roillEommen 
nod) unroilttommen ju fein, fie legte luieber rcie DotI " 
inbein fie fid) fac^te ootbeiigte, ben 9Itm urn meint 
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l^ats uiib fagtc: „Su roeifet Ja, baft ic^ bi^ nici)t GeBeT 
iSuboIf. Oct) liebe cud) alle md)t, euc^ SJlanncr, aber 
' iijenii bu mtr »ert)ilfft ju leben, mO ic^ bit gut fein, 
fooiel icti fanii, unb niemanbem ine^t al§ biv." 3)a id) 
bettoffen fci)n)ieg, ful)i- pfi i" fptet^en fort unb tiagte': 
„3it)t ififtt e§, ba| ii^ ftetben mu§ uub Ijel^t mir bod) 
nid)t. Scnn il)r mic^ roa'^rljnft Itebtct, ujurbet iljr 
mid) feftfjttlten unb mi^ utc£)t in ben tiefen fc^roorjeu 
SBtunnen ber aSergangenfjeit fallen laffen, oor bem ic^ 
mit^ fiirc^te." ^iiDtfrfjen I)atte fid) bie Sante jU i^t 
gefe^t unb umfd)tan9 fie mit grower Q^i^ttid^tett, m&i)^ 
unb fie fagte: „Sinb, bu bift ' iibertegt. ®iefe SBeife 
j)U leben ift nic^t bie rerftte filr bid), ©u foKtcfl bit 
tior einem natiitlit^en ©comers nid)t fo fe^t gtauen 
taffen. 3Scine bod) urn betne (SItern, roeine bid) au§! 
®ie etftidten ©otgen unb Sranen finb e§, bie bid) bc= 
cingftigeu." — „D 2:antc, bu rcei^t e§ nic^t," fngte fie 
mit leibenfdjaftlicffem ©tnfte, roie id) it)n noc^ nie on 
ttir roaI)rgenominen f)atte. „iffieineti tijnnte id), nber 
nur urn nii^. ©ie t)alicn bo^ getebt! Stber id), nun 
ii^ cni)ad)ert iwottte, nui§ idj fort. Sfinnte id) ein ^a^:= 
li(^et, Mei^cnber Sdfer fein, roie getne rooflte id), laenn 
id) nur in bet lieben raatmen Suft Meiben biirfte, unter 
bet guten Sonne, bie id) fo liebe." Sic fc^ien mir in 
biefem Stugenblid uon fo unoergangiid) I)invei6cnbem 
fieben butc^Ieuc^tet, baft id) mit oufridjtiget flbetjeugung 
auSrief: „5tote, bu roirft nid)t ftevben! S)u Eannft md)t 
ftetben! SBer f)at ^'t ben roatjufmnigen ©lauben cin= 
gcgeben?" ®er et^abene ©lanj loar nun auS it)tem 
©cfn^t geraii^cn; mit bemitigem, fug ge^eimniScofiem 
£ad)eln fogte fie: „3Jiein Slpfetboumi^en Uii\)t gum jroeiten 
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SOTqIe, ba eg je^t ©eptembet ift. ©a'^er toeife id) elT 
@|)e e§ RiiSgeblii^t l)ttt, roerfae id) tot fein. Unb ii^ 
bitte eu^, mai^t bann einen ooden ^tans aug ben 
Sineiflen, bie no^ bliifjen rocvben, unb fe^t tf)n mir ouf, 
beSroegen roeil fie fo f(^on finb, unb roei( id) fo niele 
SEranen barauf geroeint i)aiii, obitJo^l ii)v aUe meint, 
55^lore !6nne nii^t roeinen." ®ie S^ante fa^ mii^ an, 
unb roit ff^icnen un§ ju fngen, bo§ roit i^ten SBottcii 
©laiiben fi^eitften, obglei^ roit jie fut tflrid)tcn 3tl)et= 
glauben au^gaben. Stber il)te ©rfi^einung ^atte etinaS 
ton cineiti Staum an fid), btt ni^t bauett, bet, roafi= 
tenb man bic 3tugen f^tie^t unb roiebet ijffnet, ve\> 
fc^rounben fein tann, ja, roenn id) fie nic^t aUe Sage 
gefetien tjdtte, I)atte ic^ mir root)l eintcben tfiunen, fie 
fei nut ein SJlfitc^en, bag ii^ eininal a(§ Heinet Qunge 
gelefen unb mit meinet ^P^ntofie in bie SBitllic^teit 
£)ineingejaubert ^atte. ®iefc fdjinetitjaftc ®nipfinbung, 
ba§ fie roitftid) it)ten ©Itetn roetbe nac^ftetben mliffen, 
beengte mid) fo, ba§ id) e^ ni^t ju cetbetgcn rou§tc 
unfa eg flit beffer f)\e[t, mid) ju entfctnen. Qt^ reic^te 
bem fSJlabdjtn bie §anb unb fagtc: „(Vtore, i)obe Eeinc 
giitc^t not bem Stunnen, id) t)atte bii^ fefi ©iel)fi bu, 
fo!" fiigte ii^ tiinju, inbem id) it)te §anb ein roenig in 
meiner 5ufammen;)te§te. S)a§ fi^ien il)t SUeugniigen ju 
mac^en, benn fie Idct)ette tteul)etiig unb Dctfudjte mil 
if)ten roinjigen ^infletn ben SDrucE ju erroibern, 

2U§ i^ am aJlorgen in baS fielaHenf^c ^au§ torn, 
urn nai^ SlorenS ©rgetjen ju fragen, empfmg mid) bic 
S^onte atJein unb teilte mit mit/ ba% fie nod) am felben 
2:age mit gloren oetreifen rooHe. SBo^in, fei i^r gleii^, 
':>oS SWabc^en oetlangc fort qu§ bet ©tabt unb aufS 
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ajtcer, unb fo roiirben fie mit bem ndd)ften Si^iff, ba§ 
fie etreidien toiinten, ba§ ^f^ft^'^"'' nerlaffeit. Stuf bem 
ajleere iwoHe fie fterben, i)dbe Jlore gefagt, benn bann 
roilrbc fie eine 2)tiiaie unb tonne Sag fttt Sing itber ben 
bunfetfltiinen 2BeHcn auf unb ab bli^en. „3)ergleici)en 
feltfamc ^inge," fttgte bie Sante ^inju, „t)at fie il)r 
Seben tang im SDiunbe gefiiljrt, unb man [ie§ fie gc= 
roti^tcn, roeit e§ lieblictj auju^iiten nior." ©obann rttcfte 
fie niiiftv ju mic unb fagte leife: „5Bit fommen nie 
roiebcr, barauf tiA)tt id) alle§ ein. 3)a§ Sinb roitb 
fterben, unb id) ge^ nad) SInierita, benn in bieS $au§ 
jD\\i id} nii^t mel)t juriid." . ®§ iiberfief mi^ ein 
©djauet, roie e§ un§ ju get)en pflegt, roenn fi^ einmal 
bie fatten best SJot^angS, bee bie 3iifwnf' tierftilUt, Det= 
fdjieben unb TDir einen SBIirf auf baS roerfen Eonnen, 
roaS ein roeifeS ®efe^ unS eroig netbotgcn ^Iten roiU. 
„ffiec Sob," ful)c bie Sante nod) letfec fort, „ift fdjon 
in ii)t. 3tber i()te Seele entroif(^t iljm noc^. ®t ift 
I)intet iV)v, roie ein ®eiet ein Cetc^lein ober fonft einen 
roinjigen ffiogcl netfolgt, unb oft meine ie^ foft, id) tdl)c 
fie pattern mit iinmec"matterem giflgelfdjloge. 3)e£;= 
megen roiU fie auc^ fort unb auf§ 9JIecr, roeil fie fid) 
einbitbet, bie ftatfe ©eeluft ttage i^te erlat)menben 
©d)roingen nod) eine ©tteife roeitet." — „Safit fie mid) 
fefien," bat id). Qnbeffen rourbe mic bet 93efd)eib, bag 
fie mid) nid)t met)r begrilfeen rooHe. ®ie 93nnbe oom 
IjeiUgen Cebcn, lie^ fie mit fagen, miige fi^ in biefen 
Slfiumen, ju benen bie Sante mir ben Sc^tUffel ( 
mie fonft oetfammeln. Senn bie 9lad)tic^t oon ifirem 
Sobe Fame, fottten mit nom ebelften iSJein nu§ bem 
fleCer I|olen, bie @Iafer bis pm Stanbe fflHen, anEItngen 
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laffen unb ju il^rem ©ebfid^tniS trinten. ®a§ fotte i^x 
©rabgclaut fein. ®ann fotttcn tpir bic ©lafer, au§ 
bcnen voxx getmrtfen l^atten, jerbrcdicn unb il^rcr nid^t 
mel^r gebcnfcn. 

Slber id^ gebentc il^rcr nod) oft, unb jun)cUcn am 
2lbettb voa\)m x6) ia^ luftigc ©ccldien auf einer %tV\tn^ 
lante am 93erg gcgenilber l^alb ft^cn, l^alb fd^mcbcn ju 
fcl^en, tpet§ mic aJionbfd)cm, unb mix fcl^nfild^tig ju* 
nidcn, bi§ c§ fid) auftSft unb fdiminbct unb ate cin 
golbener 2:ropfen Ictfe Ilingenb micber l^tnabffiQt in ben 
fdimarjcn, grunblofcn 93runnen bet a5ergangcnl)cit. 
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3?iele ©iniDoljnec unfetet ©iabt t)attcn fid), unfa^tg 
tf)te gutcEjt ju feemeiftern, gefliid)tet, roaren abet jum 
Seil getabe bann, ba bie 3tufregung unb bee SEe^fet 
bes Slima§ ilfte 35tberftanb§Ei:aft fd)n)aci)tc, ben mit= 
gefdjleppten Seimcit ber fimnff)ett etlegen, 9tuf biefe 
aBeife cetbreitete fid) bie ©ijibemie roeitec unb roeiter, 
menn ftc aud) nirgenbs mit foI(^er ©eroalt auftrat mit 
fcci UTi§. 3BaI)renb man anfonglid) im 3(u§Iaiibe ?Sl\t- 
leib mit unfecem (Stenb gef)a6t ^tte, ftng man nun an, 
fic^ in feinbfeliger ffiBeife mit un§ ju beji^iiftigen, ba 
loiv aut^ anbetc mit bem eigenen tibel bebiof)ten. ^n 
ben ^eitwuflsn- ■'ie &i§£)et nur SInteil an unferem Scljictfal 
JU etnieden gefudjt tjatten, rourbe unfercn 33erf)altniffen 
nadjgeforfc^t, bafe man erfu^r, roie meit mit etroa an fo 
nielem Ungluif felbft tic Sdjutb ttugen. Sa ergab fi^ 
Diele§, iria§ fiit un§ untftljmlic^ nsat, in§befonbeve bet Qw 
ftanb unfetet 9Baff ecleitung (benn bie neue tonnte notii uidit 
in ©ebtauc^ genommen roecben), roeldje vox atten Singen 
bie Utfad)e be§ flbetfianbneljmenS bet Seud)e fein foUte 
unb rootil aut^ roat. 9Bie man nun fetner nad)iuf)pttten 
begann, roaS roiebetum Ijieran ^ulb fei, root unfer 
©enat, roieroo^I et fid) fjdtte fagen biitfen, ba§ eigene 
fidffigteit mit im Spiele fei, in men[d)Iid)et ©d)roo(^^eit 
nuc aOju bereit, bie 93otmiirfe von fid) ganj abju= 
tD&I}en, ba \a aud) anbete fte ju vetbienen fd)ienen. 
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3)enn ba mein Dnfel unb mein Sielter an bev C 
bee fiir bie ©rricljtung ber ffiaffcnnerte eingej 
Rommiffton geftanbcn tiatten, tonnte man fiiglic^ be= 
■fiaupten, fie ^tten bie Serantroottung fiir alleS, roaS 
bamit sufanimen'^inge, roemi fie e§ avd) anbetfeits an 
3:atigleit unb nianc^em grofeen Dpfet nitl)t l)otten fetilen 
taffen. Safe ba§ ^toiett be§ ^lotroegetS tauglii^ mac, 
f)Qtte f'ff) ntittletroeite gejeigt; abet c§ I)fitte ja ein an^ 
bete§ etroa ebenfogut unb bod) mit germgeten SHitteln 
Ijecftetlbar fein tonnen. fiurs, ba bie Sa^e einmal in 
Dntet §atre§ unb (SjarbS §anben getegen Ijatte, fiel 
nun atle ©cf)ulb auf fie, unb ber Senat etfdfjien in umjo 
beffetem Sii^te, a(§ ba§ Untetne'[)men bie beften 5ort= 
f^titte niat^te, feit er ell an §anb genommen Ijotte. 

^ientit roar e§ nun aiex nic^t genug. 3™^' ^C' 
beutenbe StnHageu murbcn gegen Onfel ^arte ettjoben; 
einmal, bafe et bie alte, ungeniigenbe SJlebijinalotbnung 
nicf)t buvd) eine neue ecfc^t ^abe, fobann, bo§ et bie 
etften Slnjcit^en bet El)oIera, bie man beobacfftet l^otte, 
abfidjtli^ unb mit Siffcu nor bet ^eniilfetung net* 
^eimUdtt haii. 5Bn§ bie OTebijinalorbnung bettaf, 
fo l)atte Dnfct §arce auf mc^retcn ^$unften beftanben, 
bie bem ©enat n\d)t eingeleuc^tet fatten, unb mein 
Dnfel nacf) feiner fli^igen 3Irt ^atte nun ein immet 
gr8§ereg ®eiDirf)t getabe auf biefe gelegt unb fid) bui:d)au§ 
genieigert, f'd) "lit i^i'c ganjen Stngetegen^eit ju befnffen, 
roenn ifjm nidjt jUDor in biefet rocfentlidien %vaQe, bie ^^ 
er octfic^e unb beurteilen !6nne, nact)gegebcn roetbe. ^| 
©0 mat benn biefe ©ad^e butd) mel)rere Qatjte cet* ^^ 
fd)tep;)t roorben, roie e§ ilbcigenS mit no^ man^en 
anberen gefc^e^en roat ; abev nut in biefem gaUe gotten 
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bie dteigniffc bte ©aumfeligfeit oufgebedt unb ein 
©c^ulbig botttfier au§ge[proc^en. 5Senit nuti in §infi^t 
flltf biefe ^ngelegenljeit mehien Onlel ba§ S9cimi§tfcin 
geringer eigenet ©lijulb iibct jeben SluSgang, bm ftc 
etroa ptte ne^men foniien, jU ttSften oetmoc^t ^atte, 
(o max e§ mit bem jroeiten SSovrourf, ber i^m gematfit 
irutbe, gang anbetS. 3)enn obroot)! er nittjt in bBfet 
3lbfici)t bie SInfangc bev .^tantfjeit »ert)eiinliii|t I)atte, 
fo beiuiefen if)m boi^ bie unaiiltelbat fid) baranfc^liefeen^ 
ben (Jolgen gum miiibeften, bafe er ba§ jum allgemeinen 
iBeften bienenbc nidjt fo rirfjtig betcc^nct fjatte, roie er 
feinet ©teltung nat^ uerpfli^tet roar, eS ju fSnnen. 
®aju fam, bag et ja geniigcnb gema^nt rootben roar, 
unb er roar ju einfidjtig, um fi^ nic^t ju fagen, ba§ 
gerabe bie oon SoEtot SJittic^ au^gegangenc 5ffiarnung 
fein llrteif ncriDirrt (jatte, bafe alfo entrocbet bie§ ober 
fetn St)arafter nit^t fo unljeftei^tii^ roar, roic bie Stabt 
e§ Don einem i^rer ^ixwpttx oerlangen burfte. SBeit 
entfemt, feine ^onblungen bcffijonigen ju rooHen, utteilte 
er Dielmel)t mtt fo graufameu ©erec^rigfeit iibcr fiii), 
ba§ er fogleic^ con feinem Slmte jutiirfgetreteii rocire, 
loenn i^m ba§ ni^t unter ben bamaligen 3eihimftan= 
ben, TOO ber ©turf ber ©orgen unb Siiroicrigteiten fo 
Diet fc^roerec roar, al§ bie (Sljre aufroiegen tonnte, roie 
fc()hnpf(id)e 51ucf)t effd)ienen roate. Sfniieffen bie un= 
ablfiffige, aiifreibenbe SdtigEeit, bie fur i^n aicl)l§ oon 
if)ret fonftigcn.SrquidfungStraft l)ntte, ba ficE) nitgenbS 
Srfolg unb sgefferung jeigte, unb er nur oom ^erge 
feiner ©ii)utb abjulvagen, nic^ts 3teuc§ ju fdiaffen glaubte, 
boju bie 2lngft um ba§ 2c6en feineS flinbe§ unb bie 
^ufunft feiner jungcn 3tau, bie 58ilber con offentunbiger 
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ic, mit beiien ex fid) pehiigte, jertiitteten fcinc 
gciftige unb forpetlit^e ©efunb^eit taglii^ me^t. 3n 
ber ^cDfilfetung , bie dou feinen imiertid)en i^uft^nbeit 
unb Seiben ni[t)ts inufele, ^atte man feinerlci 3)iitleib 
mit i^m, unb roaftrcnb meinem 3Settet bie SSerouiibemng 
unb Slantbntfeit oUer proui^S, oerftatfte fid) bet §a^ 
gegen feinen aSater, unb bie SJieinung fe§te fidj nteljt 
unb inef)c feft, al^ ^aU et bie 3)lad)t gcfiabt, ba§ Uu* 
^eil abjuroenben, fie adcr oietme^t gebtauc^f, e§ noUenbS 
■^erbeijufilftten. 3n alien Bffcntlic^en ein^eimifc^en unb 
fremben ^tiittetn routbe fein Setrogen gefd)ilbert unb 
werutteitt; bie 3in9ft uot bet Htanttictt unb bie 3Jer= 
jroeiflung in ben Orten, too fie bcreits auSgebtodien 
mat, fanben cine gwiffe Seftiebigung barin, bafe fie 
fic^ gegen citten ©djulbigen auSlaffen Eonntcn. S)cr 
Sennt liictt e§ unter biefen Umftanben, ba et fi(^ nii^t 
of(ne gro^ten ^fla^teil ouf OnW §attc§ ©eite t)otte 
ftettcu tSnnen, flit notroenbig, al3 33ertteter be§ im SJotfe 
regen ©eve^tigteitSbrangeS gegen i^n aufjutreten unb 
eine fftrmlii^e Unterfud)ung einjulciten. ^teilid) ging 
alleS nut im ©t^olje be§ ©cnateS not fi^. Onfet §arre 
foUte vox wetfammellen SoDegen einem olten, ftic foId)e 
galle Dorgefcf)enen @cbvauii)e gentS§ einen fcierlic^en 
93crniei§ empfangen, ju etner etfiebtii^en ©elbtuge Der= 
urteilt roetben, inotauf cr fein 3tmt fcI6ft nieberjutegen 
I)atte. 3)ie§ roar, obrool)! in ber gorm infofern nit^t 
nHju emiebrigenb, meil et bod) nut oon feineSgfeidfen 
getobelt unb beurteilt routbe, filt fein ©efii^I ba§ 
Sc^me^liaftefte , nia§ man i^m t)atie beteiten {bnnen. 
@t root fo gcattet, ba^ et liebet al§ 9lngeEIagtet oot 
einer tobenben SSottSmaffe geftanben tjatte, too et fidd 
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nu§ Dodem ^erjen texU ^tte f^ulbig befennen, teilS 
Detteibigen fonnen. 

®a§ SebenHic^fte an feinem 3"ftanbe frf)ien un§ bas 
ju fein, bag et fit!) nie mit SBorten iltict bfl§, roa§ in 
it)m Docgiiig, aufeettc. Sffifi^rcnb et \xiii)ex mtt ber be= 
^etjten ©inleitigfeit eine§ SinbeS uber gegen iljn au§= 
geiibte ^einbfeligtcit ber ©egner irgcnbiuetdiet 3trt ge= 
roettert unb firfj bamit nom dSrofle befteit ^tte, ent^ielt 
et fifft nun jebc§ cmpfinblii^en 3(u§btude§. Seine ^aU 
tung max fo, bafe quc^ roit fetn 3Bott ju feiner aiet= 
teibigung obet juni SJotrourf gegen anbete roagten, auS 
gutd)t, et fBnnc au§ nnfeteni SRitgefitl)! einen ifjn 
bemiittgenben i5cf)tu| auf [id] fctbft unb feine Sage 
iiel)en. ©insig mit @jatb fprac^ cr tibet biefe Singe, 
roocon mein 93ettet ffioa unb mir auf unfet ^Beftogen 
roo^I aud) einjelnei, abet, reie mir fdfien, buvc^auS nit^t 
alle§ mitteilte. 

3n ben Sagen, roo fic^ biefeS bei itn§ abfptelte, 
bemerfte man juetft ein frfjroai^eS 9iad)Iaf(en ber Jltanl= 
^eit. 33a man obneI)in onfing, fid) an bie beftiinbige 
©efa^tbung be§ SebcnS p geroot)nen, rourbe man in 
ben Dortiet fo ftreng beobac^teten aSotftii)t§ma6tc9eIn 
Idffiger, unb auc^ (Sm unb ^eilefe, ba§ Sinb, roaren 
ni^t meljr fo be^utfam im a3etfct)t mit Ontel ^oxxe, 
roie eg in ber erften Qnt butd)gefiit)rt roar. S§ mo^te 
auc^ bal)ei: tommen, ba§ Onfel ^artc berattig oon 
qualenben Sotgen eingenommen unb bebtangt roar, bag 
er bo§ eine uber ba§ onbcte uergag unb anbetfeiB 
in feinet Sdjroernmt nat^ ber 9lat)e biefer beiben lid^ten 
@ef(^tlpfe me^r alsl fonft oerlangtc. (&va empfanb fiir 
i^ten anann befto met)t tiefbegriinbete guneigung unb 



58etel^tung, je loeiiiger bie ra^e 2Itina^mc fcinet Sugen' 
fraft, bie it)n fo lange gejiett ^atte, iljn fiir i^t blii^i 
be§ Sitter jum ©egenftanb jartli^et Siebe gccignet itmi^ 
©etn ftumm unb ftols gettagencS Seiben oettiel) ifim in 
unferen 31ugen eine @t'6^e, bie fi^erUci) immcr in ittm 
genic^en roar, bie aber frii^er ba§ allju liaftige Umljer* 
fal)ren feine§ rcgfamcn ©eifteS ju fe^r beeinttacf)tigt 
i)atte. 2)a§ er fid^ f[l)ulbig fil^Ue, ba^ er oljne Xio^, 
gebulbig, aber au(^ ot)ne ^laglii^Eeit bie ijolg™ auf f"*) 
natim, ba§ %ah it)m je^t bie SSiirbc, bie man fvftt)er fo 
ungem an iljm oetmi^t l)atte, gcrabe roeiE bie fflebeu^ 
tung feineS @Seifte§ fic gn uertangen fcljien. (Sna unb 
ii^ gaben unS, burc^ feine aufeere Sftu^e oerleitet, ju^ 
roeiten bet ^offnung ^in, er fBnne fii^ noc^ einmal in 
alter kia\t aufcic^ten, unb roer roeiS, ob e§ fv!^ nii^t 
roirKic^ no(^ jum SSefferen ^iittc rcenben tSnnen, roenn 
il)n nid)t ein ncuet UnfaE toUenbS ilbetmannt ^attc, bag 
namlit^ §eiteEe, baS Sinb, non ber Srantt)eit etgtiffen 
routbe. 

3d) roar om 9SormittagE be§ SageS bei ®Da, unb 
ba roir eine ernfte Unter^altunq ilberOnfet^anefiiftrten, 
bet an einem biefer Sage oot oetfnmmcltem ©enate 
fetn Stmt nieberlegen rooUte, ac^teten roir nictjt anf bie 
SEleine, roeld)e glei^faUg im 3ii"inPt roar, ©ie roar 
aber, vitUdijt infolge be§ bereit§ in i()r roil^tenben, 
ffranl^eitSftoffeS , be[onbet§ unrut)ig nnb unferec 2tuf= 
metffamfeit bebiirftig, Eletterte auf meine Sniee, fiifmiegte 
x^t Siipf(f)en an mid) unb bat mid), mir inS DI)t fliifternb, 
id) foKe it)r etroaS oorfpielen. Sfi^ %^ute, i£)r ju roill= 
fal)ren, ha id) ntdjt rougte, ob ®ua in ber Stimmung 
roate juju^iircn, unb fagte jn ber i?teinen, fie mSc^te 
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fefiift mit ifitem ^ammcctein 3J!ufiI inoc[)cn. ®arauf ] 
f^flttclte fie noi^ma!^ ttaurig ben Sopf unb fagte: 
„©piete bu, fpiele bu!" fo ba§ i^ il)i: nai^gnb, fie auf I 
ben gefrfjtoffenen 5E)e(fet be§ 3^ItigeI§ I)o& unb anfing ju 
fpieten. 3)ie Siiine fi^ienen i^t roofjljutun, benn fie 
otmete einige 9)lale tief auf, loie einec, bev im SSegviff 
ifi eine fd)roere Saft oom ^etjcn jii roerfen, unb imnicr 
grfi^ete 3«frieben!f)eit ma(te fid) in it)rcn 3^9™- '^°- 
i(^ bie§ bemerfte, ging ii^ in eine tuftige S^anjmuflf 
tiber, Tootauf fie plB^lic^ non il)rem tioljen ©i^ ^inuntet= 
Ijiipfte unb auf eine feltfame aBeife ant)u6 ju tanjen, 
ni^t nad) itgenb einem befannten SDtoge, fonbem tiolb 
langfam auf unb ai fdjnieljenb, batb roieber f)erumroit= 
belnb, bajj bie langen blonben Soden aufflogcn, unb 
aUe S9eroegungen fu^rte fie mit ebenfociel Scibenfi^aft 
roie SCnmut auS, fo bofe ic^ bie 9)leIobie in cerfi^iebenfter 
SSeife roieber^olte, urn ben lieblic^en StnblicE Ifinger ju 
genje^en. (Sna tnbeffen unterbtad^ nticfi, bo fie meinen 
mod)te, bag §eife!e f'^ ju fe^t et{)i§e; fie fing ba§ 
tanjenbe Sinb mitten in fcinen jierlii^en SBenbungen 
auf unb fe^te e§ auf if)Ten ©rfjo^; ba§ abet btadj 
unerroarteterroeife in JrSnen ou§ unb ({fttudijte fc un= 
auf^Srli^ unb nac^briidli^, al§ ob it)m ein bebeutenbeS 
Ungltict iugeftofeeu fei. 5)evgleid)cn roar mir fe^t ju= 
roiber, bn ic^ mi(^ babei nic^t ju faffen rou^te, unb id) 
«eta6fdiiebete mid) fi^nett, ungead)tet beffen, ba§ id) miv 
tiitjlii^ gefd)rooren ^atte, iibet ®m unb bem Sinbe J 
jU road)en, rooju eben einmal einige ©elegentjeit ge« I 
roefen roiire. 

3)er 3"faH rooUte e§, bafe id) s" ^aufc einen SBttef I 
bet SelflUenfrfjen Sante oorfanb, roetdie mit J^lotenS lob J 
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anjcigte. 3)te ©eudje Ijatte fi^ feotb nad) bet SCtireife 
an il)t gejeigt, unb jroor mit |oIi^ct §eftigEctt, bag pe 
i^t fd)on nat^ einer ©tunbe erlegen roar. „©ie loutbe 
in§ aJIeei; oerfentt," fi^riefc bte 3;ante, „a6et i^, obft^on 
id) nii^t fo p^antaftif^en ©inne§ bin, roie metne Stitfjte 
root, mug immei: benferi, roenn id} bie ©eeciiget fo bid)t 
ilber bie SBetten ^infegen fe^e, ba fegle nun it)re Scele 
im 5Binbe unb lebe fic^ fatt." _ ^6) l^atte bi§ ba^in ben 
©d)lilffet p iieni nerlaffenen ^aufe noc^ nit^t beniitjt, 
benn mir roar bie ^anbe oom ^eiligen Seben wets 
leibet, unb bie anbeten legten aui^ Eeine Sleigung an bett 
Sag, mit bem bcbenflidjen SBefen fortjufa^ren, roie benn 
uber^aupt bie ©emttter ber SDlenfc^en fcttcn fo lange 
gleidimagig ^o(^9e(pannt bleiben, ha^ man einen ®infaH 
be§ Ubermut^ bouemb maiden E6nnte. 9lun betrat id} 
ben ©aat roieber, roo roir fo toll gcfdjrodrmt gotten, 
unb ba et nid}t gtttnbtid) E)atte auf geraunit roetben lonnen 
bei ber fdjnellen 3tbreife, fanb ic^ nod) einigc gonj oer= 
!ommene, mi^farbige 9io(en am 93oben, rote au^ leete 
©lafer auf bem Sift^e. 3d) fat) mir ba§ alle§ on unb 
begab mid} bann in ben Retler unb Ijolte auf§ ©crate* 
rcot)l eine ^laft^e sHJein ^erauf. S§ ergab fid), bag e3 
ein fi^roerer roei^er SBein roar, roouon id) jroci ©lafer 
filUte, bamit id) nud) anftofecn tiinnte. ®§ gnb einen 
fetir tiefeu, reineu Xon, ber mit ^ederem Sla^tlang 
rounbetnoU buri^ ben teeren ©oat roHte. 3Bo^«nb ic^ 
langfam in ttaumetifd)e SRudgebanfen DcrfaQen, baS ®IaS 
leer trant. Earn bie Xtimmerung ; unb rote mit nun ein' 
fiet, ba6 ic^ ganj aliein in bem oben §au|e root, tam 
mir ein ©c^auber an, unb id) mod)te nii^t Idnget 
bleibcn. ^i^ ttanE mein (Slag Us auf ben te^ten Iropfen 
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QU§ unb roarf e§ gegen bie SJIatmorpIntte eine§ ©ptE= 
gets, bag e§ in me^tete ©tiidc jetfptang; ba§ onbere 
®ta§ bliefa uod ouf bem 2:ifcf)e ftc^en. ^enit um anitter= 
nnc^t i^r tuttelofer ©eift burd^ biefe Mflume gefi^irefct 
rofire, Ijatte er fid) CebeitSTudtnie bauon tiippcn f&nnen. 
3m gortgetien fiel mit ba§ 9IpfeI6aumctien m§ 9tuge; 
bie fpfiten UnglucEsfiliiteti maren aber injiDtfcfien 06= 
geroettt, unb e§ fo^ rofift au§ roie ein alte§ niitreS 9Beib, 
ba§ ft<^ mit jerfe^tem ^u^ be^angt Ijat. rocil e§ bie 
©cfionfieit feincr Qugenb nic^t tcrgeffcn faun. 

9U§ i^ nad) §au(e tarn, eifut)t id), bag ®jarb btt' 
geroefeit fei unb bie giot^ric^t won bet ©rtranfung be§ 
SinbeS gebrac^t (jabc. aJtan Jfatte e§ fofort no(^ bem 
©pital gefdjafft, luotauf Dntel §atre fetbft beffanben 
I)attc, bo ein jebet o^ne SluSna^tne ba^u cerpflic^tet 
mat. 3c^ begab mid) unnei^iiglic^ ju Soa unb fnnb 
fie oHeiii, benn Ontel ^arte roar beftanbig bei bet 
flleinen unb fam nut oon Qiit ju 3*it- "i" "o" intern 
58efinben ?la^ric^t p gebcn. ®oa ftanb mitten im 
dimmer, a[§ id( eintrat, unb tatjtte fid) nii^t, Iieg fic^ 
ftiQ Don mit umormen unb tiiffen — benn etmaS onbeteS 
luugte i(^ nit^t juv Segriifeung — unb fing bann an, 
taftloS im ^iiiwet auf unb ab ju gel)en. 3d) bat fie, 
mit JU etjafjten, roie c§ gefommen fei, benn id) ^ielt 
e§ fflt beffet, bag fie ffirei^e, roenn aui^ etma§, bQ§ it|r 
^erj jctreigen mugte; fie gab fid) aud) erfic^tlii^ 9Jl(ll)e, 
e§ ju tun, fonnte e§ abet nid)t notfenben, fonbern fagte 
plii^lic^ bringenb: „3iBaii't bu je in bem ©pital, Subolf? 
SSef^reibe mit, roie e§ ba augfie^t. 3d) fann e§ gut 
au§l)alten, fie mu^ e§ ja leiben. O Subolf, meiiie 
99lume, mcin SnSfptein, meine ©eele in biefem ©tube!" 

(.u*, autiolt UrBUu 17 
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Sd) Betfu^te i^t Borjuj'teHen , bo§ fie fid) cine tibi 
tmbem unb al^ufc^ourige SSorfteUung von bem allet* 
biiigS ttilbfeligen 9JufentI)aIte tuni^e, obex fie %6rte nic^ 
auf mi(^. „®r ift bet i^r unb mi^ Ia§t ec nii^t," 
murmctte fie cot fid) tiin; „iiiave id) nut ein 2flann!" 
©0 roeiiig ii) auc^ ju i^reni Stofte fagen ober tun 
fonnte, f{^ien e§ mit bod), al§ fei eS i^v red)t, ba§ ii^ 
ba fei, unb ii^ blieb ba, roag fie flbrtgenS fttt felbftner^ 
ftanblic^ Ijielt ober bod) al§ nidjts 3Iuffattige§ empfanb, 
Dbfd)on c§ ^Ifld^t root, WIS idi in unfere ©tiHe ^inein 
OnEet §arre§ ©(^ritte vexndtfin, etfd)rQE ii^ bi§ jum 
Hbetroetben, @oa t)ingegen niugte fid) in folrfjem SDIafee 
ju bcjrtiingen, bag fie Onfel .fiarte entgegcngetien tonnte 
mit einem Sac^etn auf bem roei^en ©eftc^t, roeli^cS 
ntterbingS oict met)t roie ba§ eine§ umgetienben ©eifteg 
al§ eineS lebenbigcn SJlenfi^en ansufe^en roar. @t fagte 
nic^te a\§ bie 9Borfe: fie Ie6t; roaS ex aber md)t roie 
eine 5teubenbotfd)aft uerliinbigte, fonbern \o t)offnung8> 
(o§ au§fprac^, al§ bebeute e§ nut, ba^ bie SUngft unb 
Dual wevlangett fei. Stud) fagte junad)ft niemanb oon 
unS ein 3Bott; ®dq t)oIte ju effen unb jti ttinfen fflr 
Ontet ^orre, aber er rtifittc nici^tg con allem on. <Snb= 
lid) roagte ®i)a bod) ju bitten: „©age mit etroaS oon 
il)c!" niovauf er feine brennenben 9Iugen mit einem 
unbefc^reiblidjen ©lid auf fie rit^tetc unb erroiberte: 
„9Ba8 foil i^ fagen? ©ie fenut mid) ni^t me^r." 
©leid) bavauf et^ob er fid^ jum ©e^en ; ba er f^on an 
ber iiir root, ging ©oa it)m nac^, legte beibe 3Irtne uni 
feinen §al§ unb 1)ob iljr ©efic^t ju ifim auf, bafe er 
fte ffiffen miid)te. ®r rife fie an fic^ unb ftiirste bann 
mit einem etftidten 9luffi^lud)jen au@ bem B'miner. 3^' 
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blie6 nun bie 9ladE)t Hbtx bii &m, bie teic^t roie baS 
Io§geriffene S8(att einei roei^en Silie in ben Siffen eineS 
©ofa§ (e^te. SJlan fonnte meinen, f)inter ititen gto§en 
btauen Stugen unb bet dlaffen ©tint bie tafttofen SIngft' 
gebanten jittern unb Hopfen ju feljeu. 33a fie tii^t 
baton benfen fonnte p jc^(afen, bat fie mid), icE) mO^te 
fpieten. 9Beit e§ abev tief in bee 9Ia^t roan, roagte 
ii^ nii^t, bie a^aften voQ auiufi^Iogen, fonbetn bSmpfte 
ben 2:on, bag ev won roeitt)et ju Eommen fcfjien, unb 
roenn e§ aurf) trfiunierif^ unb ttautig {timinte, fo totfte 
ba§ ^(blaute Klingen «n§ bod) oon bet t)atten 3Birf' 
lic^feit meg. 

3d) roei^ m(i)t, rete mit bicfen 3uftiinb ber ®t= 
tegung au§I}a(ten !onnten faft oiine ju fctilafen unb ju 
effen, obroo^t e§ ben fofgenben Sag in al)nlid)et SBeife 
roeiterging. 3)q§ gurdjtbarfte abev fam cm btittcn Sage, 
a(§ Cnfe( g^tti^'e bie 31a(^tid)t btad)te, bag bie ©efa^t 
uoriiber ju fein f^eine. ®enn fo fefjr auc^ bie Sttngft 
not einem tommcnben ©djrerfnis niartetn tann, fo be; 
flinnt bod| bfl§ unetttaglii^fte Seiben erft bann, roenn 
eine neue ^offnung fid) in ba§ §erj einfi^Ieirf)t unb tS 
in eroig jitternber ^Beroegung 8roifd)en ^6I)en unb liefen 
mt. Dnfel §atte roar nai^ futjer Mnft roieber fort= 
geeitt, nai^bem ec oeifptot^en l)atte, mSglidift balb mit 
^otfd)aft juriicfjufomnien. 3Bat)tenb Sua bisect meift 
ftiU unb tegungSloS unb roei^ luie eine Sole geroefen 
roar, ettii^tc je^t eine ftebetfjofte Sftiite t^t ©efic^t, unb 
bie ^finbe batb ineinanbet teibenb, balb bie Derroitbetten 
Sorfen bamit au§ bet Stitn ftreidjenb, gtiig fie in alien 
1 3i"nn>«n ouf unb nb, ttat bonn ang genfter unb 
roieber jurfld ober tniete neben einem Seffef niebev unb 
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Vrejjte i^ren Sopf in btc Riffen. 3f)re UnruV "0^1= 
inirtbeite f\ij au^ iiii^t, fonbern rouii)8 mit jebet SJHnute, 
unb fie geriet jutetjt, ba fie fi^ gar nid)t ine^r ju ^elfen 
niullte, auf ben (gtnfaU, p beten, fut)lte fid) felbft abet 
TOO^l ju oencorren unb beTOufetloS baju unb rounbtc 
fid) bc§t)Qtb ftn mi^, inbem fie bittenb fagte: „^ete 
Subolf, ja? 93itte, Iq^ unS beten!" 91un rooflte mit 
abet in biefem Stugenblicf bHtd)au§ tein ©ebct einfatten, 
au§genommen ba§ SSatciunfet, roelctie§ id) mid) no^ 
leibtit^ f)eigufa9en getmut ^atte, boi^ Eonnte id) einc 
beftimmtc Stbneigung gcgen baSfelbe nid)t iibetnjinben. 
Qnbeffen fof) mii^ ®Da befdjroetcnben ^(icte§ an unb 
jupfte mid) jur Unterftil^ung i^reS SSerIangeu§ bemtitig 
om ^tmel, fo bag ic^ \i)x urn ade 3Be(t gem ben aBiiteu 
tun rooUte. 5la fie( mit ein, bafe ii^ ben Stnfang be§ 
erften 93ui^e§ 9Koft§, fiit baS id) immct eine befonbcre 
aSotliebe unb a[nl)angltcf)!cit gel)abt batte, auSroenbig 
rou^fe, unb ba eS, infofern e§ qu§ bet Sibel roar, 
immet^in fur cin ©ebet gclten tonntc, entfd^log id) nii(^ 
baju unb fagte einen 5Bet§ nad) bem anbem: Km 9In= 
fong-fd)uf ®ott §immet unb ffirbc. Unb bie Stbc 
roar rolift unb leer, unb c§ roar finfter auf bcr 3:iefe, 
unb bet ©eift ©otteS fdjroebte auf bem SBaffet. Unb 
©ott fprai^: e§ roetbe 8i(^t. Unb c§ roatb Cic^t. 
Unb ©ott fafie, bag ba§ Cid)! gut max. 3)a fc^eibete 
©ott bo§ Sid)t tion bet ginfternis unb nannte baS Sic^t 
lag unb bie ginfternis 91a(^t. 

33a ic^ bcmerlte, role <Sva% Stugen mit Qnbrunft an 
meinen Cippen fiingen, benn Bermuttid) if'drte fte nuv 
ben biblifdjen SonfaH, otjne im minbeftcn bie Sorte ju 
uetftefien, fc^te idi gor nidjt ab, fonbern fing immer 
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Mi Don norne an, roenn idj nic^t roeiter raufete : aim 
ainfang fdjiif ©ott .§iiniiie( uiib ©tbe. Unb bie ®rbe 
max roiift unb leer, iffin^ fie aHe^ mit berfelben SBet= 
jiicEung nufim^m. 

fiber bem ^erfagen fatten mix nidjt geliort, roie 
Citfel §avre bie Sieppe ttetauffam, unb fo ujaren roir, 
obujoftl bie flanje Qext (iter in ^ei^eftet Srroartung, 
nun im (e^ten 2lugcnt)Iiii uilUig unoorbeteitct, at§ et 
bie 2:ilr auftife unb ein unffirmli(f)e§ Slitnbel auf ben 
99oben legte: ^eitefe, baS Sinb, in uiele gro§e Siic^er ' 
geroided, bie nun auSeinanberfielen, fo ba§ e§ fi^nec= 
roei§ mit offcncn aiugcn vox un§ balag. @dq ftie§ einen 
lauten S^tei au§ unb niatf fi<^ neben bem Sinbe jut 
©rbe. Dniet ^orte roat fogleid) fc^roanlenben S^titteS 
auf einen ©tufjl jugegangen unb in Sranen auSgcbroc^en, 
roaS eine 3o(ge bev ubctmagigen Stuftegung unb 3ln= 
ftrengung biefer Sage fein modjte. 3cf) ^atte SJlufee, 
^err itbet meinc Sliifirung ju roerben, rofi^renb ic^ ®co 
6etrad)tete, bie neben bem Sinbe fjatb log, f)olb fniete, e§ 
iaib onfo^, balb an fi^ brttdEte mit @^rfuv(f)t unb ©dfcu, 
aU rofire e§ etroa§ §et[ige§; unb ha fie, o£)nefiin satt 
unb jieclidjen Sui^feS, iu ben (c^ten Sogcn bleid) unb 
mageier geniorben roar ebenfo niie bie Steine, fjotten 
fte loenig 3tbif(i)e§ an fic^ unb Iie§en fic^ roo^l mit 
jroei burif)ftd)tigen, frfjroefterlic^en Sngetn uergleidjeii, 
bie fii^ oben im ©tetnenraum auf ebenfo lii^ten aBolf^en 
fc^roebenb, nai) gtamDoKet 2:i;ennun9§ieit roiebet nm^ 
otmen. 




2Gir roarcn nun roiebet in ben genifltjntic^en S^age?" 
lauf juriidoerfetit, unb TDcnn c§ immer firmer ift, fid) 
nati} einem S^taum, [ei e§ nun ein Ijeitetct obet biifferer, 
roiebet in bie SSirflidjteit ju finben, ronr e§ umforae||t 
filr un§ jo, bie roir nidjts qI§ qufilenbe Sorgcn roiebewa 
ettanntcn. SDie $Quptfad)e rodt inbeffen Ic^on votiibet, 
oltne bafe roir bonad) gcftagt obcc baton gebadjt fatten; 
bcnn Dnfet ^arrc tltttte jein 9(mt niebctgelegt an ebeii 
bem Sioge, roo §eitete, ba§ Sinb, nod) flit untettbnt 
im ©pitale lag. gilt un§, bie roir bie 9Jprgange nut 
roie eine ®efd)id)te anjuf)6ten t)vnutl)ten, roar bie§ 5Botbei 
eine roiUfommene 51ai^rid)t, glei^fam al§ ob nun ein 
neue§ Sapifel beginnen f&mite, roo non fc^iineren ffiingen 
bie 91ebe rofite. ©an; anber§ mat e§ ftit DnM ^atre, 
bee nltc Srnft t)atte pfamroenraffen nitlffcn, um bie 
®t)te feine§ 5imnen§ jn rettcn, fo roeit bo§ roegtid) roar 
butd) roiirfaigeS ©rtragen be§ fetbftoetfdjnibeten UnglilrfS, 
mm aber pB^lic^ jn ^obm fWrjte, roic im Sriege ein 
ju 3:ob iierrounbeter 5at)nrii^, roenn bet 3tnfhirm bet 
geinbe iurtt(lge[rf|(agen ift, fintt unb fcine 5al)ne bem 
Sttidjflcn teidjt, ba^ nun ein anbeter ba§ getettete 2BQ^t= 
jeic^en be§ ^eete§ nmtig in ben Ciiften ffattern loffc. 

aJInn miifete roiffen, roie grog ba§ bur^ bie tSen^e 
^erbeigefii^rte Slenb in unferer ©tabt roar, um ju I 
greifen, roeli^c Soft bc§ 3Sotrourf§ auf Onfel §art 




©eele tog. ®§ roat niii)t nut, bo$ hoijt ©ummen ouS= 
gegeien roerben mufeten fttt adeS, ma§ jut ^PPege bet 
Stanfen unb an 3Jt)rfi(^t§= unb ©c^ufemagtegelTi on= 
geft^afft unb eingeric^let roetben mu^Ie, fonbeni ba§ 
roar bo§ ©(^limmftc, ba§ ber 33ettef)i: init un^ ganjlid) 
auff)&rte, bet $anbel, bie {Jlamme unfereS .getbeS, et= 
lofd), fo bafe nicE)t einmat etn>a§ raiebet eiufling jum @t= 
fatje ffit ba§, raaS in fo ungeniiit)nHd) f)otiem ®rabe 
wctauSgafit routbe. S^ (am boju, ba§ gerabe ron ben 
33egiltetten fid) oiele cntfetnt I)atteit, bie bod) immetf)in 
bicfent obet jeneni ju nevbienen gege&en bfltts"- ®§ 
uetfte^t fi(^ Bon felbft, ba§ unfete oetpeftete ©tabt non 
^emben nirf)t me^i befuc^t, im ©egenteit oon jeber= 
mann gemieben routbe. Stfle bffentlidien ^tnfiolten, roo . 
fi(^ 2flenfci)en jum SSergniigen obec jut S9elet)tung jU 
oetfammeln pPcgen, niutben aufgeljoben ober eingeftettt ; 
e§ gab !ein Jljeater, teine Sonjerte, fcine Botttcige, 
(eine ©^u(en, roobutc^ aud) roiebet oiete *pctfonen in 
31i>t getieten. 3)Jan begann ben ©djaben, bet unfctet 
©tobt etroadjfen mat. auf§ genaucfte ju betedjnen, unb 
eS fanb firfi , ba§ auf Jebcn Sag ©umnien con et= 
fd)tedenbet @ti3^e fieten. ^a man Doii nid)t§ anberem 
teben ^octe, a\§ non biefen unfeligen ^uft'ini'en unl' in 
alien ^c'tungcn baoon Ia§, fo fonnte Onfel ^nrteS ®e= 
mfit unter ber unabtaffigen SSiebeiljoIung oon 2:atfa(^en, 
bie filt if)n bie futc^tbatftc ainllagc bebeutete, fi(^ auc^ 
nic^t fttr 2:toft unb ^efdiroii^tigung etdffnen. ®§ root 
abet bieS nidjt aKein, roaS tl)n ben Sotfo^ faffen lieg, 
feinem Seben ein Snbe ju mac^en. SHati) atlem, mai 
ge(d)ef)en root, feinen 9iuf netnic^tet unb feine Stdfte 
jetfiott fifltte, founte ei ftc^ nit^t meljt a\^ erroetbg= 
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fa^igen 3flann bettaditcn. 2)te§ mate fd)on genug 9e= 
roefen, urn 2men fo tatigcn, fttebfamen ®eift aufS un^ 
ertragli^fte ju peitiigeu, felbft, roentt ec auf ©etbetraerb 
iii^t ^atte iebarfjt fein miiffen. 5iun obet roar fein 
SBeiTiiogcn im 3"fflnii"fn^'^i'9 '"'* ^^"^ aDgemeincii 
Sfhebetgang unfever aSettiattniffe betartig iufammen= 
gefdjmoljen, baft if)m, abgcfetien ddti bem aUerbingS 
betmc^tlic^en Seit, bcv in ben SBafferroerten root, nuv 
foDtel blicb, roie cine tleine gomilic P eincm teiblic!^ 
bef)aglid)En Seben gebraudjte. ®r felbft ^tte inbeffeii 
niemals uerftanbeii, fid) einjuengen, unb tro^ attcm 
guten SBiHeii ju jebet Sntfagung, bic bie Siernunft ilim 
tiet, Tjaltc er fid) ba§ je^t nit^t nie^t aneignen Eijimen, 
roie ev ciud) rootil roufite; alfo fttitte er ntd)t§ tun fSnnen 
alS ba§ ajeimftgen, ba§ feiner Srau unb feinem Sinbe 
nod) auf fange 3eit bienen foUte, ju oertingetn, anftott, 
rote et fo gem gerooQt tjalte, e§ ju uermetiten. @r, ber 
frtt^er bet aflfeitig SSefcbenbe, ^clfenbe, ffraftige gej 
rocfen roai, follte fic^ al§ eine Caft, ja, alsl einen Stein 
be§ 3Infto6e§ fiir feine SamiUc fttljicn tetnen: baS rofire 
ba§ ®nbe l^o^er ^offnungen, bei f(^md^Iid)e 3Iu§gang 
eineg im flberflu^ be§ ®uten unb ©djiinen begonnenen 
SebenS geroefen. 

9Bie id) fdion fcuf)er gefagt i)abe, t)atte mein DnEel 
fid) fdjon felt Sfaljrcn mit bet 3)leinung getragen, feine 
©eiftegEmfte lie^m md)t nur Qllmaf)lid) nac^, fonbetn 
gingcn getabcju einer ^^'^i^'ittung entgegen, roaS fein 
aiifgeregteS SBefen aud) un§ auf 9tugenblirfe gtaublidj 
madjtc. 5fd) uje'S nid)t, roteoicl er fid) tjietmit in bev 
letiten 3eit befdjftftigt t)atte, unb ob er roirtlic^ ©pnit 
tome an ftd) n)af)rgenominen ^atte, bie i^m ein foI^eS 



Ungtiid gcriiiffev flatten mat^en milffen. ©satb 9egen= 
aiier atier Ijatte et fid), icenn aud) md)t einseftenb ge: 
au^ect, boct) 3tnt)eutungen gemadjt, bie biefem bie 9Iugen 
bffneteit iibei ba§, roa§ tommcn mu^tc. Qi^ etfu!)t after 
bomats nidjtS dou meinem SOetter, niandjeS bcipracd man 
nidjt, toeil e§ nic^t iibet bie Siijpen rooltte, folnnge bei; 
2Iu§gQng boc^ uoi^ ungeiui^ btieb. ©^ roar eine 3eit, 
in bev roit tianbelten, littcn unb lebten; jc^t ift bie ^eit, 
iBo id) fmne unb etjaljlc. 

®§ Metgiiigen nad) ber @enefung beS fiinbeS ^eilefe 
etnige 2:age, roolirenb nielf^er Ontel ^atre balb in fid) 
cerfunfen bafafi luie ein 3Ibrocfenber , balb biiri^ «net= 
traglt(t)e (Sereijt^eit unb aufgetegteS 9Befen feine Urn' 
getiung unb am meiften fid) fetbft peinigte. ®a§ Ungfiid 
rooHle, ba| iljm eine glugfc^rift in bie |ianbe tarn, in 
roefdjet jenet [unge SJoEtot ©ttttt^ ilbet ba§ ©ntftc^en 
ber S^olera in unfecer Stabt beric^tete, unb jroat in 
einer SBeife, roefc^e fie ju einem perfBnlidjen 3lngriff ouf 
Dnfel ^arte madjte. Sarin mat otlerbiiigS nid)t§ Un= 
iDaf)reS gefagt, nur jeigte fvi) Onfel ^arreS $erfi>ntic^= 
fcit in einem burd)au§ entfteCenben Cid)te, al0 ob er ein 
fo foltld^ctnber, cqiiifd)er, auf Soften bet bulbenben 3lr= 
mut fidi maftenber 3;iirann geroefen mate, a[§ roetdjen 
ein ©ojtalift fid) ben ©efi^enben noriufteUen (iebt. iBa§ 
mat gerabe begroegen fd)Umm, roeil e§, obg(eid) DBUig 
unjutteff enb , fid) nid|t roiberlegeu tie§, inbem nn ben 
Solfadjeu md)t§ oerbre^t roar, unb einjig oon ben bar= 
ftedenben 9Borten biefe jnieibeutige Seleui^tung auSgtng, 
bie nidjt ju tjafc^cn unb feftjuftellen roar. Sit bemertteii 
iDO^l, ba^ Onfet ^axxe bie ©d)rift getefen ^atte, 
^ietten e§ aud) unter un§ filr ba§ S8e[te, mit it)m baoon 
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ju rcben, gemannen e& ober nie iibei iml, foroie er bi 
roai mit ber unna^baten ffijlirbe feine§ ©ramS im 
fm. Qd^ roanbte mt^, im Snnerften abet ben Ijfij 
Ii(^en Stngriff be§ SljeinlonberS empBrt, an (Sjarb mit 
ber Mnfcage, ob mix nid)t in itgenb roeldjer 3ltt fflr 
Onfet ^atre unb bie @£)re unfeveS 31amen§ eintteten 
fotlten, ba eS md)t trnmer uorneiint, fonbetn suroeilen 
feig unb faul fei, eine ct^altene 58efc^impfung fdjroeigenb 
ijingefien ju laffen. ®t evroiberte mir, fein IBater ^be 
ben beftimmten SBunf^ auSgefproctfen, ba§ attes ber- 
ortige unterbleibc. 'SRz'^x fflgte ev nit^t tjinju, eS fc^ien 
mit aber, al§ ob ec noc^ befonbere ®mpftubu»gen unb ®e= 
banten f)abe, bie er mir nii^t niitteilcn biitfe ober iDoQe, 
bie it(n fetbft aber uoUftdnbig befc[)6ftigten. SEJenige Sage 
barauf tub Dn!el .^arre mic^ unb ben Urgrogoater ein, 
ben 3tbenb bei if)m jujubringen, ba er bie ©enefung 
feineS SinbeS feiem rooDe. 9Bir fa^en mit ©rftaunen 
unb 5C5ot)l9efaUen , niie nerfinbert mein OnM ft{^ an 
biefem 9(6enb batftellte: mit bcmfelben ©c^niunge ber 
^altung, bie mi^ an ifjm entjiidt Ijatte, al§ id) nod) 
cin ^funQf ^^''^' "lit bem tlugen fieucfiten ber 3Iugen, 
bc§ (eine geiftteidjen ilBorte fo anmutig begteitete, ji 
bis ouf bie ©eroo^n^eit, fcine bicfiten roei|en §aarc mit' 
einer rafcEjen Semegung ber §anb ou§ bet ©time ju 
ftteic^en, wax ex roiebet bie bejaubetnbe, lebenSoolIe 
5perf8nlici)feit, bie er in feinen artanne§jal)ten geroefcn 
roar. 31un aber, ba er fie fvi) gleidjfam roiebererobert 
jU ^aben fd)ien, unb ba roir aHe mol)I rougten, nielc^e 
unge^eute fiaft et mit Stnfttcngung uon ftd) nbgefd)uttelt 
tjabcn mu^te, el)e er fid) fo not unS geigen tonnte, gf 
fiet er nicfit nur, fonberu ii§ jur fflemunberung Ijin, ui 






eg geteic^tc mir jut l^enugmung, toa§ auc^ ©do einen 
attnlicfjen Sinbriict empftng roic id) unb Dielleirfjt jum 
etften 3Wale feit langet 3eit roieber fii^ten modjte, tuaS 
fie ju bem fo oiel alteten Sllanne Ijinjog, a(§ fie feiiie 
93raut rourbc. ^eilete, ba& Sinb, begrflgte bie 93er= 
anbetung mit unbefangenem ^uE'el, ben fie jroar itirf|t 
foroof)( laut au§em tonnte, bn fie iioc^ fditoacf) root unb 
flcf) ftiH l)atten mu^te, q(3 buti^ if)tc fetig ftratilenben 
^^ugen au§brfldte, mit bcnen fie ii)un 93otet, luo er giiig 
unb ftanb, begteitete; won Qtit su Qiit rief fie if)n mit 
ifitem feinen ©timmlein ju fit^ t|in, roorauf ec aucl) fos 
gleirf) ^erbeieilte, neben itirem Seffel niebetfniele unb fidf) 
von it)r umatmen unb tiiffen Iie|. 3IIIeg iwav jut 5r6t)= 
lit^teit geftimmt, mid) beeinttadjtigte einiig ber ®rnft, 
ben id) in ©jarbs SJHenen toafirnafjm, unb ber tro^ aller 
gulen Sinbriicfe nt^t lucidjen itiollte, ftd) Dic(mel)v immev 
fteigerte. 35ancben nber fat) man i^m bte tiefc, unbc= 
grenjte Siebe an, bie et fiit feinen 3Satcr f}atte, obglei^ 
er nid|t metSJefenS baoon ma<f)te; abev in jebem feiner 
9Borte unb feinei ©ebiirben, bte feinem 9Sater gotten, 
btildte fic^ sQrtefte ©c^onung unb jugleid) SBeccljvung 
au§, nJO§ biefet aud) tiemettte unb banfbav ju empfinbcn 
ft^ien. 3!)er 9ttienb werging unS in angenet)mcr SBeife, 
benn eiii jebet oon un§ n'nt bemut)t, atteS SBittere, roaS 
un§ bie (e^ten 3«itcn fo fd)njet gemadit fiatte, ju iim^ 
gelien unb bem nnbctn luofjt unb mi^t roefje ;^u tun, 
unb ba§ ein jebci bieS fflcftrcben am anbem fpiittc, 
l^attc in fid) fd)on etroa§ 93cglilcfenbe§. SS roar fptit, 
a[§ roiv auft)tnd)en, unb tuir trennten un§ fieunblid), 
fa, nit^t of)ne ^eiterfeit. ffiie beftimmle ^etslidji 
mit bet OnEel ^arte won unl nllcn 9Ibfd)ieb 
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^Qtte un§ auffoUen tiSnnen, roeiin tiii^t fein fi^&nc§ 
fteieS SEBcfeit unS ben ganjen Stbenb ubet an eine 
gefjobene ©timmung geiD6l)nt getiabt tjatte. ®t be= 
gleitete un§ an bie ^auStilr, bott gab er Sjatb mif 
einmal feft bie ^anb unb Iad)elte; beffen ©e^c^t blieb 
abet fo ernft roie jUDOt unb (i^ien mit fogat eine 
f^metjtic^e Stage au§subtttc(en , itDti&et id) inbcffen 
in bem Stugentitid nicf)t nactiba^te. 

9Im onberen 2:age tarn unS bie ^k^ric^t con Dntel 
^atre§ Sobe ; mit einem 3tettoI»crfd)u^ ^atte er ftcli ba§ 
fieben genommen. 2tuf einmal fa^ idj nun bie @teig= 
niffe be§ netgangenen 9Ibenb3 in anberem Cii^te an. 
Sc^ begriff vox alien 2)ingen, ba§ bet niunbetbare 
9JIenfifi ben @nt(d)(u§ mit Elarem SSIid gefagt t)atte unb 
ebenfo firmer unb tu'^ig con un§ t)atte fc^eiben rooUen. 
9Hd)t§ ptte mid) fo unftigtic^ erfd)uttetn ffinnen roie 
biefeS ©etragen. ®i; erfi^ien mit roie ein §8I)eret, bee 
elften einet, unb noc^ I)eute jage ic^ mir, bag er xm 
Sobe fo genannt ju roevben oerbiente. ®uv^ bie SItt, roie 
er in ben Sob gegangen roac, I)atfe ec unferem ©i^metje 
jebe Sitterfeit unb jebeS tlbetmag genommen; benn er 
^atte un§ ba§ @efiif)t einjuflogen uennod(t, bag et um 
ba§, ma§ er mit bem Seben uertiere, nii^t ju bellagen 
fei, bag er aber etroa§ jurilcfgeroinne, um baS er fid) 
gebradjt t)atte, ncimlicE) ben ^rieben im Qnnern unb ben 
etirenben Sttnteil ber befferen SJtenfc^en. 

®a id) mid) mit @snrb atlein in Oegenroatt ber 
Seidje befanb, entfann id) mid) be§ oergaugenen SlbenbS 
mit 3)e«EIirf)feit, unb id) rid)tete, inbem ic^ einem pIB|- 
lii^ in mic auffteigenben ©effl^le nndjgab, bie grage an 
\i)T\, ob et uon ber Mbfirfit feine§ abaters unterridjtet ge= 
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roefen fei. @t etroibette: „@eT0ugt t)abe tc^ nic^tS ali 
baS, bag e§ fo feiti inu|te, unb bag er (eltift e8 eiit' 
fa!|. Qc^ rou^te, ba§ e§ f)^on feit 3Bod)en in t^m root, 
unb al§ ic^ i^n geftetn auf etnmal fo Uax, ^eitet unb 
ftotj Dor mir fa'^, filtttte xi): jetit ^at er ftcf) gefagt; 
je^t loirb cr eS tun." Qift tonnte mii^ eineS @taucn§ 
nic^t erroe^ren unb ftogtc nidjt o£)ne 93ont)utf: „ffiu 
fl^nteft obct roufetcft, maS in beinem SSatet Dorging, 
unb f)ielteft i^n uic^t juriicf? ®n Derfef)rteft mc()r unb 
inniget mit i^m al§ rotr alic, et beutete bit uielteif^t 
an, roaS er tun ju mftffen glaubte, unb bu rebeteft e§ 
itim nii^t au3, fonbern fat)eft ju, tute cr fii^ in ben 
lob fturjtc?"— „3a," fagte(Sjarb, „ba§ tat icfj, roeil 
e§ fo fein mu^te. St tjat ben %t\i feine§ 5Getm8gen§, 
ber in ben ^HJaffetnietfen ift, bet ©tabt oeimac^t unb 
fo feine ©c^ulb abgetragen, fooiet in fcinet SDtadjt mat. 
Sebenb I)atte et nidjt roieber gutmai^en tfiuuen. ffienn 
roaiS rcSte et geroefen in ben Qaljten, bie et noi^ getebt 
lt)attc? @tn IjinffiUigcr, nu^lofer, gefi^roadjtet @tei§, ein 
EranteS f^abli^eS @Iieb am Seibe unferet 3^amilie. 
33o§ er baS erfannte unb ft^ unb un^ baoor befdjii^te, 
mat nod) einmal feinet fi^Bnften 3at)te roiltbig. ^dttc 
id) meinen 93atet, ben ic^ liebe, bntan I)inbern foQen, 
roenn er lieber roie ein §etb oon unS fi^eiben rooUte, 
mtftatt fo fd)mft^lid) ju teben?" 

ObTOof)l in biefen aBorten vklei max, roa§ mii^ er- 
gtiff iinb tibetjeugte, fo erfdjien mit ©jatb boc^, ba er 
fie fo tufjig, roenn ami) md)t o^nc ©rregttjeit fagte, 
' unffl|bat unb unt)eimlid), unb e§ tarn mix eine IStinnc 
tung an einen af)ntid)cn Stugcnblict, mo rair an ber Sei^e 
nietne§ ungtftdttic^en 93atet§ geftnnbcn gotten, unb er 
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jeiie Teltfomen Sotte gefftiftctt Ijatte: eS ift bet etfte. 
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Mtifl i^ fiiltagen onfing, unb inbcm ii^ ^jarb anfitidte, 
roat eS mit, a(S ffil^e ec mcine @eban(en, roaS ou^ 
rool^l miigHdi roat, bo id) buii^ cine ©ebanfenBeibinbung 
baiauf gefommen roar, bie i()m rielleidft no^ nci^er tag 
ol8 mit. S§ loot ein tjei^er Sltang in mir, e§ auSju= 
(ptec^en, unb bot^ jitterte id) baoor. ^I6gli(^ l)6rte tc^ 
mi^ mit itberlauter ©timme bie 5ffiortc ^etoorftogcn: 
„6jarb, ift bie§ ber jroette?" niotuber i^ felbft ein 
follies ©rauen empfanb, ba& id) @jatb§ 3lntiriort gar 
ni(^t Dcrftanben ftaben roiitbe, rocitn cr mir ctroa§ ent: 
gegnet ftntte. Slbet er etroiberte nid)t§, niir tonnte id) 
auS feinem ®eficf)t fet)en, ou§ bem bie 9fugen traurig 
unb furd)tbar jugteid) auf mid) blidten, ba§ er mif^ 
roo^l oerftonben '^atte. @# rente mid), ba§ idi fo Un« 
nennbareS au^gefproc^en I)atte; benn nun regie fi^ noi^ 
eine §rage in mir, bie mir jroar felift roitlEilrtic^ unb 
ungc'^uetlic^ erfd)ien, ntimlic^ bie : 5Ber roicb ber britte 
(ein ? unb obroo^I ii^ mir fogte, bofe id) feinerlei Urfad)e 
(lotte, S^arbS a;raum ober 2Baf)n fo auSjugeftalten, fonnte 
ic^ boc^ nic^t oerftinbern, bo| beftdnbig eine Slntroort in 
mir auftoudjen rooKte, bie mici^ fdiroinbein madjte, al§ 
ob id) am 9tanbe cincS jal) abfaltenben 3fstfenS ftanbe 
unb gerabe vox mid) in bie Siefe 61i(fte. 3d) ronnte 
in ben Stra^en auf unb ab, i^ roei^ nid)t roic lange, 
mabrenb mir bie ^attm not inneremgroft oufeinanber= 
fc^Iugen; am anbercn 3:age roar e§ mit roie ein luilbet 
Sraum, unb id) bad)te bacUber l)iniricg; jule^t oergo^ 
roieber. 
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35er Utflto^rater, rocldjet fid) in ber Qiit i>ct ^etbcn 
^ttifung Dntel §atte in feiner ©efinnung genat)ett t)Qtte, 
roav ber einjige unter un§, bee fid) buvc^ bic 3Irt feineS 
3:obe§ jururfgeftofeen fii^tte. ^enn ev t)ielt ben ©elbft= 
morb, roie id) f^on gefogt ^obe, fiiv einc bet firgftcn 
©iinben, jo, gcrabesu ftir bie untietjei!)Ii^fte, nic^t ton 
jenet tanblaufigen 9Jleinung nu§ge^enb, ba§ et ein3eif^cn 
Don geig^eit fei, fonbern at§ freemen, eigennii^igen ®in= 
griff in bie gSttUdie aBeltocbnuug, bie einen fc^on fetbft 
au§ ber Sette be§ fiebenS tiifen rottrbe, roenn man feinen 
3n)erf erreii^t l)abe. 3id) fonnte mid) nie be§ ®eban£en§ 
ern3e^ren, bafe bie unauSrottbare, buvd) Eeine (Srfatjtung 
obet ®nttdufd)ung su K(genbe Suft am Ceben, bie in 
bem jai)en, atten OTanne roar, bie le^te Quelle fei, ottS 
ber feine ainfid)ten tiber biefen ^untt floffen. @r oer» 
bammte bie 3[btriinnigen, bie ben 2^ob fasten, roeif fie 
feiner Knbitd)en, blinben Wntjanglidjteit mit if)rem TOeIt= 
flbctroinbenben, bdmonif^en 3lbfaU nic^t ol)ne ®ro6= 
artigfeit roiberfprai^cn. 

®a§ aber Ontel ^arte, roemi audj nid)t in moro= 
Iifd)ct 5Rtd)tung, barilber ju urteilen roiH i^ ncrmeiben, 
bod) in 93ejug auf feine 3(bfid)ten ba§ 9tii^tige geinfttiU 
^atte, erroie? fid) barauS, bofe ber %hv unfereS @e= 
fc^Iec^teS fi^ nod) feinem lobe ju erneuetn fd)ien, ®ic 
nun cinmol bic a)Icnfd)en, bie (eii^t befdjutbigen, ge^ 
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mein!iin and) teii^t nerjci^en, ftefonberS rocnn eiit em 
btuctSooCeS SreigniS fie tn ^Itt^rung nerfe^t, fo (egte ftd^ 
Qud) bic ©iitraftung gegen Ontel §atre im 9Sol{e, nodj^ 
faeni er fidj if)t genjiffetmagen geopfett Iiatte. 35iejenigen, 
bie i^n fviitjci: netteibigt unb (eine SQerbienfte gegenfiftet 
(einen Qrrtilmern IierDOtgeljoten fatten, kmenie^t roieber 
jur ©eltung, unb in oielen ffireifen fing man an, ben 
foroiefo bur<^ feiiien ®osioti§mu§ nerbfii^tigen 2!o!tor 
Sffiittic^ bitter anjutlagen, bo§ er einen alten uerbienten 
ajlonn in ben 3:ob gelie^t \)abe. Sa§ Sua mit bent 
itir gebliefienen 93enn6gen cinfadj unb jurliffgejogen lebte, 
gefiel ben Seuten, ba fie im allgemeinen feine Sugenb 
^5^er f(^a§ten o(§ bie I6blirf)e ©cfd)eibenbett. (Sjorb abcr 
fi^ritt nun TOirtlid) auf ben ^S^en, nad) benen ev mit 
fouiet lapfetfeit unb 2tu§baucr getungen Ijntte. Qn ber 
K^olerajeit roar ev mit faft alien ©cliic^ten ber SenBltetung 
betannt geroorben, unb ilberaH waren it)m ^fleigung unb 
Santbarfeit entgegengefommen. SeibeS ftatte er im 
l)6cl)ften SHafie uerbient. ®a^ et einft fc^einbar gefunfen 
roar unb gcint l)aitc, erljBl^te jc^t gemctg einem ric^tigen 
Snftinttc bie S9erounberung feiner Kraft unb bie S:eit= 
na^me an feinen Stfolgen. 3»9leit^ i^'fl*^ ^^ f^ 8"5)i 
lid), ba§ et ben 91ormeger mit beftem 3ied)t empfo^Ien 
unb unterftii^t £)atte; benn ba§ bei ben SafjentierEcn 
jut SCnroenbung gefommene S^ftem erroieS fid) nidit nut 
al§ brauc^bar, fonbetn aU ttbec Utmarten Dorjflglid). 
2)ie(er Umftanb roarf aud) ein na^trciglid) tetfffirenbeS 
Sidjt auf Dntel ^arre; tutj, e§ tam balb baljin, ba§ 
man unfeter ^amitie eine Strt oon mortqrec^after SSilrbe 
juroic^, inbem ber ©enat unS feiner ©elbftfuc^t geopfett 
unb mit feiner ©d)u(b belaben in bie SBilfte gejagt ifabt 
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roie bie ^ebxaev i^ren fijridtiuertlid) gerootbenen Sitnbene 
bod. Sie§ aOeS bemertten roit erft nac^ unfa nac^; bet 
cinem ©reignis, ba§ meine ©djroefter ®aleibc betraf, 
ttat e§ uti§ ium erften SJlale ret^t einbruefSooU Dot bie 
Stugen. 

@o(eibc ^atte nfimlic^ tnjroifdicn itite Stubien an 
bem Sonfeniatorium in ®enf unb in einigcn anbeten 
f(^ii)eiierif(^en ©tdbten uoUeiibet unb necfiigte alien ^Se^ 
ric^ten jufolge iibec eiiie ungeroiilinlidje ^^^ctigteit int 
©pie(, roddie bet genialen ^luffaffung, bie fie au§ itirer 
9latur f(^5pftc, bie nolle ®ntfaltung crmi3gliii)te. SBici 
in uielen grii|cren ©tabteu, i)atte man au(^ in ®enf 
eine milbtatige Sammlung ju ©unften unfetei wetEjeerten 
©tabt Detttnftottet unb reat aufeerbem auf ben SinfaQ 
gefoinmen, burc^ ein Sonjert ba§ ©tgcbnis ber ^eitrdge 
nod) ill oerme^ten. .^nbem man 3)tufifet loarb, bie o^ne 
©ntgelt il)re fitfifte biefem S'^id luibmen lutttben, f)atte 
nian e§ jugleicfj ptoftift^ unb finnig gefunben, roenn 
man and) ©aleiben, ein Sinb bet unglMlit^en ©tabt, 
ber mon ^elfen niollte, unb SiSgl'iS ^^^ eigenen ©i^ule, 
jur SCeilnat)me aufforbette. ®a i^r bie§ al§ bie befte 
©etegen^cit etfi^icii, fii^ i^uetft in ber Dffentlic^Eeit ju 
jeigen, jfigette fie Ceinen Slugenblid, bet 9Iuffotbeiung 
na^jufommcn. (5§ fd)eint, ba% fte me^r 2lntlang fonb, 
alS man beim etftmaligen 9luftteten einet eben erft au§= 
gebilbeten ©rfjiiletin emtarten tonnte, unb ba§ fie bie 
fi^finfte Srmutigung ftir it)te roeitetc Saufba^n aus 
biefem Etfolge geroann. 93on biefen SBorgSngen t(ntte 
unS @aleibe nut flticf)tig unfa anbeutung§rocife gefc^tie^ 
ben, fo bafe roit fe^i ilbetraf^t niaren, atS un§ ein 
93rief Qngeiflte, bag fie fommen roerbe, urn bet ©tabt 
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ben @rl6§ ber Sammlunft unb beS SonjetteS im 21i 
trage ber ajetanftalter felbft ju itbwbringen. ^ietiibet' 
etfcfjraf ic^ pncii^ft mc&t, als id) mid) freute; bemi im 
Sergteit^ p jenct aufgeregten 3eit/ "J" ©iorbs unb 
©aleiben^ uet^fingiiiSDoUe Setbenf(^aft ftcti entroiifette, 
tebtcn roir jetst in leibtii^ei; Sc^aglicfiteit bal|in, on bie 
man fic^ iiur al(sulei(^t geitiftfjnt, (elbft toenn man uon 
ben ictftotungSfdtiigen (Senwtten ^Bef^eib niei§, bie im 
©tunbe iuriidgc^alten finb. ^Jluii roar e^, roie rocnn 
cin ©tutm fi^ ton nieitem onfiinbigt, ber eine blii^enbe 
Sanbfcftaft oer'^eereii fann; beitn e§ irni unabfe^bar, wa§ 
ftir Unveil au§ bem Sffiieberbegegnen bet beiben mit fo 
nicl ©d)merj ©ettennten cntfte£)ei! roflrbe. 

Set Urgro^DOter jeigte fi^ bet biefer ©elegen^eit ill 
feiiier gnnj unoerminbetten, btinben ©elbftfud)t ; benn et 
rooUte Don aHe bem nic^tS ^iiren, freitid) unter bem SBor= 
roanbe, baft id) ein fc^roerfeWtiger ©c^niatjfe^et fei mie 
mein Bater, ba§ gerabe @aleiben§ fiommen beroeife, ia$ 
fie bie SBergangentieit, roenn auc^ nic^t oetgeffen, fo boc^ 
abenpunben ^abe unb loiQenS fei, iifx neue§ Seben roie 
etnen bebedenben, abfdjlie^enben ©robftein barauf )u 
bauen. ®egen biefe eigenfinnige SJerblenbung unb ®a' 
teibenS ungeftiimcg SBoUen bebcuteten SBorfic^t, SBemunft, 
liber^aupt jeglit^ev ®inroanb roeniger als ©preu. @egen 
beg UrgroSnaterS SigenroiEigEeil l)dtte ii^ oieCeic^t noc^ 
e(roa§ auStic^ten fSnnen, ba fie mit^ an bem alien SJionne 
orgevte unb jum SBibetfprud) veiite, abet @a(eibenS 
roilbeS J^eimroet) unb unbfinbige ©et)nfud)t fam roie ein 
grii^linggftunn, in beffen uenuegener Umft^lingung ein 
SBiberftreben fit^ nur ju gem crgibt. 

3Ilfo fanb i^ mid) eine§ SageS auf bem 



I 



bem ^at)n^c^H 



— — ^^1 

etn unb ctmortete fie, bebenCenb uot roie tauger B^uu^ 
fie then baifin befileitet i\aitt, al§ fie filt inimet ju fctiei= 
ben ft^ien, unb id) oerJutEjie mi^ in bie SBurfteHung 
■^ineinjutraumen, id) fei injroifc^en nidjt som $Iafec ge* 
roii^en unb t)atte nut bie 3Iugen gefd)Ioffen unb im 
aiugentiticE einen furjen Silbettraum an mit Borttfier= 
roQen laffen. Saburi^ getiet it^ in eine tounbetIid)e 
Stimmung, fo bag ic^ mie ein a3erfd)Iofener baftanb, atS 
bet Qaq ^ereinfaufte, bie 9iei(enben I)etDOtftriimten unb 
auf einmat ©ateibe vot mit ftonb mit tac^enben 2lugen, 
au§ benen rafdje Srdnen fiiirsten, mid) auf ben afiunb 
filgte unb fagte: „CuboIf, roie fietjft bu bennauS? 3)u 
bift \a gar fein fleinet Qungc mel)r!" ©onjie ii^ i^ce 
tlartlingenbe Sinberftimme |6ute, bie fi:^ gleid)geblieben 
roar, btaud)te id) e§ nid)t me^c ju erfmnen, fonbem 
fii[)tte in S!Bat)r^eit (o, ol^ niaie [it immer bageroefen, 
nut ba^ injioifdjcn ^iei aHeS anberS gerootben roar. 
Sie oetlangte nad) einem Sagen, benn fie jittere, bi§ 
fie ben Utgro^Dater gejetien i}aht. S)a fie ju ettegt root, 
um roat)tenb bee gaf)tt mel ju fpted)en, betrac^tele ic^ 
fie in SHule unb fanb, ba§ fie nio^( fitter geroorben fei, 
aber nut infofern, al§ ba§ Sitter bi§ ju einem gemiffen 
3eitpunft einen 3"ro«tf)^ i" ^'^nft bebeutet. ®ie un= 
fc^ulbsuotEe, treutierjige Sinberfeele ftral)Ite it|t noi) oon 
©tim unb 9Sangen; i^t 3Jlunb ifatte einen juftiebenen 
3u9, aU ob fie in alt ben 3al)ren Diet gelad)t unb nie* 
mo(§ gerocint ^be, roa§ faft ju oerrounbem roor bei 
bet miitieDonen Qt'it boQ ^etijerteifeenber ©rfofjrungcn, 
bie Winter it)r log. 9It§ roit tn bie ©egenb tamen, oon 
iDo au§ man unfer nlte3 §au§ feften fonnte, Eel)rte fie 
ben Sopf roeg, fagte abev tciu ^ort, unb fo f 
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~ii) aui^; benn niir luuftten ot)neI(tn bcibe, loie un§ | 
3Jiute Tuar. S^U^t fragte -fie jeben SlugenbltcE: „^ 
vo\x je^t bo? je^t?" BOt lauter (Srregung, benn fie ^ 
metne 2lntroott gat nii^t. 911^ bet 2Bagen ftiUftanb, 
w\6) if)r atle %axii au§ bem ®efi(i)t. „^d?" ftagte 
jie. — „@ine Steppe," entgegiiete ic^. ij>a fturmte fie 
mit if)rem leidjten ©cf)tttt nor niir ^tnauf ; ober auf bet 
le^ten @tufe ftanb bet Utgtoferolet mit auSgcbrciteten 
attmeii, unb fie roarf fit^ mit einem tauten ©djtei fo 
geroattfam nn feine Siuft, ba§ et Iei(^t battibet t)Qtte 
ju ^aHe fommen iftnnen. SRehen it)ret I)of)en ©eftalt 
routbe e§ rec^t beutli^, roie ei nienig gebeugt, abet gai^ 
in ftcf( jufammengefunfen roar. 

3)ana(^ jog fie un^ mit fit^ foct inS ^intfiet i 
fagtc ju mit, rod^tenb fie ^ut unb SJlantet abroarfld 
„2ubolf, fe^e ben UrgvoSoatet in einen Seffel," unttl 
begann butd) ode ^iniinet ju laufen, faf) au§ jebem* 
Senftet, iibetffog bie ajitbec an ben SffiSnben, feiette ein 
SBiebetfefjen mit jebem Oegenftanbe, befjen fie fic^ au§ 
friifieret 3^t etinnctte, unb bcgfeitete baS alles mit 
^etjljaften S(u§rufen. 3n aHem biefem ma'Einte fte mi^ 
an unfete SOluttet, obroot)! fie beten mateltofe ©(^3n= 
^eit nidjt befa§ ; bafiit abet fa^ man il)t bie j?raft unb 
®efunb£(eit on, beten fie fid) fid)er fii^Iie, roa§ ba§ 2tuge 
fofl fo fet)t etfteut roie Dotttommene SRcgelmaSigCeit bet 



Qcl) rent innetli^ doU Untune, bo id) jeben 3Iuget 
btiif ^atb§ ©i^ritte IiSten 3U muffen glaubte ; inbefftti 
fam er nt^t, unb am 3lbenb etfu^t i6), ba% er i 
einen obet jroei 2:age netteift fei. ©ogleid) fiieg in n 
bie aSermutung auf, ba% ct ©alciben untetroegS 
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ttoffen ^aie, um bet crfte ju fein, beu fie begtii^te. ^6^ 
frngte fie "tier nic^t bana^, ini ©tunbe beS^alb, meil 
id) 9(nflft ^atte, hit\e unfeligen 3)in9e aiijuiiilfren. Cueile ' 
^tte eritfitt, ba§ fte bie Stobt ni^t Bevtafjeii toiitbe, 
ba e§ nidE)t an iljt fei. Dot @a(eibeii su itieit^en. ©etjeii 
abet rooUte fie fie ni^t unb rotirbe fie fcfjon ju oev= ■ 
meiben miffen, be^gleii^en iBofle fie bafut forgen, bag I 
fte Bon i^teit Sinbetit nit^t gefetien irerbe. ^^ teitte 
bie§ ©oletben mit, roobei fie tnii^ tu^tg an^brte unb , 
fogte, bafe Suctle baS SRec^t t)abe, fo ju fianbein unb 
ba§ fie tto^ alter Se^iifiidit, ben tteineu §acte roiebet= 
jufeffen, biefen SBiinfdjen ni^t in ben 5E5eg tteten xooUt. 
3lu§ eigenem 2tnttieb fetjte fie tjinju, bofe fte nii^t lange 
^ieibteiben nievbe, ba fie roof)! loiffe, e§ getje m(^t an, 
bafe fie unb ®jarb in berfelben ©tabt feien. 3Bie ber 
Utgrogoater ba§ aufnet)men roiltbe, ba§ roat frei(icE) eine 
anbete Stage, mit ber roir un§ cinftroeilen no^ niijt 
■defdjaftigten. 

3)enn ba f^r§ etfte aOeS gut geotbnet fd)ien, freute 
irf) micti an ©aleibenS ©egcnroart ; fie roar fo ebenmflSifl. 
rul)ig, Ijeitet unb junerfi^ttii^, bafe man Ieid)ter ju leBen 
glaubte, roenn fie ba max unb fid) jugteii^ Don if)r be= 
fdnftigt unb erfrifi^t ftit)lte. .^fiufig begleitete id) fie juc 
®eige, bie fie roa^tffaft f^ijn fpiette, bag man, roenn 
man fic mit i()ter leidjten unb ftotjen ^attung babei faf), 
fid) glaubig ber SJleinung tjiiigab, fie roetbc nod) ®ro§e§, 
ja bag §6d)fte in it)rer fiunft teiften. S)et Urgtogoatet 
^attc juetft einige aJJiifje getjabt, biS et ifice roit![i(fic 
Srfdieinung mit beni @rinnerung§bilbe, ba§ er fid) con 
i^t gemai^t ^atte, uerfcfimo^en tjatte, bann abet routes 
fciite 3uf'^«i'6nt)eit oon Sag ju Sag unb fteigerte ftdj 



in§ Un9eljcuei:iid)e, ci(§ mm iio^ bit Serounbetung bei 
femetfte^enben 3Jlenft^en baiuEani. 3!)enn alte unb neui 
^etannte brnnsten firf) ntlgema^ t)evan, um ju fel)en, 
roaS au§ bem rotebetfclirenben 5f embling gerootben fcin 
mB^te. ©ie rourbc mitf) eingelaben, Bffentlit^ in cinem 
Sonjert nufsutreten; benn bie Reuben unb ^eftlic^feiten 
foCten ft^ nun oon neuem aufhtn, ba bie Hranl^eit bem 
©inter enblic^ wBUig gcroit^en roar. ®ic fo lange ge= 
angftcfeii 9Ren|cE)en, bie fic^ fttgtidf nl§ iDUubcrbar ®e= 
rettete betrad^ten burften, ftfirsten fitfi mit ledjjenben 
Sinnen in bie roiebei-ciefcE)enften ©entiffe, unb ©aleibe, 
bie aU Stabtfinb, abet in ber ^^tembe fiepruft unb an^ 
ertannt, bie ^cvjen jum oorauS flir ficl) f)atte, Iifitte 
auc^ ofjne bebeutenbe Seiftungen eine§ ungero&I)n(i(^en 
©rfotgeS fiiijer fein TBnnen. 3d) mufe aber fagcn, baf. 
fie ben ungemcinen 93eifaU, ber if)r gebrad)! niurbe, au( 
oerbient ^atte. 

(Sjatb befanb fid) imtet ben ^u^'^'^""' tooS, ba bie 
(iffentlid)e JOleinung nun einntal fit un§ roar, fiit red)t 
unb biCig ge^tten p roerben fd;ien; id) glmibe, ®jarb 
unb (Saleibe ftctl(en fid) in ben 9(ugen bet Seute alS 
bieicnigen bar, bie sroat gefel)lt, it)re ffieriming abet 
burd) ttoffige, glanienbe ^anbtungen reid)lid} unb rii^ms 
li^ roiebet gutgcmod)t batten. Sbenfo felbficetfianblid) 
fd)icn e§, ba§ Sjarb fid) nod) bem Sonjctt mit p unS 
begab, unb i(^ fol) nun bie beiben sum erftcn SJInle feit 
meineS SatetS Jobe roiebet jufammen. S&ie ftofte Un- 
befnngenbeit, mit bet fie ficb begtiifelcn, bcftcitfte mit^ 
in meiner aSecmutung, ba§ fie fid) fi^on uor£)er gefe[)eu 
ftaben mitSten, bet Urgrogooter tjiiigegen fanb (eine Sfi 
fid)t beftatigt, bie ntimlic^, bo^ beibev GmiJfinbungen fn 
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ju einet guteii, geldjroiftetlidieii ^leunbft^nft abgetldtt 
fatten, ^ex feligc ©liidSfc^tmincr, bet, foroie fie bemn-- 
onber roaten, von ilinen nuSgtng, ^fitte i^n eineS anbecn 
bete^ten tiinnen. 

(S§ roaten nod) inctjtere Setoiintc bei unS, batuntet 
jenet SSenbelin, rocldjer nod) immev lebig roar, unb jtoar , 
einiig beSroegen, roetf er ©otetben nic^t oergeffen lonntc. 
®er 9ltmfelige tjatte fid) mtt fcinen uerfengten 5I"9eIn 
fogteic^ an ba§ Sic^t gefdjieppt, ba§ roiebei aufging, unb 
etneuerte feme alten Seiben, bte ev fid) mit blinben §off= 
nungen ju nevfiiBen fud)te. ©aleibe begegnete t^m mit 
Unbefangentjeit, al§ ob nid)t§ gcfd)eE)en rodre . roaS 6ei 
i^E nic^t eigroungen roar, fonbetn bee Siebe§f(^mcts cineS i 
SSetfd^mfi^ten ma^te fo roenig iSinbrnd auf fie, bag fie i 
if)n nid)t einmat ju uetgeffen btau^te, urn mit beni 93e= 
ttoffenen gleii^giiltig roie init iebem flnbetn oerEeI)ten ju 
tSnnen. 9(ud) ^attefie, ausfdjtie^Iit^ unb geroaltig niic 
it)re Seibenf^aft roar, Don teinem SOlenfi^en eigentlic^ 
SBen)u§tfein aU von @jatb unb gat) fid) mit atlet Sraft 
bet SiBonne Ijin, it)n in i^ret 9ia^e ju roiffen. Stnigc 
9JtaIe TOU^tcn fie e§ unter itgenb roclijen SJotroSnben fo 
einjuric^ten, bafe fie fid) auf 3(ugen6Iide au6ctf)atb be§ 
©efcUfc^aftsijinimetS aUein fo^en ; ba§ taten fie mit Dcr= 
gniifltet 9(rgtofigEeit roie ^tautleute, fo oBHig fc^to^ boS 
befiegenbe ©cfii^t iljrcr ©inigteit unb fiiebe ben @e= 
bonfen an ben ^freuet au§, ben fie bflbei oetilbten. SDiefe 
Unbefangen^eit roar e§ gerabc, bie, rootauf fie e§ frei= 
lic^ nic^t oblegten, aflen onbecen ifeten aSette^r al§ etrooS 
ganj UnoerbSc^tigeS ecfdjcinen lie^ ; benn ber iSefdjauec, 
roeldjet ba§ J^^'^i^^aft^ """ feinem unbeeinflufeten 3"* 
f^auerfrtje nuS beiitlid) ronbrne^men tann, begceift fetten, 
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bag fid) bcr S5ert)reii)er fetbft be§ie(ben burcf)au§ nidjtj 
in bem 3Kaf[c berou^t ju merbeii brauc^t. a 

%U bie ftembcn ©nfte un§ uerlaffen fatten, bliebJ 
Sjatb nod) jutiirf. 9}un mat eg, mie roenn geuct obet-1 
SBoffer, eiit niit atnfttcngung gebatn^fteS Slement, fteU 1 
fletaffen roirb unb Ijennjtftflrjt. Slii^t, bag fi^ iljrel 
Setbenfc^aft in nette^enben SiebeSaugerungeii nerraten I 
Ijatte, abtx fie netfilnbete xX)x unnennbareS SJafein ge* I 
IjeimniSDoH ftarl, roie bet ®uft einct ^lac^tbtume, iBenn'l 
e§ buntelt, ftcti au§iut)au(fieii beginnt. ®aleibe f)aife ot§ 
^ulbigung einen SSIumenftraug eit)atten, au§ bem ^atte 
man bie Siofeu tjetauSgenommen unb it)r rote unb inei^e 
buti^einanber in^ ^aat gefterft; in biefem ©^mudc fa^ J 
fie ba, tul)ig unb bod) glufienb roie bo§ Scben felbft, I 
at§ etroaS ^eredjtigteS unb Unumft6&liii)e§, bal fein I 
SBiberfprud) aufl&fen ju fiinnen frf)eint. 33a§ roar, mie-l 
id) fid)er glaubc, bie ^olge bet inneten 9lu^e, bie fie'l 
roirtlid) befafe, bie id) nbec !eine^roeg§ ©elbftsufrieben* 
^eit ober ©elbftgefailigfeit genannt tfaben mtidjte; benn 
roenn fie iibev^iqjt mit fn^ jufrieben root, fo roar bn§ 
unfi^ulbige ®anfbor!eit, roie man fid) eineS tSefc^enteS 
freut, obet nod) me^c, bafe fte i^re yiatax unb %Kt ats 
ctroaS Unabanberlii^eS betrod)tete, roobei man beffet 
teinc^eit uetUert; jut ©itetleit roar fie niel gu uniber- i 
tegt unb ju roenig pr Selbftbetrad)tun9 geneigt. I 

5Genn id) mi^ juecft burc^ bie geroaltige ©ic^evtieit ' 
biefe§ aSefenS Ijatte ()inteifeen taffeu, bag ic^ ba§ Un= 
ct^Brte in ©jarbfil unb ©ateibenS Siet^ttniS iibetfa^ 
unb i£)r innigcS ajeibunbenfein al§ etroaS unumftSglic^ 
©egebenel I)inna^m, fo terete mir bo^, a(§ ; 
allein luaten, bie ®iHftd)t ^urttd, unb id) cmpfanb 1 



i roie nun^^H 
nfifanb bi$^^| 



©lei^giiltigteit, mit ber fie fic^ vox mifcven 3tugen ge^en 
lie^en, alS wetle^enbe ©eringfc^alung ober bcim q(§ 
einc Siafetet, wk bie eineS loitbgerootbenen Sieves, ba§ 
in feinet ©linb^eit, ot)ne e§ ju looUen, atleS uot fid) 
niebettoitft. 3Jiein ^ettagcn mod)te bie beiben ^ue S8e= 
fmnung bcingen, benn ©jatb brac^ vlii^Iidi tiuf; bcnuodj 
al§ ©alcibe erltdrte, i^n tii§ jut ^auStili; begteiten ju 
rooKen, uei-mo(i)tc ii^ iiid)t bajiDifi^enjutreten, fonbern 
blieb untatig priid, at§ ob id) augefettet geniefen roate- 
3d) glaiibe, ba§ bee UrgrogDatet fo gut roic id) mif 
bittern bie (urjen, eroig erfrf)einenbeii SCugenbtide jfi^Ite, 
bie fie auSblieb. ?l(§ fie loieber einttat, roav fie fe^t 
bto§ untei i^ren toten SRojen uiib fd)ien einen SSorrourf 
obet Shigtiff oon un§ ju crroavten. 5Da iBit abet ftiK 
blieben, tnietc fie nebeu beni Urgrofeuater nieber iinb 
fagte iljin mit teibenfdjaftli^er ^iitttic^feil gute 9Iac^L 
@§ mot^iU if)ni ouf einmat bie ©cfenntnis geEommen 
fein, ba§ alle bie ^offiiungen, bie er fid) cingetebet ^atte, 
nic^tS al§ ©c^aum roaten, unb ba^ fein fiiebling von 
bem 33evf)angni!i, ba§ itire eigene ©c^ulb roar, unent= 
rinnbai bcbrofit fei; beira et ptegte fie nie^vmatS l)eftig 
on fidi, uub iubein ev i£)ten Sopf in)ifrf)eii beibe §anbe 
na^m, bettad)tete et fie mit einem langen, infWnbigen 
SQMt. 

®§ fi^ien nun bie 3cit roiebertommen ju foHen, roo 
man beftanbig not einem cernii^tenben Settetfc^loge 
bongt unb tf)n bod) iugleic^ tjetbeirounfd)!, um nut non 
bem 33tud cinet entfe^lidien ©^roitte fo ober fo befreit 
^u roerben. 
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2Bte er nun aber tarn, tarn er bod^ flberrafd^enb. 
.@8 roar baS Srgfte, bag n)a8 rait grant, eriebt ju l^aben. 
®alcibe rooUte fort, unb e8 traf ftd^, ba§ tl^r and^ etne 
gute ©elegenl^cit boju geboten ronrbe. ^n @enf nfimltd^, 
TOO fie rool^tooHenbe ^ennbe l^atte, bot wan % einen 
Pa^ ate aSioIiniftin tm Drd^efter an, ber il^r jun&d^ft, 
roenn aud^ feine rfll^mttd^e, bod^ etne el^renl^afte Unter* 
lunft rodre. @§ blieb tl^r in biefer ©teHung Qtxt, fid^ 
nod^ roeiter ju t)ert)olffommnen, fo ba§ pe eine l^Sl^ere 
Saufbal^n, filr bie pe nad^ aUgemeinem Urteil gefd^affen 
roar, beSl^alb feine^roegS auj^ugeben braud^te. ©ie fagte 
fogleid^ ju, ba pe bie ©tabt ®enf unb il^re Serool^ner 
liebgeroonnen ^tte unb bie Sftu^mbegierbe, bie etroa in 
il^r roar, mit ftarfer ®ebulb ju Derbinben rou^te, anber* 
feitS roeil eg il^r ben SBorroanb gab, ben pe fud^te, ben 
Urgro§t)ater unb bie ^eiroat ilberl^aupt ju Derlaffen. 
3)er Urgro^pater fflgte pd^ aud^ f d^neHer l^inein, ate roir 
gebad^t l^atten, mad^te aber jur SBebingung, ba§ Oaleibe 
nid^t el^er ginge, ate e8 jum 2lntritt ber ©telle, ber auf 
Dftem geroflnfd^t rourbe, nStig fei. 3)a8 rourbe fo feft^ 
gefe^t. ©ogleid^ aber bemad^tigte pd^ ©jarbS unb 
©aleibenS roieber baS Oefill^I, ate fei biefe grift ein 
Onabengefd^enf, ba§ auSgefopet roerben roilffe, roie ein 
jum 2:obe SBerurteilter bie le^te 9tad^t burd^jubelt, in 
ber ber ^enfer i^nt aK? SSJftnfd^e erffttten mu§. 
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SineS iageS vief mid) Sucite butc^ etnen 93rief jii 
ft^. 9(^ 6ega& mi^ mit ben unbe^aglicitften a!orge= 
fUIjIen iU i^t, bie fid) auii aU bece^tigt etroiefen ; faenn 
fie empfing mid) im ^ufidnbe grower ©rregung unb teilte 
mir mit, bag (^arb fie uon feinen 93e5tef)iingcn ju 
©oteibe in Senntiiig gefe^t unb fie gebeten f)abe, auf 
eine ©i^eibung Don i^m einjuge'^en. ^(3i ftitjlte mid) 
foft erlei^tert, ba§ ISjatb nun ba% 9Ie^ oon S;rug unb 
ajetrat icrtiffen t)Qtte, jumat, ba id) ba§ Qu'i^fi'en in 
itin fe^tc, er roiirbe einen foldien ©d)Tirt aui^ ju dnbe 
filtjren fBnnen, o^ne ba§ fein Slitfelien unfa ba§ unferer 
^flinilie itbertiaupt baruntec Utte. Sfd) mu^te aber fo=,' 
gleid) fe^en, ba§ feine ^offnung roar, Sucite roiirbe bie; 
^anb JU eincr gttttid)en SBfung bietcn. ©ie ^abc, fagtc; 
fie, ®jarb§ ©piel fd)on oiel longer bimi)fcf)aut, alS er i 
gea^nt unb gemoHt ptte (roa§ fie roofel nut fagte, urn I 
nit^t Qt§ eine ttiibfelige, belrogeue "^mu bajuftetien). 'i 
St l)nbe geatbeitct, gefpnrt unb fid) gequoit, urn genug 
®elb s" etroetben, roomit er fii^ uon i^ (o§faufen ' 
tijnnte. SSnj'W'ft^en ^«6e et fie ^ingeljalten unb fte iifcev 
bie 3Birnic^fett ju taufd)en gefuil)t, bamit e§ nid)t efjer 
ju einet SluSeinanbetfe^ung Mmc, al§ 6i§ er fid) unter 
Sa^rung bcr aufeeren ®fire (baburd) ndmlid), ba§ er 
i^t fo oiet ®Iiid roie JReii^tum terfdjaffen fonne, at^ 
@nlge(t gcibe) Don it)r (cennen fonnte. Silun fei biefcr '■ 
3eitpuntt getommen. 3tber er l)abe fidj in it)r Derred)= ' 
net. ©ie fei ni^t fo geartet, fid) ju opfcrn, bamit jroei i 
rertQteriid)e ^erjen ein unccrbiente^ ©lilcE ein^eimften. ' 
©ie ^abe nuf9eI)Bi1 (Sinxii, roie abevfiaupt jeben aHann, 
JU n^ten, er fei fiir fie uic^is. SKber i^ten ffinbern 
TOotte fie ben SUatev ertjalten. ttber^aupt fei «S gegcn 
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i^re Ormibfa^e, juc EitflBfung emet @t)e, bie con ®ott 
eingefe^t unb tjeUig fei, bie §anb ju bicten. ffiU JJeffet 
fei fiit fie fo quatoDlI ime filr it)n, abet fie tueibe fte 
ttagen, roeit fe e§ "ou @ott gefc^raoren Ifaie. 

, Side biefe SJinge entfprac^en groat gang i^ter 2ltt; 
ic^ faf| abet boi^ noi^ etniaS anbeceS ba^inter, roa§ aud) 
uflUig itjtev 31atut geniaS roar, ncimlid), ba§ fie Don 
@jatb nic^t Iflffen rooEtc, roeil fie if)n tto^ atlem fo f)ei§ 
roie je ober nod) mef)t Itebte, unb ba& fie aHe anbeten • 
(Stiinbe, roeSroegen fie if)n nii^t fteigeben rooKte, mir 
Dorfdjob, urn nidjt fic^, gcfc^roeige ben anberen, baS er= 
I niebngenbe ©cftdnbnis biefet ©i^roadie {imn bafiir fd^ 
fie eS on) nicdien ju miiffen. ©eiabc ba§ aber aber= 
jeugte inid), ba^ ®jarb§ <Bai)t I)offnung§to§ roar; benn 
©rilnbc fjatte man atlenfaUS roibetlegen ober boi^ be= 
fdjwiditigen !iinnen, abcr gegen ben blinben Allien, i^n 
einfac^ ju i)aben unb ju [)et)atten, lieg fid) nid)t§ au§= 
rii^ten, roenii nirfjt buvd) ein Siunbet fie felbft banoii 
befreit rourbe. Qd) terfu^te abtx bodj, mit^ mit i^i: 
iiber bie Slngelegen^eit au§iufpted)en, roobei id) jroat 
©garb unb ©aleiben nidjt entfd)utbigte, aber boi^ info= 
fern il)te ^attei etgriff, at§ ii^ fagte, e§ fei nun einmal 
fo unb lie^c fid) nidit tinbern, unb e§ fei bod) immet 
beffer, roenn sroei gliidlidj, a(§ nienn btei ungttidEttd) 
roiitben; iibrigenS fiinne man mit ©id)erl)eit notauSfe^en, 
and) fie felbft fid) juftiebener ais Dori)et ftt^teu 
roiirbe, roenn fie eine fo ([ualuolte unb unroiirbtge ©tellung, 
rcie i^re jc^ige fei, freiroiCig aufgegeben i)dbe. SIbet 
roie i^ i^r fo jutebete, regie fie fid) immet me^ auf 
on bem @efiil)le, idg rooUte i^r @jarb enttei^eii, unb 
fing an i^re ©tflnbe mib ©runbfa^e mit ifiret fiiebe 
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burdjemanberiuroerfen, fogte and) nun, ba^ fie gjorb 
Dor ©ateibcn befdjil^en miiffe, bie ifin bo^ nut un= 
glflrflic^ macf)en roUtbe, inbftn ific oflc ecfjt nieibtic^cn 
3:ucienben abatngen, auf bie ©jaib gcrabe grogeS ®e= 
rci^t lege, unb roaS bergteic^en mel)t roar, Qn IjBc^fter 
©ttegung rief fie jule^t au§, ®jarb moge niifteHen, roaS 
ei' roofic, f'e inerbe it)n niemafg freigeben, auSgcnommen 
oieHeidjt, inbem fie itin fiii immet Derlicge, baS l)et§t 
ben Sob fuci)te; roenn ec unb ©aletbe e§ bann roagen 
rcoHten, fi<i) ilber iljre SetdE)e roeg bet ben ftijulbigen 
^anben ju faffen, m6d)ten fie e§ tun; bie ©ttafe niiitbc 
nic^t au§Hciben. Wit routbe bange, benn id) traute if)r 
roo^t SU, bafe fie nEen i^ten ©runbffigen juroiber -ganb 
an fti^ legte, roie etroa ein tto^enbeS Sinb, ba§ oon ben 
muxn atfiudatt beftraft ift, fid) trauE fleat, bamit fie 
einen St^reden banon Ijfitten. ffiabei empfanb ic^ i£)re 
SSetlaffenfieit unb i^r Unglurf roofjl teb^ff, aber inet)t 
mit bem aSetftanbe al§ mit bem ^ersen, fo ba§ tdj, fo 
gcrn idj i^r auc^ gete^t geroorben loate, me^r i^r 
©egnet al§ i^t ^xeunb fdjeinen moc^te; tm ©runbe roar 
ic^ EeineS ron beiben. 

®aleibe, bet ic^ aUt§ bks unb nieine SCfleinungen 
unb SSeftttc^tungen mitteitte, fc^ien uon un§ alien noc^ 
am meifien Siebe ftlr Sucile ju ^aben, nieHeic^t auc^ 
beS^alb, roeit fie fie fo in bcr ©rinnerung l)atte, roie fie. 
geroefen roar, e^e bie bBfen ©vfa^rungen itire Seele ccr' 
btttert unb i^te Qii^i rerfc^acft ^tten. ttbrigenS faf) 
Sueile feineSroegS gealtert obet unfc^Sn qu§, oielme^r 
l)atte i^r bie 3"'^''t^f"t ^f§ SBuc^feS etroaS Sinbttc^cS 
gelaffen, inoju it)re grofien, fef)r feurigen SJTugen einen 
reiiooUen ©egcnfa^ bilbeten. 6§ felftte aber an if)v bie 
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^amionie, bie ein Jetttge^ unb @a«jeS an fid) fiat; bit 
^atte ®ateibc, unb batjec founte fie foft^e SRu^e unb 
, 3wftiei>en^eit cinfI6§en, afe fei nidjtS iiie^r su roiinfcljen 
fluf bet 9Belt, auSgenommcn ber eine SBunft^, immei: 
in it)ret 5!d^e fein ju biitfeit. 

©aleibe unb ©jarb unb ic^ t)atten niemal:* ilbi 
biefe ^er^attniffe, unb iva§ ju tun unb ju I)offen 
miteinanbet gcfptodjen. ®ine§ SCbenbS fu^ten roir in 
einem fial)n auf bem jjluffe, an bem unfete Stabt liegt; 
e§ niai: roatm unb buntet, unb roir rubetten langfom. 
©inmol IjiStten roit ganj auf, fo ba| ba§ S9oot fid) nut 
leife fd)outelnb I)in unb l)er beroegte, unb fal)en, feber 
feinen ©ebanteu nQ(^t)angciib, in bie fd)roarjgriine 2;iefe. 
©ateibe fagte; „Salb roecbe id) roiebet in ben blauen 
©ee Don @enf fet)en. SBace id) nur erft bott, ba& e§ 
oorilbcr roaxe" {roomit fie bie ^ein be§ Slbfc^iebne^menS 
meinte), „3)ie§mat tvennen roir un§ nid)t fo (ange," fagte 
®jatb. „@§ ift miv, al§ toore unfet ®IM unb unfece 
Sieie etroa3 |)ei(ige§, filr ba§ id) einjuftetien fiatte. Unfeti 
©tern roirb ftegen, i(^ roeife e^ ieftimmt." ©ateibe, becenl 
roei§e§ ®efid)t idf uon meinem ^la^e au§ fetjen tonnt^j 
etroibette nid)t§, fonbetn fd)iitte(te langfam unb traurigj 
ben Sopf, tai^ette abet jugleid), at^ sebdd)te fie bo^ 
beg ©liidcS, ba§ fie genoffen l)atte unb baS, roenn audi 
bem ©d)i5fa[ fteuctnb abgerungen, bo^ Sliid geroefen 
roat mie febeS anbere. 3c^ fagte roeljmUtig: „9Benn i(% 
bcnfe, bafe eS mir roie geftern fdjeint, atS ©aleibe unb 
id) jum erfien SJIote ^eimlid) (benn unfct 93ater rooUte 
nid)t§ boBon )^oxm au§ 2lngft faa^ un§ etiraS juftofeen 
Eituntc) auf biefem Stuffe tuberten, unb ba§ bod) jetjt 
bie fct)5ne ^eit bev ^offnung, bie man 3"9efb nennt, 
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batb oBttig I)iutcr mir licgt, fo begteife i^ niil)t, roatum 
man [ii^ mit ©etjneii, Sttebeit unb Seiben unt iritMidie 
obet Detmemtli^e ©fttec quaCt; benn fo obei: fo ge^t 
boc^ adeS Dotttfiec roie em Itaum." — „3a," entgeg' 
nete ©jatb mit fcfter ©timme, „Ql^ufc^neII ge^t bo§ 
Sefien I)tu. Slarum foUte man fu rcenig Qiit roie miig= 
lic^ mit SBarten jubrtngen, foiibern fein eigeneS ©t^id' 
fa[ fein. SJIon t)at nut ein einjigeS tui^e§ Seben, barum 
ifi e§ fetne Sleinigfeit, auf roeld)e 3lrt eS netlduft. SBtein 
®Iu(f, bag icf) ^aden Kmite, ift mein Mec^t. 3i^ barf 
e§ etEdmpfen." 3)tefe 3Botte mufeten unS aQen un= 
f)eimtic^ geflungen t)oben, benn feinev ron unS fagte 
nod) ctroag, fonbetn mx griffen fcf)roeigenb nai^ ben 
Diubeni unb fufiren o^ne anjutjalten nod) bem fian^ 
bung§vla§e juriirf. 

Qn biefen Sagen I)atte man raiebec einige Ufjolera* 
fdQe beotiaeE(tet, roa§ un§ aber bie^mat ni^t unDor6e= 
reitet ttaf, benn bie Stjtc flatten uoit atnfang an batanf 
^ingeroiefen, ba0 bie Seudje fid) im (J^^tt^ling roieber 
jeigen tBnnte. SJlan t)atte je^t genug (Srfaljrung, um 
bie Saffung nidjt fo ge|d)n)inb gu Betlieren, jebermann 
roat fogIei(^ roieber an feinem ^la^e, unb au^ ©garb 
na^m feine SCotigteit in bev fiil^eten 3Bei(c roiebev auf. 
SBlan fptac^ roeniger al§ im netgangenen Qtaljxe bauon, 
unb im Stunbe ^otte nienianb perffinli^e Slngft; nun 
abet eteignete e§ fi^, ba3 SucileS fleineS 3)tdbdien l)eftig 
erftanfte. (Sua unb ©aleibe roaven fofort juv ^ilfe 
beteit, ©aleibe dbev rourbe, roie e§ md)t anber§ ju et» 
njatten mat, mitSd)'''^^ jui^ildgcroiefen. 2lUe§ entroidelte 
fid) fo fdineU, roie id) el nic^t ju fd)ilbern Detmag. 
Sucile roar oBUig au|ev fid), fie roollte ton niemanbem 
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Siroft unb 3ufP'^d) anne^men. ®fl§ ^nb won fic^ p 
taffen, inetgerte fie fii^, fo Ukh e§ im §aufe, oI)ne i>a§ 
ein SIvjt jugejogcn njurbe, roaS freili^ aui) nici)t nStig 
mat, ba (^atb getiau non ollem iinterticfjtet roar, nin§ 
man pr Stnberung unb uber^iqjt jut ^etctnuifung bet 
Sranf^eit anroenben fonnte. 33a§ Sinb ftatb nocfj on 
bemfelben Sttienb. Soa taiit ju un^, ba fie e§ aufgegeten 
I ^atte, gegen SucilcS Ieibenf[^afttid)en Qatumct itgenb 
etroag au§juric^ten. ©ie roar in ntc^t geringer ©eforgniS, 
benn bie S8ebauern§n)erte itteigerfe fid), bn§ tote Sinb au§ 
ben Strmen p laflen unb roar aud) nictit ju beroegen, 
bie aQgemein ilMtc^en SBocftdit^ma^tegetn sum ©c^utje 
ber eigenen @efunbt)cit ju gebrauc^en. ^if ftagte, tneinetti 
©ebanten nad)t)Qngenb, roo Sjarb fei, uiib roa§ et bobei'; 
tue. „^a, ©jatb! ®r foUte fie nidjt gerotiliten taffen, 
er foHte fie jroingen, fid) ju be^errfc^en. 3tber ifir roi§t 
ja, roie fie miteinanber ftet)en. ^d) tann nic^ts bojit 
tun." @aleibe, bie bei unferem ©efprod) anroefenb roar, 
rourbe totcnMeic^, unb i^ tntbete mir ein, id) fonnte 
fe^en, roie fte gittecte. 3IlS ®tia fact roar, fragte ic^ 
©ateiben: „@aleibe, roa§ benfft bu?" ©ie fa^ mi<^ mit 
einem grofeen ^lid an unb fagte: „5fd) benfe: roenn fie 
nun front roilrbe iinb fturbe! Su roetfet bod), bag ba§ 
fflt un§ @lu(J unb SRettuitg roare. Sienn ic^ olfo mein 
^etj geroaljten (ie^e, miifete id) e§ roiinf^en. S3a§ ift 
entfe^Iic^ ft^ p fagen." 3rtir graule e§. Stic^t lange 
borauf ft^itfte ®jatb, bag id) fommen folle, ba fiucile 
hanf fei unb na^ mir oettange. ^c^ fat) @aleiben an. 
„@el) sum Utgro^natcv," fagte id), \o jum 
faf) fie au§. ©ie fdjuttelte ben ffopf: „Romm 
roieber," bat fie tonloS, 
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£ucile tag imSett; if)vc gtoieii 3lugen tid)teten fid) 
glei^ auf mi^, al§ ic^ eintrat, fie fa^ in biefem 2Iugen= 
blid nit^t fef)r entfteUt au§. ©ie rooUte mir roefjren, 
faa§ ic^ not) p il)t Ijerantame, abet ic[) fe^te mii^ tro^= 
bem auf einen ©tu()I, ber bi^t ncben i()tem Sett ftanb, 
iBa§ mit^ feinerlei Ubetirinbung fofiete, benn e§ tarn 
mir (ein (SebanJe an 3Jorfid)t obei' ®efaf)r in meineu 
Srregtljeit. ©ie roinlte ©jarb, bag fie mit mit aUein 
iprec^en tnBiiite, roorauf er ba§ 3'™'"^'-' fettiefe. „2u= 
bolf," fagtc fie, „roitlft bu bafiit fovgen, ba§ nieine 
afiutter unb mein ©ruber nie erfafjven, bafe id) ben 
tat^otifd)en ©lauOen abgetegt tfabeV 3rf) I)atte etroartet, 
bafe fie uon nteit petnlidjeren ©ingen mit mir fprcd)en 
niurbe, unb inbem id) mid) erlcid)tert ful)lte, rourfiS fo' 
gieid) (fo felbftfiiii)ti9 ift ber OTenfd)! meine SwEigung 
fut fte, unb ic^ fagte fo ^etslid) id) tonnte: „Qd) mill 
baftit forgeti, ba§ fie e§ nic^t erfat)ten. 3lbet nii^t njal)C, 
bic^ qunit e§ bo^ nic^t, bag bu i§ tateft? 33enn bu 
i)anbelteft im guten ©lauben, unb ben roirb ®ott aw 
fefjcn, ujcnn e§ einen ®ijtt gibt." 3d) faf) nun, luie 
fe^r ba§ un9ltid[id)e ©ef^bpf teilne^menbe 3artlid)Eeit 
enlbetjrt ^aben mu§te , benn ber innige Ion meiner 
aCorte ril^tte fie (ogteid) bi§ ju Ircinen. „3Sci6t bu, 
Subolf," fagte fie fdjiudijenb, „ba6 mein Hinb tot ift? 
^a§ einjige 5HJefen auf ®rbcn, ba§ mid) liebte unb nStig 
^atte! aUare id) ju §aufe geblieben, c mare i(^ ju §aufe 
gebliebcn!" 3)iefe einfad)e Stage fd)nitt miv in§ §erj, 
unb eine grofee Sangigteit ttbetfam mic^ roegen unferer 
^Stte unb fiiebtofiglei; gegen ba§ frembe Slldbc^en, bie 
mir oietteit^t nie rcieber gutmac^en tonnten. S^bem id) 
mid) fiber fie beugte, urn i^r freunbtid) jujurebcn, be* 
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merfte ic^ on einem ttampffjaften Qaden in i^rcm ®e= 
fiiijte, ba§ bie Rranl^cit fie roieber padm su rooHen 
fdjien. 9>oUci: ©i^redcn fu^r ii^ auf, um ®jarb I)erbei= 
jitrufen, obet fie fjielt itiid^ mit einem ftetienben sgtict 
jurilil unb fagte miitifetig unter fti^tfidien Dualen: 
„9Scnii i^ tot bin, Subolf, bring mic^ nac^ ^aufe. 3i) 
roilt iiid)t in eueret (Srbe tiegen, it^ mill nad) ^aufe." 
Qd) nitfte, abet ba id) fat), ba§ fie einc ftatfcre S9e> 
ftfitigung rounfctite, fagte ici) taut: ,,^0 Sueile, id) mill 
bii^ nad) |)aufe bringcn, tocnn bu ftitbft, bii^ unb bein 
fleineS SRSbdjen. Slber bu foaft nid)t fterben! ^c^ rufe 
Sjatb," ©jarb fam in bemfelben 9Iugenblid in8 ^imtHEt 
unb orbnete fd)netl eimge§ an, toaS Sucite ^elfen ober 
boct) ifycen Quftanb erleii^tetn foUte. SJlit meinet ^tiffung 
toat e§ nun auf einmat Borbei; ber Stnblid be§ grci^' 
lid)en 2eiben§ fet)vte mit baS ®ingeroeibe im Seibe um. 
5J)aju fam noc^ ein feltfamei: ©infaU: ®jotb nfimEi^ 
ftanb jufciUig am 5"5cn^^ """ 2uci(e§ ?(ctte, unb bo 
er in bem i^atbbunteln S'lii"*!' fffj>^ 6Ieii^ unb grog 
etfi^ien, tarn mit ba§ IDfordjen von beni 2:ob in ben 
©inn, bet fic^ ju %ii^&n eineS Stonfenbette§ geigte, roenn 
er anbeuten roolttc, bafi ber Seibenbe il)m necfallen fei. 
Siiefen ©ebanten fonnte ic^ burdtauS ntd)t Berfdfeuc^en, 
unb et etI)o^te mein ©tauen, ronS man mit rooljl Qn= 
feljen modjte; benn Ejatb fliiftette mit ju, i^ mBc^te 
in ein anbereS 3i"™" gef)en, ^elfen tonne ic^ bod) 
md)t, unb e§ fei beffer fiir mid). ^^ ging, ba id) mic^ 
DftHig unfa^ig flii)Ite, e§ not^ tonget in biefem Staume 
au§jul)olten, unb fegte mid) im ^lebenjimmer in einen 
©effel; id) fd)Iotterfe am ganjen SSrper, oljne bag i^J 
e§ JU anbern oetmodjt ^atte. 3" t'fi" 3"ftnnbe ooni 



GbeUcit, in bcm id) mit^ befanb, gloubtc icf) bic Srant« 
f)eit fd)on in mtr su fiifjten, rooburi^ inir immev fdjlei^tet 
rourbc, fo ba^ ii^ mid) jule^t cntfii)[o^, baS §au§ ju 
oectaffen unb bic frif(f)e Suft auf mid) roirfen ju laffen. 
(S§ iDurbe mit, nac^bem ic^ einige ©tro§en burc^Iaufen 
Ijatte, roitElid) etroaS beffer, unb nad) etioa einer ^alben 
©tunbe geroann id) e§ iibet mid), in ©jarbS §auS ju^ 
rilifjufe^ten, 

Untetbeffeii roar Sucite geftotben. fSlein ©rfc^teden 
root fo gro6, ba% ©jatb, roetd)er felbft Dollfommen lufjig 
roar, mid) ftti^eit muStc. atlfi ic^ mid) etroaS gefafet 
Ijtttte unb i^n betrad)tcte , fd)ien mir fetne 9hi^e etroa§ 
unnatfirtii^ ©tatre§ ju t)aben. Sfd) lonute bie Sffugen 
nic^t Don feiner furd)ttiarcn ©^iintjeit abroenben. ^ 
feinem ©efic^t niar niematS, role aud) je^t nic^t, irgenb 
ein 3119 "on ^firte obet gar ©raufamfeit geroefen, e§ 
f<^ien im ©egenteil immer oon e^tefter @ute burc^: 
leui^tet p fein. Sa§ idj eigentlid) badjte, oermag id) 
nid)t ju fagcn, am^ roar id) mit meiner ©ebanfen nur 
I)al6 berougt. 5inbem id) Cucite fo ftart baliegenb he- 
tradjtete, oerroirrten fid) meine Sinne immer mef)t: 
plii^lic^ roar e§, als roiirbe aUe§ ftill in mit, unb auS 
biefcr Stifle Hong e§ beutlid), als ob eine frembe ©timme 
in mir fprfidje: baS ift bie britte; biefe Sffiorte roieber= 
Iiolten fid) in meinen O^ten immer ^aufiget unb fdinefler, 
unb eS fd)ien jute^t ba§ gauge 3i"'ine'c baoon ju 
btfi^nen. 3c^ fa^ nai^ ©jotb f)in, ob er e§ neniQ^me, 
unb ic^ gtaubte in feinem ©eftd)! ju bcmetfcn, ha^ ex 
l^oti^te, roaS fieilid) nur eine S^olge meinet enegten 
^ttjantafie roar. Sag inbeffen roar nicftt unmBgtid), bag 
er baton bad)te. ©§ auSjufpredjeii, roarc mit unm6g= 
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lic^ geniefen. Soroeit ii^ mid) erinnere, ^aben mix Uber*l 
fwupt roatitenb ber ganjen 3«t tein 9Bi)Tt miteinanbn 
gefproi^en. 

2[I§ ic^ ini^ sum ©e^en anfd)icttc, fagte (Sjarb: „3d) ' 
iDtH mit biv, id) mug ju ©ateiben." UnterroegS fonnte 
ic^ mi^ ber graglidjen fSmpfinbung nidjt niefir pcmt'i)xtn, 
al§ brat^fen roit gute aSotfi^aft nai^ §au§ unb eine 
■goffnuiig auf Beffere ^^it^n. ©aleibe ftanb auftedjt im 
3iininet, ols roir einttoten. „®[tletbe," fagte (Sjarb, 
roflfjcenb er nod) in bet Siit ftanb, ntit nevfiattenei: 
©timme, „fie ift tot." @leid) barauf ftiirjten fie ein^ 
onber in bie 2£tnic unb bradjen beibe in 3:r«uen au§. 
Ejarb nicinte fo I)efti8, at§ muffe er mit bem ©trome 
feiner Sugen ^elfen non feinem Ijetjen iDcgtpafd)en; unb 
roirilid) routbeu feine SJiienen pib^tid^ heller, unb feine 
^altung neranbette fid) rote bie eine§ SDlanneS, ber eine 
unertrtiglic^e Soft auf einen ©ipfel ju fdjieppen t)atte 
unb fie nun abroirft, bo er oben angetangt ift. 3mmer« 
l)in luaren fte beibe ctnft, unb idoI)1 ntdjt roeil fid) ba§ 
fiir bie ©etegeutieit jiemte, fonbem roeit fie fo empfau' 
ben. Solange ic^ in ©efcUfdjoft ©jarbs unb ®a(eiben§ 
roar, rourbe mir auc^ teidjtet ju OTute, unb idi netgag 
meine fc^red^aften ^tjantaficn ; aber f oroie id) adein roar 
unb fc^Iafen rooHte, ftellten fie fic^ roieber ein, unb meine 
@rtegung fteigerte fid), at§ id) auf ben SinfaU Cam, ju 
bem iHl)^tI)mu§ meineS §crjfd)Iage§ unablSffig bie 
Sorte: bie britte, bie britte, bie britte in meinem ^nnern 
tjerfagen p miiffen. ^d) fa^ Sjarb nor mir aU ben 
Sob au§ bem QJlarc^en, btetc^ unb rfitfelljaft unb unet= 
fc^iltterlid). — Db er in a8irE(id)Eeit an jenem a:age be? 
SobeS ©efetle geroefen ift? Qd) roei&, bag er nid)t gt 
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morbet ^t; abet wilrbc ein gered^ter SJl^ter ftcrben 
laffen nid^t aud^ morben nenncn? ®8 ift Dorbci, unb 
fcincr bcnft mel^r baran. ®jarb unb ©alcibc finb ©taub 
n)ie fic, bic urn il^rctioittcn geftorben unb Derborbcn ift; 
anftatt bc§ ®Iiidfc§, an bcffen roarmc ©tuft fte fxi) gc* 
roaltfam rocrfcn vooUUn, umarmtcn fte ben %oh. ©iefe 
feltfame ©efd^id^te will id^ auf ben folgenben Slattem 
ei^l^len. 
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Jlientanb fanb c§ auffSHig, ba§ Sucilc unb il^r 
SUnh an jroci aufctnanbcrfolgenbcn S^agcn gcftorBen 
roaren, ba j|a jur ®t)oIerajcit felten cin 2^obe§faU in 
einem ^aufc Dcreinscit blieb. SBieUcid^t wax feincr aujjer 
mtr, bcr fid^ mit petmgcnben ©cbanlen fiber btn gc* 
nauen aScrlauf be§ UnglfidfS trug. @§ crfd^ctnt mir jc^t 
rounberbar, baj3 ici^ tro^bcm wic fonft mit ®jarb Der* 
felten fonnte, j[a, ba§ id^ feincn 2lugcnblidf aufl^ortc il^n 
ju licbcn, baj3 e§ mir fogar rool^I tat, in fcincr 5Uat)c 
ju fein. S)ic ©ccic, bie mid^ au§ fcinen bunllen 2Iugen 
anfal), liattc etn)a§ t)on berou^tcr Unfd^ulb, roomit er 
auf icben, ber x^n fanntc, einen ftegrcid^cn Qauhtt au§= 
ftbtc. aSieCcid^t war c§ aud^ bie Unn)ibcrftcl)Iid)feit bcr 
Scibcnfd^aft, bie in x^m roar, bie fid^ ben anberen mit* 
teilte, fo ba§ man nid^t fragte, xok er bie§ ober j|ene§ 
tun fonnte, fonbern fftl)Ite, ba^ er e§ mu^te. 

Qd^ I)atte feinen 2lugenblidf Dergeffen, n)a§ id^ Sucile 
Derfprod^en t)atte, unb um ber 2:oten getreuer ju fein, 
ate id^ leiber ber Sebenben geroefen roar, fa§te id^ ben 
@ntfd^IuJ3, ben ©arg, in bem fie unb il)r ^inb rul^ten, 
felbft in il^re §eimat iiberjufftl^ren. 

®er Urgro§t)ater mad^te ben SSorfd^Iag, ba^ ©aleibe 
mid^ begleiten mod^te. S)abei I)atte er einen ^inter= 
gebanfen, ben id^ fofort burd^fd^aute. Qn unferer ^a- 
milie fal^ man e§ fiir felbftoerftanbtid^ an, ba§ ®jarb 
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unb ©aleibe fit^ iiad) eincr nnftanbigen grift ^eitoten 
roflcben; bet Utgro^uatet roar dbev faeforgt, fte m&c[)tcn 
bie grift allju furj anfe^en unb baburi^ SCnfto^ 6ei ben 
Seuten crregen, unb ba er fet)r bntauf t)ielt, ba§ bie 
©itte «id)t Dcile^t roiirbe, roiinfc^te er ©aletben juna^ft 
einmat ju entfevncn, inbem haS rociterc \ii) bann fdjon 
mQ(^en roitrbc. ©ie roar aui^ bamit einnerftnnben, 
nmionie^r niS i^ be§ UrgrogoaterS SSitte untcrftii^te; 
benu i^ freute mid) barauf, in ben 58ergen bet ©d)roeis 
mit if)x um^erjuftreifen. 3iui^ (Ssatb t)atte uid)t^ cin= 
juroenben, fc^ien Btelmef)r ben ^Inn su biUigen, cietlei^t 
einfa(^ be§^al&, rceit et ©aleiben ben Slufentfeatt in bem 
fi^5nm Sanbe gonnSe; fie roaten iiictbicS bcibe fo jU' 
Derfitfjtlirf) unb boU begtitdtct 9lul)e iifiet it)re ^ufuift, 
ba§ has 9Bort Srennung gat feine SSebeutung fiir fie 
l)atte; fo unaufto§li^ fii^Iten fie ftc^ nerbunben. ^ir 
teiften alfo, fotoie bie niitigften aSot&ereitungen gettoffcn 
roaten, 5ufammen afi; ©saib beglettete un§ eine ©ttede. 
Sie natimen beibe feft unb fvciibig Slbf^ieb ooneinanbet; 
Sjarb fionb cor bcm 3uge, bi§ er abfu^r, @aleibe unb 
i^ fa^en au§ bem genfter unfeteS SagenS. ©ie ladietten 
fidj iu, fotange fte fiti^ fctjen tonnten; in beni 9tu9en= 
bUcC etft, at§ roit un§ uom gcnftet rocgicaubten, fa^ 
i(^, bag [k 2:ranen in ben Slugen l)atfe, unb ba& fie 
fe^t bleic^ geroorben roar. „Qis badjte," fagte fic gu 
mit, a(S fie meinen ferrounbetten Sditf bemertte, „id) 
roarc ntcf)t trautig, unb mm bin ii^ e3 boc^. @§ routbe 
mit auf einnmt fo bange. 3Bie teic^t tiJnnte er franf 
roerben. Q6) bfitte boc^ (iebct ju ^au§ bteiben foHcn, 
3d) fu^te bicfe Oefingftigenbe Stinimung au uerfc^em 
unb erja^lte it)t, um fie ju sevftveuen unb iU9(ei(^ 
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jufeeteiten, Don ben 9Jlcnfi^en unb ^ettjaltniffen in 
SucileS §eiinat, roie i^ fie nor 3af)tcn liatte tettncn 
lerncn. 9JIeine Sefi^tetbung be§ jungen ©af^arb, ben 
ic^, urn ifjn ^erabjufe^en, ^eimlid) ben Safper genannt 
^atte, Muftigte fie befonbetS, unb bo id) iaS bemerttc, 
erjatflte ic^. au^fttfjrlicf) aUt§ »on if)m, maS mir irgenb 
in bet ©rinnetung gcbtieben roar, roomit id) audj meinen 
Qxotd ertei^te unb itjte ^ettere ©timmung roiebet f)er= 
beifUtjtte. Surile§ 3Wuttev fiolte un§ am 93af)ut)of ab. 
fie fal) unoerfinbert au§. Sine geroiffe Sfjnlic^teit in 
'intern (Befidite mit Sucile mod)te ©ateiben tieioegen, 
ibenn fie ging bla^ unb fdjroeigfam neben bet Etaftigen 
gtau ^cr; biefe it)rerfeit§ fd)ien fog(eid) SSofitgefadeii 
an meiner Sd)roeftcr ju finbcn unb dugette fieunbtid), 
ba§ itire 9trt fie an nnfere SJJuttet erinnete, roeli^e fie 
fo gut ^abe leiben tBnnen. ©ie entfci^ufbigte i^ten ©oljn, 
bag et uidit aurf) ju unferem ®inpfang gelommen fei; 
bic 3sit ^be V)m ni^t gepafet. (Sr ftatte, roie fie unS 
initteilte, an pecfi^iebcncn Uniuetftttiten STlalutroiffen-- 
fdjaften unb bie Sanbroirtfdjaft ftubiert, fobann feinev 
^flutter einen 3;eU it)(ev 2ttbeit abgenommen, aHmfifjItd) 
ucue Canberaen binjuetroorbcn unb berotrtfd)aftete biefe, 
fiii)t nber uebenbei fort, fid) roiffenfc^aftlidj ju t)ef(^af= 
tigen. (5s ftel rait auf, tro^bcni roir felbfl gem net; 
mieben, oon Sucile jn fptedjen, roie roenig ittte aJluttet 
. felbft babei oetroeilte. 31ad) 3lrt bet auf bem Sanbe' 
lebenben Seute fatgle fie mit bet Sufeerung oon @e: 
fil^Ien, ifl mit ben @efilt)(en felbft, :PuciIe roar tot; 
roa§ roar noc^ oiel oon it)r ju fagen? ©ie tarn nun Bei 
ben ©efi^Sften bet (Srbe ni^t me^r in gtage, unb boS 
iibtige ging ben ticbcn ®ott an, bev ben jenfeitigcn 
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®ingen ootftonb. Unfcre Sorge, mie fie e§ auffaffeii 
roiirbe, ba§ nii^t (Sjarb fettft bie fiei^e fetner ^fvaii in 
il)te §eimat fii^tte, roar gleic^faHS iibetflflffig geroefen, 
benn e§ leiK^tete it)r uiiUig ein, b(i§ fein ffleruf i^m 
nit^t etlaubte, fo unDovI)evgefef)en eine nidit unbebeutenbe 
9ieife ju untemebnieii, ja, fu fd)ien il)ii barauf£)in im 
©tunbc ^atier ju ac^ten al§ unS, bic roir roie ©c^metter= 
linge gteid) auffttegen fonntcn, iBenn e§ un^ beliebte, 
ofenc bafe babutc^ eine Siide ober ein ©cfjaben cntftanb. 
©afparb ja^tn roii erft beim 3lbenbeffcn, too er fid) 
hii? unb jiemlic^ ungcnitgcnb entfdjulbigte, bag et un§ 
ni^t cljei; begril^t ()abe. 2)li^ ctinnerte cr sleid) baran, 
in roie roenig lieben^routbiger 9Beije roir jur 3eit unfeter 
erften Sieranntfdjnft miteinanber oerfef)rt l)atfen, rooS 
ic^, fo gutartig unb launig e§ aut^ Hang, bod) jug(eid) 
alS eine 3Batnnng auffagte, etroa be§ SinneS: roenn 
ic^ mi{^ nii^t anber§ behtige, roie bamatS, fo roace ev 
Quc^ no(^ berfctbe gebliebcn unb fd)Iuge noi^ gerabefo 
mit ber ^auft burd) bie Si^eibe, rcenn cv feinen aStHen 
ni^t anbetS buvdjfc^en !6nnte. ©afcibe roarf mir einen 
betuftigten Slid p, au§ bem i^ entne^men fonnte, 
ba§ fie il)n abfc^eulidj fanb, ma§ mir ju iingemeinet 
®enugtuung geteii^te. ^^ mu^ jroar fagen, bag er 
nidjt eigentlid) botlidj wax; o&er fein ©efic^t pel im 
erften Stugenbtiif fnft fc^terffjaft auf, roeil fid) eine 
SKiltenSfraft unb SittenSluft barin nu^ptagte, roie fid) 
baS gemeintiin root)l bei roitben 335Ifetftammcn finbet, 
bie Quf bie ©d)ranfcn ber ©efeHf^aft feine 3(udfid)lcn 
ne^men obet oon foti^en iibet^m^t nic^tS iniffen. 
mic^ Dorjiiglii^ reijte unb mir aud) ba§ ^oftic^fte 
ba§ Don feinen -Sippen Earn, cergfiUte, roar bie @inbil: 
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bung, ober e§ mag aut^ S!BitKicf)EGit geioefen (eln, 
tei(e c§ mir ju ai% eirie S5e(ot)nung ftir meine bisljetl 
tabettofe aiuffu^iung. ©ateiben beotai^tete ct fd)arfl 
unb mit breifter Unner^o^lenfieit, irotiiber i^ mic^ gleidj' 
fads ein raenig argerte. ©te jd)icn e§ abet rad)t ju 
bemerfen, unb plauberte meifieits mit SJlabame Cerog, 
iDorin fie eine bcfti)eibene SiebenSiriitbigfeit unb 9tnmut 
entfoltete, bie ifii burcf)au5i eigentiimlid) roar, obroot)l fxe 
teineSroegsi bic auSgeprtigtefte Seitc i^re§ (5f)arirEtetS 
bilbete. SBenn fie mit ©afparb fpmd), fo gef^at) eS 
mit einem geroiffen Hbcvlegenlieitggeiiut)!, bfl§ eine§teils 
au§ bcm 33GiDu§tfein bev ^a\)ze, bie fie meljv jatitte atS 
er, cntfptingen moii)te, anbetntetlS abet au§ bem SJor*/ 
utteil, ba§ id) i^t cingeflb^t batte; libev^aupt pflegtel 
fie jungeit 3IIfimieni geringfdja^ige ®teicf)giiltigteit ent^l 
gegcHjubringen. Si^ fonnte mir nii^t gatij flat bavubtt I 
roerben, ineli^en ©inbruif ba§ auf it)n ma(^te, unb obi 
er fid) etma gctranft fti^Ite, nin§ id^, roie id) iljn fonfil 
fannte, fiir ioa^rfd)einUc^ anfal). @t bettug fii^ fe^l 
gelaffen unb anftonbig, ofe mit gco^em 3Ippetit, roasl 
mir mi^fiel, ha mir meine ®efunbl)eit eine folc^e ©iitel 
fattutig bc§ Srna^L-ungStriebeS ni^t me^r erlaubte, troirfl 
^ingegen fet)r roenig, roa§ ic^ iljm all UnljBflidjEeit unb-^ 
Sng'Ejersigfeit auSlegte, befonberS ba er metner 9tufi 
forberung, an biefem 9Ibenb eine 2tu§naf)me ju maiden, 
ein trorfene§, unnerjierteS 3fein enfgcgenfe^te, raobei eg 
aut^ nerblieb. 9IIS @ateibe unb idj unfere (Bebanten 
abet baS bi§{)er ©riebtc au§taufd)ten, roar ©aleibe fe£)t 
aufgeraumt unb uoU luftiger Sinftifle, bie auf 
Sejug flatten, ^nbeffen roar bcr folgenbe 
ernfter, ba bie 93cife^ung SueileS in £)eimifc^et C 
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erfolgte. ©afparb ^afte ben Sarg am oorigcn Sage 
o^nc ba§ man iibtigenS etroa§ bacon gemetft ^fittc, in§ 
^au§ fdiaffen laffen. ®r rourbe nun ini Jtiti^ anfgc' 
fteHt unfa non ^o^en gelbcn 5ffiai^§fccjen umgebeu, bie 
i^r fd)road|e§ tote§ £icf)t tcaurig in bie falte 2:age§t)elle 
liineintiietten. S3er Sarg max ganjU^ mit (ofen, ab' 
gefc^nittenen 3tofen iiberbccft, roa§ rooftt ©afpatb an= 
gcortnet ofaer fctfift getan ^attc. 31Ig id) emniiif wot= 
beiging, ba gerabe niemanb fluroefcnb roar, betra[t)tctc 
i^ bieg allcrfcfjijnfte, farbenrei^e ©ommetlebcn iiber bet 
S^roeKe fae§ SobeS gebanfenrotl, unfa infaem bet fcine, 
ober ftarte SJuft auS faet ^IJIenge faet Seli^e ju mtr auf= 
ftieg, mu^te iti^ jenet 9iofen faentcn, mtid)e einft biefeibe 
SJJte an iljrem §od)ieit§tage, bem Jdionften roo^l unfa 
jugleid) bem unfjeitooCften il)reg SebenS, gefdjmtldtt t)atten. 
2Sic letc^t foiinte id) iiiir faie faajroifi^en liegenfacn 3al)rc 
tjinroegbenten unb bieje 3tofen fiir faicfelben an|el)en, bie 
faamalS, etroa geftctn, Dot bem Slliare geblii^t fjcitten 
unb I»eutc nun faa§ Stnfa be§ §aufe§ in bie @rbe be= 
gleitgten; in foId)en feltfamen ajorfteHungm roar ic^ 
befangen, al§ ©afpatfa auf faen gtur trat. ^iS) ^tte 
im ©innc, p ftagen, ob baS 9iofen non bem ©ttaucf)e 
unter jeinem ^snfter feien; abet icf) roar unficlier, ob 
bet 3Iu§brurf feinc§ ®efid)tcg eine gutgelaunte aintroort 
nettiei^e; einet auberen aber moHte id) mid) ni<f)t au§= 
(e^en, faal)er luanfate i^ mi^ tuvj ab unb ging, um 
®o[eiben ju tjolen, faenn faet Sacg foflte nun in faie 
SKrdje gettagen luerbcn, rao roii; einet 90tte§bienftlid)cn 
Sotcnfeier bei;\urool)uen tjattcn. ®a idt in ®o(eiben§ 
3immet trat, in beffcn 9)litte fie mid) erroartenb 
etft^ta! id) ubet it)ren Stnblirf, unfa mit ejnem 
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tefltcu fi^ \tne flu(^it)fltbigen ^ftantaftcn oon SucUeS 
SobeStage roiebec in mir, bie icft mit fo gtofeer SJlfl^e 
sum ©djiueigeti gebrat^t tjatte, benii fie fa^ qu§, al§ 06 
bie Stommeten be^ jiingften 3:age§ fte jum ®ericf(te 
riefen, unb fie foUte nun not ben allitiiffenben @ott 
treten. Q^tet 9(tt nad^, bie idj genugfam fannte, ttug 
fie abet babei ba§ >^aitpt Ijod) unb ftolj, nidjt roie einer, 
bet ftt^ nerteibigen roifl, foiibetn roie einet, bet fein 
aierbainttiungSutteit erroattet I)at unb l)aben roiU, urn 
fid^ bann fteiroiCig unb of)ne fflage in ben 3t6grunb bet 
§6lle ju fttttien. 3td) Detfui^te mit inbefjen einjureben, 
bag ba§ SInbenfen nn bie einft getiebte j^eunbtn unb 
baS, niaS biefe um i^tetroiden gelitten E)atte, baju an 
ba§ ©lurf, baS ii)x nu§ bem Ungtfid bet lotcn etbliibcn 
folUe , eine ja^e Erfdjiittetung in itjt nenitfadjt i)abe, 
bie fid) in intern Sudeten auSptagc. 3"*) ^Qflte ^i> ob.i 
jie aud^ ficbet ju .^oufe bleiben rootle, rcoju fie nut beB^ 
Hopf f^iittette, unb roit gingen jufamnten cine S^reppe 
. l)inuntet, bie auf ben glut fiif)tte. 33ott ftanb ©afpatb 
nod) neben bem ©atge, wnb eS roat mit auf cinmol, 
al§ ^be er auf unS geroartet, nieUeii^t um ju feben, 
roeli^en ®inbrurf bet StnbticC be§ gefd)m(idten ©atgeS, 
ben ©aleibe noci) ni^t gcfct)en bflttf- ""f fi^ ma^en 
loiitbe. ^enn e§ mat im ©runbe feineSroegS unmBg= 
Uc^, bafe fic^ Sucik, roenn and) nicbl^ '^J^" 3JIuttet, bod) 
intent aStubet gegenlibet brieflid) auSgefptot^en batte 
ilbet bie imcrlraglidjen 3Set^oItniffc, in bencn fte tcbte, 
unb ba% et nii^t nut eine SItmeigung gegen un§ gefafet 
batte, fonbevn etroa fogar SBetbai^t gcgen ©aleibe, fie 
m3d)te ba§ l£nbe (einet ©i^rocftet minbeftenS f)ei:bci» 
geioilnfd)! ^abm, Siefet ©infad peinigte midi, unb id| 
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beobai)ttte i^n immetroa^tenb, (onnte abet nic^tS gerabeju 
5cinbfeltge§ obet 3)ti§traut(i:^c§ in bet Slrt, rote er fie 
anfa^, bemei'fen, Dielmef)r lag suroeiten etroaS niie 93e' 
lounbetung unb eine fanfte ©ilte bavin. 3d) fonnte nicfit 
uml)in, babei ju bemetten, btt§ bev feelif^e 3tuSt)tutf 
au§ feinen famtfdjroarjen atugeii IjerauSgfcinjte roie ein 
©eftim auS bcm blSuIic^en (Sruiibe bev "Sla^t. 

2Bir gingen nun in bie Sivc^e, wo roiebcr bet ©atg 
aufgeftetlt unb eine fierjenveif)e angejanbet routbe; @a= 
leibe unb ii) ftanben an feinet eineii Seite, ©afpotb unb 
feinc SJlutter on ber onberen un§ gegeniibet, fo bag 
roit einanber fovtmii^renb fetjeii niufeten. 'iCon bent, 
roaS bev fvanjoftfttje ©eiftlic^e nun fagtc, Ijorte id) gar 
md)t§, benn in mir fclbfi fpraift unauff)0tli(i) bie ©timnte 
bet (Stinnevung, unb oiele Silbet jogeu an mit oorbei, 
ton benen bev rofenbebedte ©acg in ber SlovfEirc^e baS 
le^te roar, SSefonbetS lag eS miv int ©inn, bag un> 
gefativ an ber ©telle, roo je^t bet ©arg roor, etnft 
Sucite am 9ttnte SjarbS geftanben Ijotte, ic^ rootil auiij 
ha, roo id] jegt ftanb, unb bag @aEeibe etroa ben $lat) 
ineiner 9)iHtlev einna^m. SiP'tt^enburi^ fa^ id) ©c 
fpavbS tllugeii unoblafftg auf meine ©(^roeftev gerid)tet, 
ma§ mid) jebe§mal, voo ic^ e§ bemertte, in llnru^e 
oevfe^te; loenn it^ bann aber auf fie blitfte, fo fdjien 
fie nid)t§ baton ju at)nen, fonbevn ftawte in§ Seeve, 
alg ob fte mitten in einem Svaume fei. @§ ging mit 
ftctS fo, bag id) fte am unbefangenften fal), rocnn id) 
ntit^ in baS ©emiit eincS anberen BCtfe^te, bet fie be= 
ttat^tele; unb fo, inbem ic^ mit DOtfteCte, roa§ ©afparb 
ctroa benten fonnte, inbem er fie onfa^, fc^ien mir 
roeigeS ©efic^t mit ben foft niemals ganj geSffnefcn 
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Stugen eine iminberuoUe Siifeigfeit au^jufttBrnen , : 
ber SDuft einet Sommcrblume, etroaS ba§ ftc^ roie ©Utieri 
faitm leife flingenb um bie ©eele fpinnt. Sffiie icfj baS 
empfonb, jd)ien e§ mtr nid)t unnaturlid), roenn ©afpaib 
fid) in bie§ if)m fo ungleidje aBefen uertieben roiltbc, roaS 
filt SBotutteile obet SSctbadjt er ou^ uot()ei gegcn fie 
ge^abt ^tte, unb bicfer ©ebanfe bevul)igte mid) unb 
be^agte mtr fogar au^evorbentlid) , ba ii^ ifim bie Sc 
mfltigung, bie fid) fiit i^ii unfetjlbot bacon fniipfen 
mugte , roo^l gonnte. ©cfpaib t)atte abet in f einet 
eifetnen aJetfc^toffen^eit etran§ fo fd)iDet p Sitttdtfcln' 
be§, bafe ii^ aKe 9liigen6Iide an bem, ron§ i^ eben uon 
i^m gebac^t l)atte, roicber itre luurbe; auf biefe SBeife 
befdidftigte er mid) be[tdnbig mit fid), of)iie e§ barauf 
abjulegen, roaS mii^ immer me^r mit feinbfetiget @e= 
finnung gcgen il)n erf^dte. 2}on meinen (Sebanten in 
biefer SRic^tung nt)nte ©aleibe fic^eriid) nid)t§, unb i^ 
TOtebetum rougte md)t, roetdjer 3trt bie inneren Oualen 
roaveu, bie fie ttial)renb be§ ®otte§bienfte3 ju erleiben 
fdjien. 3tl§ e§ uorbei roar unb bet ©arg aufge^obcn 
rourbe, um nad) bem jjrtebljof gebrodjt j^u roetben, fiel 
eine ber SRofen, roeldje il)ii bebedten, ticrunter, unb ®q< 
leibe, roa()rf(^einlid) o^ne jebe Slbfu^t, uietteid)! o^ne fic^ 
i^rer ^aublung ilberljaupt berou^t ju fein, bttdte fldj 
nad) il)r unb befiielt fie in ber §anb, wa§ ©afpaibS 
6eobad)tenben Sliden, roie id) bemerfte, nic()t entging; 
meine ^tiantafie, bie nun einmal im ®ange root, tegte 
fid) ben atuSbturf feineS @efid)te§ fo auS, a(§ Ijielte ec 
e§ flic eirt gute§ 3eic^en, bafi ftc etne Slume, bie et 
gcpflegt unb abgefdjnttten ()atte (roaS fie aber Dielleid ~ 
nid)t einmal rouble), auftaS unb mit fid) not)m. 
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flingmnun, roie e§ bott iibtiifi ift, Ijintct bem Sarge 
!^et juin Sitdj^of, bet feine§roeg§ f^on, nidfts ttl§ ein 
fteif angelegtet Oarten roar, iiberma^ig gepu^t, gcett 
ptangenb ddh 6unten Shimeii, abet roegen feiner Sage 
ein ipat)tf)oft t)inimfijd)er %ltd (Stbe genannt roerben 
lonnte. Sr etfiteifte fi^ ^gelig unroeit ber fikdjc o5er= 
tialb be§ ^orfel, von too au§ man na^ alien Stic^tungen 
einen fveien Slirf Ijatte unb am Itorijonte baS roeige 
©anb bev ©liineetetge fcf)imTncvn fat). SJag ba§ 9luge 
fo ungefjemmt in§3Beite bringen foimte, gab eineni ein 
fo veditcS Sgeroufetfetn non ber Unbegienst^eit ber 9Be!t, 
TOa§ uerbunben mit bem 9In6(id bet fdimaten ©rSbec, 
jroifcfien benen man ftanb, baS §eti mit atjnnngSDoHem 
SEBe^ Debrangtc. ®§ mat mir, at§ fetferte irf) roie ein 
|)enEer ba§ armfelige funge SBcfen ^iet ein, efje fie nut 
ein einsigeS 9)Ia( biefe fteunblidjcn, griinen ©efiCbe unb 
bie ftral)(enben Serge, iintet benen if)te Sinbfieit gtildti^ 
nerfloffen roar, roiebcrgefel)en Ijatte. ^^ fonnte mi^ 
beS ©ebantenS n\d)t erroefiren, nl§ muffe aud^ ©ateibe 
(o empfinben, [a, fic^ be§ 2eben§ (djdmen, in beffen 
©rfjmuife [it fo fiart unb jung an bet traurigen ©tube 
ftanb, bie iener Ungtiirflidjen bereitet roar, ^it) fonnte 
ourf) cerfpiiren, benn fie ^atte meinen 2lrm genommen,- 
ba§ fte jumeiten ein fliic^tigeS 3'ttern flbetlief, unb i^ve 
Slugcn t)afteten mit angftoollem Slid auf bem ©otge; 
Qber rote fie nun einmat root, Eonnte eg fein, bafe fie 
gar nic^t an Cucile ba^te, fonbern an ben S^ob iibet' 
l)aupt, ben fic roeniger fflrd)tete ats gcrabegu t)a§te unb, 
roenn man fagen barf, befef)bele. 2(n Cucilc^ Iffluttet 
fo^ xii) I)iet jum erften SDlate einige SBeroegung, nicfjts 
berglei^en jebodj an ©afpotb, roeldjer baftlt aber mit 
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3lu§bQuer uiib SJertiefung betetc. SSJeil icf) fetbft nu 
ton ®Idut)igfeit ober Sr&mmigfeit in mit ftarte, fe^te 
tc^ auii) bei anbetn nicfit (eirf)t betavtige^ rotauS, fon= 
bevn ^telt junfictift jebe 3Iu§ubung eine§ religtiifen ®e= 
btaudje^ fiii: nict)t ciel beffeteS al§ §eui^etei, befonbcrS 
roenn idj fic an SDlanmtn roo^rnaljin, bie ic^ fUt gebiU 
bete unb benfenbe Seute fialten mugte. ®a^er teijte 
mid) aud) bieS SSeten an ©afpatb. obgleic^ ic^ im ®tunbe 
iDo^l rougte, bo6 e§ i^ni gvunblii^ erroogener ®tnft ba= 
mit roar. 3Il§ ©aleibe, bie gdnjtii^ in i^ren ©ebanten 
retiunten gerocfen roar, burd) ein 3eid^en uon mit auf 
it)n oufmetffam rourbe, bffnete fie it)te IMugen roeit mit 
grenjenlofeftem ©rftaunen; benn roiifirenb id) in reli= 
giftfen ©ingcn met)r ba§ root, mnS man gemein^in ffep= 
tifd) nennt, tiatte fie etroaS gerabeju ^eibnifi^eS an f\if 
unb einen not^tlidjen ^ang juv SlufUVung gcgen ba§ 
t^tiftli^e SSefen, in bee 3ltt, roie iljn bie alien ©a^feu 
ju Saris be§ Otogen Qeit gel)abt t)aben mBgen. Sie 
(of) mii) an, urn ju roiffen, roaS ba§ fanatifdjc ©ebaren 
®afpatb§ auf mi(^ fiir einen ©inbrurf mad)e, iinb ba 
fie meincm SticE begegnete, fdjliipfle ein aUetliebfteS, 
guteS Cac^etn iiber it|t ©eft^t, ba§ mit einem 9)lale bie§ 
aintlitj, roeldie§ mit evft not roenigen ©tunben fo mebufen= 
^aft erfi^redenb, fo f^idfalSooil erfdjiencn roar, in Inutet 
unfdjulbigen ©lanj unb ©i^immet tanc^te. ©eitljet fot( 
id) fie nie met)t fo ladjetn. @§ root etroa§ con bet 9Irt 
bet Sonne batin, bie ilbet ®ere(^te unb Ungeredjte 
fi^eint; mo^te fie etrooS far nodj fo iarid)t obet fetilet.' 
t)aft t)alten, fie ^atte roeniget Jabel unb Spott bafflt 
qI§ SDKtleib ober befi^eibeneS Srfiaunen. 

Sllg biefer Sag ooruber roar, fd)ien e§, aU way 
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ein ©tetn oon ®aleibeii§ ^eigen lucggeiiommcn ; baS 
Socmen Earn il)r au§ ber 58tuft Ijetcor, niie ein 2e£ienbig= 
iegtabeiier, t)on beffeii ©arge man noct) -^ut red)ten 3e't 
ben Slecfel geljoben fiat, auS feinem bunEeln ffafig in§ 
Sitfit jurudtefitt; o^ne Urfadje riefcttc e§ beftanbig ba= 
ficr, o[g roiitbe e§ nit^t miibe p*^ fflM* S" ^Sren unb 
ftc^ feiner (5rtB|ung ju freuen. 5ffienn roir atlein roaxen. 
locate fie fiber ©afparb unb iBu|te fo niet fiiftlidj be= 
Inftigenbc Singe filjei: il)n ju fagen, bag ii^ niic^ vet-- 
rounberte, roie [\e bag alleg in fo fut^eu Qtxt njafir= 
genommen ^a&en tonnte, unb nocf) btisu o^ne itin be= 
obai^tet ju tia&en. ©ic locate tf)in juroeilen aurf) breift 
in§ ©efttfit, unb id) gtaube, ex bemertte rcd)t gut, bafe 
fie leineSroegS fef)r oon ifim eiugenommen roar. 33oS 
erfc^atterte aber feine ilfiut)e unb ©icfierljeit EcineSniegS, 
fonbem er fuljr fort fie anjufefien, too er nur tonntc, 
fo bn§ iij oft bad)te, e§ mfiffc itjt Itiftig fatten. 

28ir fatten nun fiiglicfi, ha unfere Slufgabe erfflHt 
roar, unfere Meifc fortfelien tiJnnen, benn roir flatten oor, 
na^ ®enf ju geften, roo ©ateibe if)re ^Berpflic^tungen, 
bie 3lnftettung am Drcl)eftet betteffenb, liJfen unb iu= 
gteict) von alten greunben Slbfdjieb nefjmen rooHte. 2[ber 
aWabame Setoi) tub un§ unerroartctenueife fo bringenb 
ein, unferen 3tufentf)att ju oerldngem, bag luir nicfit 
anber§ tonnten, al§ einige S'age ji^ugeben. ^d) meinet= 
feitS roar juftieben, fo tange roie mBglict) in bet 9iad)= 
barfi^aft ber Serge, ber ^teunbe meiner Sugcb, ju 
bleiben, unb beforgte nur, ©ateibe, bie bo(^ uic^t gern 
bie ^eimat nerlaffen fiatte, mbcf)te fdjieunig roiebct bott= 
Ijin jurucffet)ren rootlen. Sie ging aber oI)ne roeiteteS 
ouf bie aSecltingerung unfereS 9tufentf)alte§ ein unb riei= 

$D<1). SuBalt Ureieu 2^ 
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riet nici^t einmal befonbere ©e^nfud^t, toicber nai) ^aufc 
ju fommen, fo ba§ fie mir, wit fd^on dftcrS, roic cine 
red^te feelentofe Unbine Dorfant. Db eg nun bie t)er* 
traute ©tintnte ber gSttlid^en 9tatur wax, bie fie in jenem 
bet)orjugten Sanbe lodfte unb l^ielt ober ob bereitS etn)a§ 
anbereS fein t)er^ngni§t)oUe8 93anb urn il^re @eele ge= 
fd^Iungen l^atte, roei^ id) nid)t ju fagen. ©o blieben 
n)ir JU unferm SBerberben. 



^ 
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9luf einmal bemcrfte ©aleibe ©afpatbs Slugen. 3d) 
tfintite jitJat fcinen beftimmten Slugen&licf neiinen, too 
ic^ iDatjtgenommen t)dtte, ha^ Sa§ gei'djat), abet t& fiel 
mit auf, ba^ fid) iljrec, roa§ frulicr nii^t bee gall ge^ 
lucfen roac, einc Uimi^e Ijemadjtigle, roenn [ic feinen 
ratfelf)aften, fteten Slid auf fid) ru^en fii()£te, nod) me^r 
oiiex, bafi fie aufl)5tte, ron i()m ju fpred)en unb iibec 
it)n ju loc^en. 3Beit fie e§ nun, roie ic^ fd)on einmal 
fagte, gern fjatte, roenn man £iebe fiir fie jeigte, nid)t 
ungteit^ einem Sci^d)cn, ba§ ju fc^nucren pflegt roenn 
man eS auf bie beliebte 9(tt unb mit bem ric^tigcn (Sriffe 
ftreidiett, netbteitete fii^ jc^t cin gtogeg 33e^ogen fiber 
fie, unb fie fonnte fid) rec^t in bet fc^Bnen Jlonime, bie 
in biefen fc^roarjen Siugen fiir fie ju lobevn fd)ien. SWit 
gefiel bo§ nii^t ilbel, benn ic^ netfptad) niic eine recite 
©enugtuung uon ben Slieberlagen, bie ©afparb au§ biefet 
©ad)e erroac^fen mufeten, benn id) rougte ja fo fid)er, 
roie i^ von bev Stugelgeftatt bet ®tbe iibetjeugt root, 
bo6 ©aleibe niemalS an eine SBerbinbung mit i^m im 
Gtnfte benfen roiitbe. 

Dbroofil e§ olfo fo gut roie abgcmac^t in meinem 
©inne wax, ba§ ©afpatb eine Sleigung fiit meine 
©(^roeftec gefa^t ^tte, roat id) bo(^ nii^t roenig fiber= 
tafdit, olg feine 2)iuttet mir eine§ Soge§ baS folgenbe 
OSeftanbniS mad^te: fie ^obe un§ neulid) ouf SSeranfaf' 
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fung i(ire§ ©otines (o bttngenb jum Sleiien aufgefor^ 
bcrt, Sietfelbe ))abt it)t ndntlid) runbroeg etflart, baf 
et ©ateibe lithe unb ^eitaten rooUe, ®r t)abe jroat int 
9(nfang ba§ aCerotgfte SJli^ttauen gegen fie geljafet, 
aber baDon jei ev balb jurudgetommEn ; er i\abt fie be^ 
obac^tet, fie paffc filr ifin, fie (iebe iljn noc^ md)t, aber 
fie rourbe il)n lieben, unb ^aben rooKe er fie, itienn er 
fie aud) au§ bem aWittelpunfi: beu Srbe tietau§gvaben 
muffe. ^^ rougte nidjt, rcaS ict) t)iei^u fagen foflte, 
benn meiite (Sntrilftung llbeu bieg rafenbe Untetfangen 
foniite id) feinec 9)Iutter gegeniiber bod) nidjt gcrabeju 
au^fpvedien. %[\o entgegnete ii^ nut, ©oleibc fei, fouiel 
ii) roiffe, melfrere ^a^u alter al§ ©afpatb, roa§ bod) 
ttt§ ein ^inberniS ju betrad)ten fei; bauon abgefeljcn, 
t)Qtte id) aut^ nod) Eeinerlei 3(nieir^en einer 3uneig"n& j 
flit ben iungen SHann an if)r roai)rgenommen. 3)ieJ 
grau fagte, boS etftete ^abe fie roeniget etfdjterft, bemil 
bie 3"gcnb fei eine fo fliid)tige 3i"be, ba§ fie gar nic^I 
in SQettadjt ju sic()eii fei, abet alterbingS ^atte fie ba= 
filv, ba^ ©aleibe nid)t bie paffenbe ^icau fuc it)ren ©ot)n 
fei. ®enn fie fei in ganj anbeten Stetfen unb 33et' 
tjSItnifjen aufgenjadjfen , fie fdjeine jroot, rca§ IjBc^ft 
tii^mlic^ fei, fetjt befdjeiben jn fein, ober bag t)elfe 
nicfit§, bie 9Ioliir fei ju nerfdiroenberifd) fflt fie gc' 
roefen unb ftef)e gteid)fam l)tntet \i)t roie einc ftolje 
SJlutter, bie ifttem Siebling urn jeben Si^m§ ein IjoljeS 
unb gtanjcnbeg ©eft^icE cetfd)affen roifl. 3)iefe fetlitj 
33emertung etfreufe mid) an ber fonft inortfatgen ^tao. 
^ij TOutbe nun aud) eingeljenber unb fagte, meine^ 
©djipsftet fei unbetedjenbat unb tBnne, foroeit e§ ou6« 
®inge angetje, vedit rooljf entbcljten, roenn itaS ndmlid 
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mit i^ten ffl3Unf(^en a&eretnftimme, imtnerf|m aitx glauH 
i^, ba| ©afpatbS ©infad md)t ptaftifabct fei; nieHeit^t 
fei e§ beS^ali baS befte, luenn niir un§ tutj entftf|I6fjen, 
aufiUpocEen unb roiebev ^eimjuteijcn. ^icr^tiet erfc^raf 
bie SiJtutter fii^tliiii unb bat mi^ mit einer bei itjrem 
fonft ttorfencn SBefen auffatlenbcn Siftfinbigfett, ba§ 
mil)t ju tun, ba i^c ©o()n batau§ fd)Iiegen roiitbe, bag 
fie baS angeiettelt fetitte, iim feiiien ^Inn ju I)mter= 
treiben. ©iet) ba, badjte id) empiitt, bie gtau ftat Shigft 
DOC i^rem eigenen ©o^ne! unb id) freute mid) roa^ttiaft, 
bag ©aleibe i^m eine Semiitigung antun fonnte, bie 
feinem ^odjmute fo tibctauS jutraglic^ roar. 33ie 2(6= 
teife, ful)v SWabame Seroi) fort, rourbe tibrigenS gar 
nic^tg nii^en, benn roenn in ben ffo^jf iI)teS ®ot)ne§ 
einmal ein ©iufaQ tiineingeraten fei, fo ft^e er barin 
feft roie bei Seufel im ^oljlen Saume, au§ bem et nic^t 
roieber I)erau§tonnfe, bi§ bcr ganjc ©tamm jerfi^Iagen 
rouibe. 

Qd) bcgab mii^ mit meiner 9lad)rid)t oergnUglid) ju 
©aleiben, roiHen§, otine 91iidfi(^t auf ©afpatb unb feine 
SJhittet unfere aibreife oovjubeteiten , roenn fie bamit 
einuetftanben roiite. ^i) ^atte erroortet, ba§ fie junodjft 
in ein f)clle§ ®eldd)tcr auSbret^en niilrbc. ainftatt beffen 
Bffnete fie i^cc trdunienfd)cn Sugen neugietig, laufi^te 
meiner 9{ebe, alS fpicUe id) bie fugefte gliitenmuftf, 
htcj, gtic^ oBKig einem Sinbe, ba§ man mit einem iiber= 
pra(^tigen ©efc^enfe ilbetrafc^t. „3)arum," fagtc fie lang= 
fam aufatmenb, „t)at er mit^ immcr fo rounberbar an* 
gefe^en. Sler mertroiirbige Jjunge! D Subotf, id) roitl 
mi^ einmat DCtUeben ! Slur ouf ac^t Sage, nut fotange 
,bie ©onne fo gfitttid) fc^eint roie t)eute. @§ ift roie ein 



Iraum, fo Mtlieit ju fein, fo bcfdjeibcn roic bal,'ioa? 

im 33orfrllf)ling blfi^t, ffa^djen unb ©djajc^eit, rooS nod) 
feine tiutitfarbigen SSlumen ftat. ©o max \6) nod) nie." 
3d) fanb jiTQt biefe SRebe ncrrounberli^, abcr i(^ fagte 
mir, tiQ^ id) mil metnen jatilreiiften ^ctjenStenjen, bie 
nii^t etnmai aUe |o lieblic^er 2ltt geroefen roaren, roie 
e§ ©afetbe ebcn befd)rieben ^atfe, taum bered)tigt fei, 
ifer biefe 9Inroanb(ung iibel au^sutegen, unb im ©runbe 
roar e§ ja ein untd)utbige§ Slbenteuer fiir ein fo fcltenc§ 
3J[abc^en niie ©aleibe. Untetbeffen traunite ftc mit f eligcm 
Sat^eln in bie 2BeIt !)inein, al§ ob fie fdjon mitten in 
bem 3"ftaiii>e roare, nuf ben fie fid) freute. *pw^lic^ 
fc^uttelte fie il)re ^aatt, (ai^tc tjell auf unb rief: „aBie 
roirb t)a§ Esatb beluftigen! 3^) niufe itjm gleid) ft^reiten. 
ha% id) mid) Devliebcn niilt." ©a irir abet an einem 
fd)onen ^ta^ im ®atten fa§en, roar e# t^r iurotbrr 
aufjuftet)en unb fid) Sdjrcibjeug ju f)oIen, unb fie bat 
mid) mit jutrauUi^et SInmut, ba^ id) ifir ein ''Mati 
ICapiet unb einen fflteifttft geben mBd)te, iDotouf fie roitt- 
(id) ju fd)rciben anfing, fc^netl, mit tjoftiget %ei)ti, ciii 
fo gtiicEtid)e3 Sad)eln auf ben Si^pen, al§ roare bicg bet 
etfte Siebe§brief, ben fie in if)vem Seben Derfafete. 

^n biefem Stugenbtirfe (am ©afpatb, rocldjer alle§ 
bie§ »eranla§t t)attc, be§ 3Bege§ babct. ©aleibe niurbe 
rot niie eine "Bfirfi^btilte unb rief il)m fveitnbiidjer, aU 
fie bi§f)et mit il)m oectefirt t)atte, ju, ob er nid)t mtt 
unei fpajieeenge^en rooUe, ba fo td)Bne§ SBettei: fei. 3Beit 
ic^ if)n genau beDbnd)tete, fat) idj auf feinem buntlen 
@erid)(e eine nieidje SRegung uon ©Ifld, bie, mie ic^ ge' 
fletien mu§, an biefei; SteEIe etroo§ ungerofi^flid) ©djoneS 
f)atte, roie ein ©trat){ t)immlifd)en Sic^tc§, bet burd) cine 
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(SpaUe in ba§ triibe ©emaci) bee lQ'6Ue fattt. Ob et 
au§ ©tolj ober irgeiibroelcl)cr ^eted)nung nt^t jcigen 
nioUte, roie biefe §ulb ifen bcfeligte, ober ob m (etnein 
Kt)arafter eine iinmenfd)Iii^e, benn id) roiU itidft fagen 
uf)ctinenf(i)lid)e, 33efonnen^eit Tag, !urj, ber fc^Bne 
©djimmer enlf<$rt)anb aiigenbltdlid) roieber auS feinem 
&i\\i)te, imb er fagte, ba^ er eben jt^t befdjaftigt fei, 
bQ§ er abet am 9Jac£)Tnittage ju @aleiben§ 3)imften ftetie. 
ffia id) mid) felbft nid)t roenig iiber bie§ 93ettflgen iirgette, 
lonnte id) ©aleibenS ©niij^nbungen banad) crmeffeti; 
immerl)in mat id) ecftouiit, loie f\e fxdjtiar gefrftnft unb 
fc^nippifd) niie ein imgebdtbigeS Sinb, md)t anber§, fi^ 
Don itim nbfef)rte unb furj fagte; „id) bante/' roorauf er 
fi^ oeibeugte mib ineiterging. fiber bie§ 9luftceten 
@aleiben§ rouble ic^ anfdiiglic^ nit^t, roaS id) ju it)t 
fagen foHte; bcvtu eS fdjien mir i^rer ganj uniofttbig, 
gerabe nieil e§ ben Safper anging, ber meiiier SJleinung 
nadi eineS fot^en SlufroanbeS nic^t im minbcfien roert 
iDflt. ®t)e i^ abet nod) eine Semetfiing batiibet maiden 
tonnte, ftatte fie fi^on ein paax ©d)titte gegen ben 
SJeiterfd)reitcnben gemodjt unb rief iljn bei Xiamen. @t 
bre^te fii^ im fe(ben 3(ugenblitf um unb ftanb roiebet 
vox ifjt, al§ ob et e§ etroartet bfitte; fie fagte, ba0 fie 
boc^ iu cinem Sluefluge am ?ladimittag beteit fet, roenn 
et 3^1' wnb 2uft ()dtte. ^ieriiber jeigte et nun, inie 
Of nic^t onftelie ju fagen, EeineSioegS einen unonftam 
bigen Sttump^, fonbern cine fanfte Si^eubc ging flbet 
fein ©efidtt, ja, et fdjien fo beftiirjt ilbev ba§ Oltiif, 
ba| e§ it)m in feinen SBotten unb feinev fealtung an= 
juineilen root, niie et benn iibetfiaupt oft etroaS fnaben^ 
boft Ungefc^idteS an fid) t)atte. 91ad)beiii etroa§ ciet= 
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odrcbet roar, fling ec ineitcr, unb ©aleibe fctjien nui 
jufrieben, tjielt e§ abec bocf) fiit notig, fid) mir gegeri' 
iibet geroifferniafien ju entfrfjulbigm, benn fie fagte ctroa 
folgcnbes: „2)u rounberft bid) vooijl iibev mi^, ba§ i^ 
feinem §orf)mut ben ©efallen tat, i()n ptiirfjiirufen? 
^d) bacl)te aber, baft e§ meinct unrofirbig fei, miv eine 
(Setrdnttlteit anmerfen ju faffen (ja, fagte ic^, bie^ ift 
aui) meine Slleinung, unb eienfo unrourbig fie ju empfin' 
ben), baruin fjonbette ic^ init 31&ftd)t fo. ®§ ift \a al(e§ 
uicl JU gleii^giiltig unb fct)crjl)aft, urn mit fo ciel ®mfi 
t)el)anbelt ju roerben." 3ld) loat eintgermafeen nact)bm!= 
lic^ baxi) aBe§ biefeS gerootben unb fcagte mid), ob e§ 
tiioglid) fci, ba§ ©alcibe bod) ctroa§ uon ©efiillfudit an 
fid) t)a6e, rooran mir bistjer nod) niemal^ ein ©ebante 
getommen roax. atKerbingS gel)6rte i^ ju ben STlannern, 
bit' bie ®efaUtud)t an ben %xauin lieben, foroie fie mit 
ainntut uerbunben ift, roie man etroa an ben fc^nrieg^ 
famen 2Benbungen einei: fia^e gteube t)at; aber ba i(^ 
bei'glcii^en an meinec ©djroeftev nod) nie bioba^Ut 
tjatte, rconte e^ mir nid)t einleuditen imb cerbrofe miift. 
©ie naljm jroar, roie id) f^on iifter§ etroafint l)abe, 
gefd)macfDolIe ^ulbigung gern entgegen unb lie| fn^ 
fveiet ge^en, roenn fie ber ^'^eunbfi^aft if)tet Umgebung 
fic^et roar, rooburd) bie unbef(i)reiblicfie i*ieblid)Eett il)te§ 
2Befen§ fid) iutvau[id)er ju entfalten (Selegenfieit befam; 
baS obet roar mir nie in ben Sinn gefommen, ®e= 
faHfud)t ju nennen. SBa^ foEte eg nun ^ei&en, roenn 
fie einem jungen 2)lanne in fo tinbifd) taunifi^er aSeife 
begegnete, fiir ben fie anfdnglidj nic^ts al3 SUififatten 
geijabt I)atte, unb ftir ben fie teineSfatlS ctroaS onbereSJ 
■'f teilnatjniSDoCe ^Jleugier tiaben Eonnte, ba er b« 
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OTenf^eii, bte fie am meiften liebte, fo ungtctd) roar. 
@§ etgriff mi^ ®roU, romn i^ an ®sarb "taifit. ber 
biefem Snaben fo grenjenloS iibetlegen xoax foroo^l an 
du§erlid)et ©djBn^eit roie an gebiegener Sraft unb obtiger 
©efinnung, unb auc^ nid)t cinen SlugenblicE lang unb 
ou(^ nicEjt im Srf)ers urn eine§ folci^en roiffen I)atte o«= 
geffen bleibcn follen. 

©jarb jeigte ben ©tolj unb bic @0te feineS ^ers 
Jens au(^ \t%i roiebet, inbcm ei: im ncidjfien ^riefe 
©aleiben jutebcte, fo lange fortjubteiben, rote fie moge, 
unb bie l)etrlid)e ©egenb ju genie^en, roobei et abet 
EeincSroegS mil erEunfteltem Sbelmut pon feinem eigenen, 
roenig beneibenSroerten 3"f'onbe fc^roieg, fonbent bie 
^ein feiner unauf^iirlii^en ©cf)nfud)t mit geroaltfomet 
39ctebfamteit fdjilberte. 

Qd) groHte itbrigen§ ©aleiben ni^t auf bie ®auer, 
benn fie roar metfroiirbig reijooU in bem ^uftonbe, in 
ben fie fii^ £)ineinpl)antafiett f)atte. 93alb ma^nte fie 
mii^ on einen ©i^metterling, ber an ber ©onne fdjmo- 
tenb feine buntgeftecften gittgel langfam auf unb ju 
Moijpt, balb an einen platfd)ernben ©i^uppenfifii) im 
(ut)tcn aSaffet, furs, roenn id) e^ redjt bebente, immer 
an etroa§ ber mdjtmenfdjlii^en ^latur 9Ingel)5renbe§, ba§ 
berou^tlo^ unb mit fid) feEber \d\o^ fein leic^te^ S>afein 
oerf^roenbet. Qljre liebecoUe Seele neigte fid) auf alteS, 
Sebenbige^ imb UnlebenbigeS, beglittfenb unb erfreuenb ; 
i^r gtiirfltd)e§ fiadien patterfe itberaEI in bie Suft roie 
©ommerfdbcn; flbetmut unb ©iegeSfreube Ieutt)teten fo 
pto^Icrifd) auf it)rer ©time, ba0 c§ beleibigenb Iifitte 
erfti^einen tfinnen, roenn nid)t bie geffiUige Semut, bie 
fid) fd)on aufierlid) in i^ret tinblid) tioten ©timme unb 



ben Cinien i^re§ fiiegfamen S6rper§ QuSprogte, roiebcrui 
getii^rt unb uerfB^nt t)fltte. 

®§ mar butc^auS fein 3Bunber, ha% ®afpnrb, bi 
etiOQl 3ttinli(^e§ noi^ nie gefctjen ^aben modite, irf* 
meine ©dfioefter oerlietit mat, unt) baS roar er mit bem 
gansen barbattfdjen (Sigenftnn unb bet ttnbifil)en ^06' 
gier feine§ Sefen^, roeit met)v, alg cr ju jeigen fiit gut 
fanb. ©^einbar ndmtidi beroafitte et tmmer eine glciii)= 
mfi^ige 9hi()e unb oetrtet fid] ^ild)fteii§ burc^ eincn in= 
ft&nbigcn Slid feiner au§brudSooIlen Sfugen unb bur^ 
bie 9lrt, rote et nut dou Slingcn fptad), bie ouf ©aleiben 
Scjug I)atten. i^d) bcoboditete abet mefjrmalS, waS mit 
ifjm rotging, roenn ©ateibe itjn unoetmutet antebete 
unb i^m, rote eS itire SIrt root, mit tinblic^er, ja, man 
fbmttc fagen, gtaufamet Offen^ett ju uetfte^cn galj, »ie 
gut et i^t gefiel; bn§ pffcgte il)ii btS ju einet bH&= 
attigen SBefmnungSlofigfett ju ubetroalttgen , fo ba§ et 
etroa fatten tie§, roa§ et getabe jroif^en ben ^mgettt 
^attc, unb auf Slugenblicfe noltig unffitjig root, nut eitti 
Sott 5u fagen. 

^uroeilcn fpielte @oteibe auf einet ®eige, bie ©ofpotb 
fiir fie befd)afft tiatte (bcnn bie i^rige f)Qtte fie ju ^aufe 
gelaffen). ©o Ijinteigenb fie nun am^ fpielen mod^te, 
(agte et it|t bod) niematS ein ffiort bc§ SeifattS, obglei^ 
fie, roic id) mit Unroitten £)emer!te, meift nut fiir il|n 
fpielte imb auf ein faigeS Sob non i^m bcgietig mat, 
rofititenb fie bod).su jcbet Stunbe bie ^erounbetung bet 
Sennet t)Qtte einetnten fiinnen, roenn fic gerooUt tifttfe. 
3Ji^ mnd)le meinem Sfngrimm fiber bieS abgefd)marftc, 
\a, mir I)8d)ft mibctrotittige 58enef)men ®afparb§ juroeUen 
gegen ©ateiben ' Cuf t, roaS fie aevn ^Brte; fie tad^tc 
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^erjlicftet, al^ luenit tc^ anfing, iF)n init einigen bet6en 
unb fafttgen ffleiroorten ju d)ai;atterifiercn. „SDu tjoft 
ganj rec^t," fagtc fk mit einmat, „ii^ fnnb ba§ im 2[n= 
fang aud), unb eigentUi^ ftnie id) nod), bQ§ er ba§ 316= 
fd^culidii'te ift, iDa§ man ftdj benten famt. 9lbet gecabe 
fo bin id] felbft ; man ftnbet mid) juetft abfd)euli(^, unb 
id) bin e§ niel(eid)t au^; ober plB^tid) t)at mid) bcr eine 
obet bet anbetc lieli, unb jtoat bann niet licber, al§ 
mon anberc SJlenfdjen i)at, benn e§ Foftet Slnftrengung, 
fi^ in etit)Q§ 9lfafd)eutic^e§ ju uerlieben, unb bie foU 
man nidjt umfonft gemad)! fiaben. Unb ii^ iiabe nidjt 
etnmal fo fd)iuarje, fdjmacje, ftemige ^ugen! Sa^eft bu 
jematS i£)re§g(eid)en? Unb falieft bu jemal^ eine Slafc 
unb einen Sffiunb, bie juglei^ fo tfa^'iii) unb unucr= 
gleidjli^ teijenb njaren!" So bilbctc [le fid) allc§ SnifieS 
ein, biefer Unfjotb fei i^r fifjnlic^ (unb roomBglid) nod) 
Dorjugtidjer); beS^lb ndmttd), rceil fie in 9SaI)rt)eit 
nic^t gernbe fd)on root, nber bod), mag if)r ut^t ent= 
ge^eu tonnte, aud) burd) itjr SugereS etne fd)eint)or un= 
natftrlidje SIujiefiungSEraft auf mand)e SUcnf^en aU9)-- 
ilbte. ©agte ic^ bonn: „9Ibet ©aleibe, bu bift ja in 
i^n oerliebt," fo Iad)te fie niie eine ^ncdjantin unb 
rief: „Sagte id) e§ bit nid)t? 3)a§ bin id) ja au^l 
©in id) nid)t ec^t unb ved)t uerlicbt ime ein SJliibc^eii 
Don adjtje^n Sia^ten? aBa§ ift e§ fuc ein liebltdjet 3u= 
ftanb!" 

3)iefe SebenSroeife unb 91uffaffung bauette abet nur 
roenige Sage, obgleid) e§ in meiiiet Stinnetung ein langct, 
fonnenteii^ct ©ommet ju fein fd)eint. ffienn fo ift bie 
55reube geattet, bo| fie nur minutenlaug bei ben ancn> 
fc^en nerroeilt; abet roie [k jebe ^anbooK ©rbenftaub. 
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ben i^x fcUgcr finger betftl^rt, in ®oIb unb Output 
x)eru)anbclt, fo gibt fie biefcn 2Jlinutcn ben aSBert unb 
©el^alt x)on ©tunben unb Siagcn, fo ba§ man oft n)d^t, 
tttan l^abe ftd^ jal^relang gefrcut unb eincn ZaQ tang 
getraucrt, n)cnn e8 in SBitf lid^f cit gerabe umgefel^rt ge^ 
wefen ift obet fd^limmcr. 



^ 




iUi^tS al§ cin leifeS inncreS Unfic^agen, boS it^ 
faum 9l()nung nennen butftc, triibte mir biefe gtfinien= 
ben Sage. 9l6er auf einmat dnberte fic^ aHe§, roie aucl) 
in ber Slatur jiiTOeilen na^ Siagen oom blaueften ^immel 
eineS SJlorgenS, ol)nc ba§ man cin 5Boi^etd)en Beo6arf)tete, 
bie £anb(t^aft nieitf)tn grau unb Ii(^tIo§ ift. ©ateibe tadjte 
nic^t meljr, iljre 9Iiigen gtansten nid)t meljc nor inneter 
©liirffeligfeit, fie tanite ni^t mefir, obgleid) Eein fic^t« 
ba«t ®runb filr ein DcrioanbelteS ^etragen Dortag. @§ 
tnar a\xi\ mi)t, ba§ fie fit^ an bet Suft erft^iipft tjatte 
unb nun Qu§rut)te in einem 3Bintetf^tafc ber 9lEtagIic^= 
feit. ©onbetn e§ mu§te ddu irgenb rooljev ein ©(gotten 
obct SReif auf if)te ©eele gefaHen fein; unb boS mat c8 i 
flucf), roie id) nun balb etfat)ren foOte. j 

Qd) roar eine§ 2(benb§ no^ ju fpStet Sfunbe itn 
©arten auf unb ai gcgongen, al§ mcinec SJleinung nad) 
(OUe tiirigen im §aufe fid) fieteit^ jur 9lul)e begeben 
t)atten. 2)a idi n6ei ficmerfte, ba§ in ®aleiben§ 3™™" 
Si^t roat, tlopftc id) noi^ an i^tc S:itr, uni iljr, ef|c idj 
fclbft iu Sett ging, gute 9Iac^t iu fagen. ©ie ging, 
al§ id) einttat, in bent jiemlid) grogen JRaume rafttoS 
auf unb niebeu, roie roenn ein bSfet Samon Winter i^r 
roore, beffen gca^nte 9Id^e fie ftet§ rociter fdjeuc^te, 
roenn fie etroa ftef)en bleiben rooQte. ©ic liefe fic^ burd) 
metn Sintreten nic^t ftSten, unb bei Sinbrud roar umfo 
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feltfamet, a(§ fie roeirfje ©c^ut)e trug, auf benen fii 
tflUtloS f)in unb ^er flUtt, bie fie oieHeic^t aiigejogen 
fjfltte, urn niemnub su ftflren, obet iua'E)tfd)emli^et, tweil 
fie fid) fc^on jum iJu^ettgelien getiiitet f)atte, benn i'&rc 
.^aate f)ingen aufgeliift fienintet. ^^ luartete nun, ba§ 
fie mir itjr unfeegreiflidieS Sene^men erttarte, roa§ fie 
aucfi ptS^lic^ gans oon felbft tat, inbem fie, an etnem 
(Snbe bc§ Qiinnierg fteften bleibenb unb mid) mit ent* 
(extern 581i(f anfe^enb, ju mitfagte: „3c^ bin fro^, ba^ 
bu getommen bift, Subo!|, benn id) fann eS nii^t Ifinget 
ertragen. ^i) mufe je^t aHe^ (ngen, fonft entfte^t eln 
Uugluii. 3d) tann n!d)t niet)t." 9lad) biefer ®inleitung 
root i^ auf nie^tS ®eringe§ gefagt, unb mcin §ei^ be» 
gann ongftU^ p flo^ifen; fonberbar roar e§, bafe id) bur^ 
ba§, roo§ nun km, fomot|l au^§ (iu^ccfte ubettafdit root, 
mie id) qu(^ be^aupten fann, ba§ ic^ nidjt^ al§ biefeS 
ermattet ^atte. „5Bet§t bu," fngte fie, „n3ie id) mid) 
pm ©c^ei-j in ©ofpatb uertieben rooflte? 9lun liebe ii!^ 
itjn im ©rnfte." 3Iber gteti^ nac^bem fie eS gcfogt ^atte, 
roiberticf fie e§ roiebei: unb fagte: „91ein, id) liebe i^n 
gat nid)t. 35u roei^t ja, ba^ id| Q^axh liebe unb nie, 
nie, nie einen anbeven lieben tann. Qc^ fc^roiire bir, ba^ 
id) ffijarb liebe, ba§ ii^ nid)t anbetS fiiv i^n ffi^Ie, ols 
11^ ftet§ gefttftit f)abe, feit ic§ ifen liebe. @§ ift etroaS 
anbere§; ®afparb l)at e§ mir angetan. ^ti^ roeig nic^t 
roie, nod) roie ba§ iibec^aupt moglt^ fein foHte, ober fo 
ift e§, er Ijat mii^ betjejt unb be^aubert, anbecS tann 
c§ nid)t fein. 3d) roeife mii: nid)t meijr ju ^elfen." 
®ie roar nun nai) su mic ^ingefommen unb fe^te 
mit gegeuuber auf einen ©effel, inbem fie mir inft&nl 
in bie 2Iugen fol); id) batte fie nod) nie corner fo Ifilfl 
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rfl^renb gefel^en. SStit roar ni^t anbet§ ju 3Rute, als 
(ei eiii furt^tbotet Settetftra^t au§ bee ^aiib beS ©i^ict' 
fal§ (letabgefaCen ; benn obflleid) id) mir bic Satfarfie, 
bog ©ateibe ben Sofpct lieben follte, iti^t erflaren Eonnte, 
fn^ id) bod) tie SJenniiftimg, bie fie beteits angeriditet 
I)atfe, tiax mit ben Slugcn not miv. ^d) oerfui^te jebodj 
mi<^ jufammcnjuraffen unb oerriet nii^tg dou meineiii 
©i^rccfen, foiibcrn ftng mit gutattigem Spott an, rocil 
fie miv beflen am mciften ju bcbiitfen fdjien. ©ie ging 
audi gteid) barauf ein unb Icidjelte bemiitig unb ^off; 
nung§Do[l roie ein SvonEet, ber einc bitterc Strjnet fc^Iudt, 
UDti bet et ^eilung etroartet, unb ftng an ru^iger unb 
juttaulid)er roeiter ju fptedien, «(§ fei ein Stein dou 
illtcm ^erjen unb ein 33etfd|luj} uon iljter Sippe ge= 
uommen, be§ ^In^altg: „3a, ba§ meiB it^ aCeS. SJaS 
ift et neben ffijarb? ^c^ ^tte if)u nie beai^tet, loenn 
et eg mir nid)t angetan ^dtte mit bem ftanb^aften, 9e= 
I)eimni§DolIen 991irf feittet Stugen. Unb bu mufet ftiflen, 
ba§ f;e fc^on ftnb, biefe ©lansftetne von Slugen. ®t 
ift eigenfinnig unb Inunifi^ unb ^etrf^fiid)tig mie ein 
recites 5Beib, fiet)ft bu, ba§ meifi id) aUe§, id) bin nit^t 
Becblenbet. 3lber fo roie ev ift, ift er einjig unb unocr= 
gleid)lii^. Unb tic ^auptfad)e ift, bafi etroa^ in i^m 
ift, roag mic^ be^ejt. Qd] mufe beftanbig nad) 'ii)m i|in= 
fe^en, menu et ba ift unb an i^n benfen, roenn er nic^t 
ba ift, barauf legte et e§ ab, unb id) miid)te e§ if)m 
nergSHen, abet id) faunnid)t." ;3« bet 31tt erjaljtte fie 
roeiter, lotenblaffen ©efiditg, mit offenen, tcaumenbeu 
Stugen, roie cine 5kct)troanblerin, unb id) Fannte mit 
iiit^t Dcr^e^ten, ba§ fie mit §aut unb .^aaten im 2Ba^n* 
fmn ber 2iebc befangen roar, roenn fie e§ ftd) audj fefbfi 
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abftreiten rooHte. ,3mmerl)in ()ielt ic^ e§ fiit nidit anber§ 
mBgtid), alS bafe eS erne SSericrung i^ter ^tiantofie fei, 
bie roriibergelten mflffe, toq§ ic^ ifjr aud) fagte. 3)arubet 
fc^ien fie t)ocf)crfreut ju fein; fie beftcitigtc meiite fSleu 
nung unb fagte, fie toiffe fogar ganj genau, ba^ e§ fo 
fei, ja, fie miiffe junieilen t)eE ouflac^cn, inbem fie fi^ 
Detgegetiroartige, mit roaS fiit betuftigten Smpftnbungen 
fie fpater an bicfen UngtiidSfoIE jutiirfbenten rcilrbe. 3n 
biefem Slugenblid i)'6xtm roir auf bet %V6te geblofen einige 
langgcjogcnc Z&ne, bag 93rui^fiM eincS DoitStumlidien 
StebeS von fef)r auSgepcagtcr SJlelobie, bie etroaS uH' 
gemein Xrourigesi unb ©e^nfiirfjtige^ ^at£e. ®q§ fonnte 
nur DOit ©afparb ^ettii^ten, benti er fpieltc bie gISte 
D^ine befonbece Sunft jroat, aber mit gto^er ^ingebung 
unb Stmnut unb etiaubte fid), fie iu oUcn 2:a9e§jeiten 
ju blafen; cr fa| iebenfalts mit feincm STiftrumcnt am I 
geflfftieten genfiet, ba§ man e§ fo beuttii^ l)6rte. Saum I 
Detna'^men roit biefe JJtdnge, al§ bet jUDerfid)tlirf)e %ii$= ' 
bruct au§ ©aleibeng ©efic^t uerf^iuanb, fie I)oi:i^te mit 
gatijer ©eetc unb jog fii^ babei roie not ^ui^i^t gang in 
ficE) fetbft jufammen. „.giSrftbu?" fogte fie, „nuii roetS I 
et, bag id) nod) road^ bin, unb fpiett fiir mi^. Sen. I 
Xag iibet wurbe er mit um bie SBelt fein liebeg Sfioit ' 
fagen, unb 91aifit§ nimmt et feine glBte unb fmgt auf 
mein ^erj ein, ba§ i<^ mid) gar nid)t bagegeii roe^ten 
fann. @r ^at e§ mir nic gefagt, abev ii^ roei§, J 
jeber !Eon fiir mid) ift, unb voa§ er bebeutet. Saturn ■ 
tut er ba§? SSatuin fprit^t er nicl)t roie ein onbetct? ] 
®ann rotitbe id} if)n au^tac^en, dbtr mit feiner tJlfite I 
tut er e§ mir an." 

Sd) lonnte meinen ^grimm faum Icingct bemeiftem J 




- 321 — 

unt) (ogte: ..gut mid) bebeutet aut^ jeber 3:on etroaiS, 
nam(id) ba§, bag er ein ungef^Iiffenet, aufeerft roiber^ 
loartiger ^utfdje ift, bet bit roeit mct)r 9IufmetEfamIeit 
erroeifcn inilcbe, roenn et fidi um SJlittemai^t Quf§ D^r 
legte uitb fcl)liefe, anftatt bid) mit fdnen ©tumpereien 
SU beiciftigen." 3lo ii)sittifd)en bie gl^te auggejungen 
l)atte, er^citette fic^ ©aleibe uber meine Semerhtng 
niieber, gaJ mir uSttig tcdjt unb fagte, e§ Jet im Otunbe 
an allcm iiur bie gtiJte fi^utb. ®§ fei i^t nun mtl 
beffer, fie roiitbe fd)lafen unb ic^ miictjte e§ ebenjo mactien 
unb tt)t ni^t siitnen, ba^ fie mid) ntit biefcr tiirii^ten 
©ai^e in ainfptud) genomnicn I)atte. 

©0 beru^igenb nun quc^ @a[eiben$ letjte 38orte 
roaren, unb fo unglaublic^ e§ mir fd)ien, al§ folfe fie 
roittlii^ in einec 33etb(enbung Dett)atrcn, bie SitamaS 
glid], ba fie anftatt be§ Dbecon, il)te§ t)otbfeIigen ®e= 
mat)t§, ben bicKijpftgen ®fet umarmtc, fo roat eS mir 
bod) fi^roer umS §etj, unb obnio^t id) nur mittelbar 
■ bei ber ganjen aingelcgen^eit ieteitigt roar, ^tte id) ein 
®efiit|I, ats fei mir etroaS ©(^6nc§ unb SiebeS geraubt 
roorben. Sie mu^te e§ etft ©aleiben ju Sliute fein! 
^reilid) ^atte fie mid) f^on oft baburd) in (Srftounen 
gefe^t, bag fie in atleii fieben SHegenbogenforbcn ber 
Jreube ftrat)tte, roenn man fie biHig fd}roarj unb traurig 
mie eine (Srabjqpreffe ju finbcn anne^men burfte, unb 
aui^ jet(t roieber jeigte fie fic^ con 3eit ju 3eit fo golbig 
lieiter, bafe ic^ nic^t roufete, ob id) fro^ ober atgetlid) 
batflbet fein foUte. 3tber balb geniig fa^ id) ein, 
foldie Stimmungen nut eriiinftelt obcr crtto^t roaren, 
ober flber, ba§ fie fid) auf Slugenblicfe, je nac^bem ba§ 
Settogen be§ Derroflnfd)ten ©afparb rae^r ober meniget 

Jtitd), SHboir UrSItu 2" 
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©inbruct auf (le madite, roirfli^ einbilbete, bte SRafewi' ' 
fei nun notilbcr. ®et SiuctfaH blieb abet nicmalS au§. 
2iifl cerfu^te, urn bag meinige ju tun, if)r ben 
©egenfianb iticcS SBat)nfinn§ nacft aj!6inli(l)tcit ju »er= 
leiben. ^u biefem 310^(^6 fe^te id) junat^ft feine (at^ci= 
lifi^e ©Ifiubigfeit in tei^t gtelleg Sii^t unb matte if)r 
au§, roie et balb biefem, balb jenem ^eiligen feine 9Ie= 
rerenj maiden unb fid) uon eincm fetten 93ei^tDater 
ouSftagen unb abtanjctn laffen miiffe, unb roie ein fo 
aI6erne§ ®ctue it)r me^i unb mc^t juc Sadjeclic^teit 
unb jum Stbfdieu roerben mtifie; roie e§ fttt eine ftarte 
91atut roie bie itjrigc unletbliij fein roctbe, an einem 
.^erjen ju ^ngen, haS fo unb fo niete ©fitter, Siogmen, 
^npfte unb ^ticffet am 93anbc^en t)dtten, bag man nie 
l)offen fBnnte, e§ ganj fflr f'd) atlcin ju befigen. ^lerin 
pflid)tete fie mit oollfommen bei, \a, meine S9emetEung 
fdiien fie jU etfteuen al§ eine, bie it|t felbft fc^on ini 
^nncrn p fc^affen gcmad)t Ijattc. „5la§ ift ganj roalir," j 
fagte fte, „ei: t)at eine gonje 5BicU in fid), bie mi(^ goi 
ni^tS ange()t, unb bie ®iferfud)t loiivbe mxi) su ( 
rii^ten, roenn id) feinem Umgang noi^ tange auSgcf^ 
roate. Qd) roar einmat mit i^m in ber fatfjoUf^en fiirt^ 
roeil i^ il)n barum bat, mi(i| mitjunel)men ; faenn bu r 
ni(^t benfen, er l)atte iemal^ einen SBerfuc^ gemadit, nii^ 
p feinem ©lauben p beIeI)reH. 21I§ roir ba cot eincm 
SJhittergotteSbilbe Dorbeifamen, beugte er bal i?nie, 
roat)renb id) ferjcngerabe babei ftanb; benn obroo^I id) 
mi^ geni uor ber SHabonna neigen roiicbe al§ ©aft in 
einet fremben Sirdjc, brad)te id) e§ boi^ in biefem Stugen^ 
blid nidjt iiber mit^, bamit er ni^t bad)te, id) tote eS 
if)m pliebe. 3tber mid) parfte eine tiiiUifi^e giferfuc^t 
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auf has !|6tjernc ^eitigenbifb, ba§ icfj e§ {)arte ^etunters 
teifeen uiib auf bcm fieinerneii ^Qoben serf^mettem mBgen. 
3I6er roie roatjnfinntg, roie nerflud)! man fiti) felbft eifdjeint, 
roenn man etvoaS (3ettliifie§ ^afet urn bie innige 95er' 
et)tmig fetneS ©laubigen, ba§ taimft bu mitt begretfcn. 
©0 fefjr i^ ttbrigenS Oa^parb tm §erjen Dcrroilnfdjte, 
ba^ et miv btefe Dual bereifcte, mug id) bod) fagen, 
ba& \il i()n nod) nie fo einjig begel)ien§roert gefe^en 
tiabe, al§ ba in feinet ^atb ttoljigen, fjalb bemiitigen 
SCnbac^t; benn er roar nid)t fic^er, ob ii) i^n ni^t 
^eimlid) au^la^te, unb boi^ mette ii^, et f^otte nor 
metnen 3(ugen fiebenunbfiebjig Stofenftanje obgebetet, 
roenn ber ©ebrau^ e§ fitc bie @elegenl}eit oorgefdjiieben 

9ll§ id) fal), ba$ bie ©iferfut^t auf Rberitbif^e§ fie 
jroar peinigtc, abet bod) nid)t niiUig abfd)tedfte, rfldte 
i^ mit einem tieifleren ^unfte ouf unb Ijiett etroa foI= 
genbe SRcbe: „^6) begrcife, ba§ ®afparb§ Sittenfirengc 
unb mi)raUfd}e Sudit getnbe bit gefdttt, unb id) gebe 
bit fogat iu, bag bie ^ecjli^e Unfi^ulb, bie fein ganjeS 
(Sefit^t oertlart, roenn et la^t unb ba^ Sinbet^fte, ba§ 
bobei au§ jebem feiner tleinen breitcn Baljne l)etou§ju= 
gfansen fc^eint, oQetliebft ift, jumat roenn man boju 
bie ^eigen fdiroatjen Mugen bettQd)tet, untet beren 2luf= 
ftd)t bag aUeS Dot fid) ge^t, 3Uier bebenle, bag ba§ 
ein ffiic^tiger Jfieij ift, ber mit feiner ;3"fl6"^ iufammen= 
^dngt. ^c^ roiQ bit nii^t auSmalen, roaS au§ ben nieb^ 
lidien tleinen fiSroen roetben tann, roenn fie 58Iut getecEt 
^aben. Unb id) gtaube, ba§ et ©tiicC bei ^^^auen ^aben 
iDirb. Umfo [d)nellet unb griinblii^er roirb bet ^oje| 
fii^ DoKjie^en." 3^ beteute abet, bag ic^ bieS gefogt 
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l^atte, benn nun inalfe fidj einc roa^rtiaft ecbariiiens' 
TOiitbige 9tngft auf ©ateibenS Oefic^te. „^og Eonn 
al(e§ TDoljt fcin," fagte fie, „abet I)oten !ann id) e§ 
nic^t. 9Benii cr eine anbere %ta\x liebte, ba§ rcilrbe 
mid) umfctingen. @t botf e§ nii^t, er foil e§ nicf)t, ober 
id) tue if)m ein £eibc§ an. S)en!e nid)t, mid) ju l)ei(en, 
inbem bu mit fol^e ©ai^eii fagft. ?tun fel)e it^ erft,_ 
rooliin tS niit nitr gefommen ift." ©aS ^tte id) mivl 
fveilid) sum norauS fagen ffinnen. SBq§ tialfcn 
aHe meine 5Mnfttengungen gegen bie £iebe§Iaunm, mifi 
benen bet unerfi^iipflidje Dudtgcift ©ofpatb ifttct Erantea 
©eelc su(e^te? iBalb !onnten fie fte nic^t cinmat mel^l 
ouf Stugenbltde befdjroid^tigen ober ermutigen. 

®ine§ Sage^ fanb ii^ fie in einem ^wftanbe, too f 
luitflid) eincr fi^onen 3Bat)nrin!iigen glid) , roitbett unb -^ 
rotttcti SlirfS, mit unbanbig urn bie blaffe ©tim fltegen= 
ben |)aaren, bafe mein §eti ganj lueit lourbe vox SKit= 
leiben. ^d) fe^te mi^ ju if)r unb fragte fie, ob e§ benn 
gar fo fd)Iimm ftc^e. Ot)nc irgenbroeldje aJorbereitung 
begann fie: „^a, roie fdjtedlid) auct) bie frit^ercn 3e'ten 
roaten, unb bu roeigt \a, nia§ id) a(Ie§ Uner^orteS cr= 
lebt tjabc, e§ roar bod) alteS nic^tS, gat nic^t§. ^^t 
etft ift ba§ roa^xt ffietbetben gefommen, not bem teinc 
SRettitng ift. 3)q§ e§ nun oon biefem unfeligen flinbe, 
biefem ©afparb ()ctgefommen ift, gilt gleit^. SReine 
Siebe ift ^in, bie ic^ fiit eroig unb einjig in meinem 
2cben ijieU] 3Bie bie ©onne com .^immel gefatleni 
Senn ii^ fie nidjt fiit etiua§ §eilige§ unb ©roigeS ge* 
^alten f^atte, (idtte id) bann alle§ bag getan, roaS ic^ 
getan ^abe?" Sie ftartte mit angftti^em ©lid in§ Se« 
roie mcnn bo bie SSergangentieit roore, oon ber eine i 
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[bore ^anb ben tit^ten glot jbge, bie fie bi§^et Dn» 
I)Mt ^tte, unb fie fa£)e fie nun gum etften 3JiaIe, alS 
etroaS Unnennbatesi, oettraut unb bocti erfi^redenb fremb, 
ein 9JIebufenl)aupt, oor bem bie entfe^te ©eete uerfteinett. 
91(5 id) i^ten Stamen nannte, um fie qu§ jenet SBrft 
be§ Sc^ceifenS juciicEjurufen, rii^fete fte bie gecjualten 
3lugen auf mic^ unb futjr fort: „5)amalS roar atteS fo 
natMid), idj tonnte nid)t anber§, fllaub e§ mir. ffiS 
lam mir aucf) nie ein ^lueifef; id) roar ungliicflid), aber 
bod( rutjig in mix, id) fc^lief roie ein Kinb, ba§ gar 
nid)t roei^, roaS gut unb biife bebeutet. 9tuf einntal 
bcgteife \i) mx<i) ni(^t inef)r. 2Benn id) mid) fetbft be= 
trad)te, roic id) frii^ec roar, unb roa§ ic^ eud) unb SucUe 
angetan ^abe, fo erf^ciiie ii^ mir roie eine fade, tu(^> 
lofe, fludjroiivbige leufelin." — „@ateibe," fagte id), 
„befinne bid) bod), ^a, il)r ^abt fet)r gropes Unret^t 
getan, bu unb ©garb. Stber id) fann fair beftdtigen, 
ba|s if)r nic^t auS bijfer ©efinnung t)anbe(tet. So vtX' 
roerflid] e§ aviii) max, bcnn ba§ roeifet bu fo gut roie 
idg, unb id) fann unb roiQ e§ bir nii^t au^veben, i()r 
tatet, roa§ i^r mu§tet, bie Seibenfc^aft roar in eu^ unb 
jroang eud)." — „^a," fogie fie mit eincm ^o^ne, ber 
an i£)r befrembeub roar, „abct roa§ roar benn nun biefe 
Seibenfdjaft unb biefeS ©^idfat? ®§ jcigt fid) fa je^t, 
bafe e§ ni(f)t§ a\§ Qn\aU roar ! Senn ©afparb nun fd)on 
bamolS gefommen rodre? 3Bn5 roar benn bet Qwtd non 
biefcm geroattigen 3(ufroanb, ben ba^ ©d)ictfal mit unS 
mad)te? 9lun ift aUeg, aHeS, alle§ untfonft. M ber 
jammer, ben roir angetid)tet Iiaben ! Sffiit I)aben uieber* 
geriffeu, roaS jroif^en un§ ftonb, unb nun liegt eS im 
©taube ba, ba^ roir unS bie ^dnbe rcii^en Iflnnten, 
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iinb Sjarb ffredt fie qu§ nac^ mir, unb ii^ ? 3rf) getie 
fie nid)t! Qd) tann fie ja niiljt geben!" 

Qct) faf) roof)t em, ba§ bie§ ein unertrogtic^e? Seiben 
roar, unb rouble iiidjiS anbeteS, at§ e§ ©aletben jujU' 
geftetjen. „3a," fagte ii), „ba§ ift furcl)tbat. Stem, e§ 
roiire furdjtbat, rocim e§ fo roare. @§ batf unb tonti 
abet md)t fo fein." Stber bie^mat Iie§ fic^ ©afctbe nid)l 
ermuutem. ©ie fagte matt: „9Bcnn id) nun aud) mid) 
fefiift roieberfinbe, unb atteS uorbci ift, e§ tann bod) 
nid)t mc^r luevben, roie e§ mat. 3^ ^abe leine gteube 
mel)r an mir unb teine mef}t am Seben, 3^ "lag nidjl 
mtifx auf mcin ^erj ^Bten, roeil ic^ itim ni^t me^s i 
traue." 

3^ oetfui^te fie ju tt3ften, mbem ii) eine Slieod 
iibev bo§ 9Befen bet Siebe uorfirad^te, ba§ namlid) fein 
Sicbe Don bet onbeten roefentlic^ oerfdiieben fei, fonbet 
ba§ e§ jebe gleii^ e^tli^ unb emig meine, ba§ abec bi^ 
y 33auet ober fogenannte Stoigfeit nut etroaS jufatlig mit 
i^r ffierbunbeneS fei. SJenn Siebe fei nic^tS als ber 
2Bunfd), fid) mit einem fflSefen ju oeteinigen, unb 
togif^ermeife cergel)e bec3Bunfd) mit fcinet fJtfMung; 
I Don anberen Singen Ijaniie e§ ab, ob bet SBunfc^ ftd) 

I beftanbig gegcn baSfelbe SSefcn erncuern laffc. ®a§ 

H root begveiflii^etTOeifc leetet ©d)aU fiit ©aleibe (fo gut 

I roie filt mid)), mod|te e§ aui^ not^ fo fein unb fo rict)tig 

I fein; benn bet 50tenfd) fe^t nun einmal feine SeligEeil 

I in feine Seibenfdjoft unb mitt in i[)r etma§ fiit f'^ unb 

I Don aEen anbern a3erfct)iebene§ fe^en, roeil et eben 

I fetbft barin ift, unb fid) felbft mug ba§ 3(^ ftit ein^ig 

B unb eroig ^alten, e§ mag rooHen ober nic^t. .^n biefem 

^^ befonberen galie roaten abet roittlit^ bie Umftftnbe ber= 
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art, bafe (Saleibe mtt i^rer Siebe juglcid) fid) feEift uev' ' 
lieren mufete; benn fie t)atte it)t au§ete§ unb innereS ' 
Seien barauf gebout, unb bng mugte jufammenftutjen, I 
roenn bet %tis fid) al§ gatn SJIorgana errote§. 

Sttud) meiner t)atte fid) bei bet S9cttod)tung biefei: 
Xinge jene ffiBe^mut bemfid)tigt, bie iin§ immec ergteift, 
roenn roir etroaS ©djoneS oetge^en fef)en, unb bie [i^ 
jur SBerjroeiflung fteigern tann, roenn roic ba§ ©d)aue 
jugleit^ f(ir etroaS 5Bauernbe§ gElialten ^aben. ®a§ fiat 
freilid) jebe§ S^one an fid), ba§ man e§ fut erotg ^Iten 
modjte, roeit c§ uoIlEommen in fid) etfd)eint, obgefdjloffen 
unb unabtiangig nom SuBem unb bo^er unerfd)fltterlid). 
aSir 9}lenfd)en abet roiffen fd)on non ben irbifdjen @t= 
fd)einun9en, bQ§ fie uergeljen mftffen; miifeten roir als 
©rroac^fene unb unoorbeteitet erfatiren, bag au§ Sommer 
■Ipetbfi roitb, baS Seiben routbe unetttaglid) fein. 2Ja§ 
anber§ at^ bie§ Seroufetfein ton bee glildjtigfeit bet 
SDinge erpre^t un§ einen ©djauet oon Stflnen, roenn 
roit in ben SttitjIingSmonaten eine ©egenb in bet giitle 
i^ret Sliiten ptangen fe^cn ober einen SJlenfi^cn mit bem 
tofigen SBoppen bet Sugenb auf bet ©tirn? SBir Der= 
glcic^en ben Sraum Don ©roigteit, ben roir i^n trdumen 
fel)en, mit bet SG£r9an9lid)feit, bie bie ftete SJiebetf)olung 
be§ ©terbenS un§ prcbigt. 9KeI)r unb met)r fliel)t man 
ju ben (Sttdjeinungen juttid, beten Slbfdjfuf; bie tuts= 
lebcnben ajlentd)en fctten obet nie erfa^ten, unb an beten 
Unoergfingiic^teit fie nod) glaubcn fonnen. 

ffia§ root nun fttt ©atciben batiin. 3Ba§ t)Qlf e§ 
if)r, ba§ bie gtammc in SjatbS ^crjen noi^ fo uncnt= 
roegt unb ^ertlid) lobette roie am erftenS^age? 3immer= 
t)tn ba^te fie boc^ in ititet Stot an i^n roie an eine 
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ittierttbifdje 3uflud)t. 9Ba^ireiib ii) iiodi iBgerte, ob iti) 
if)r ben SCorfdilag fdjteunigft aijureifen madfcii follte, 
fam fic mtt mit ber Sittc cntgegeii: ,,'iBix iroUen ju 
Sjotb," fagte fie, „^atb fonn t)etfeu. SSfite er ^tet 
geroefen, Ijatte bte§ otIeS nie gefi^el)en toiinen. Unb 
roenn cr and) nic^t !|elfen fann, mitt ii^ bod) bei il)in 
umfommen." ^(^ iia^m bie§ 33crttauen fiic ein guteS 
3eici)Bn unb fagte mit £Qii)eIn: „®ateibe, bag bu nac^, I 
@iotb oertangft, frfjeitit mir ein SSerociS ju fein, bo^J 
bie 5Dinge nict|t ganj fo Becjraeifelt liegen; benn mcml 
jagt, bal man ben ©egenftanb einer aeratteten Uleigung | 
ju tiaffen anfdngt, menn man fiij einem neuen juroenbet.'*! 
^ierauf entgcgnete fte, inbem fie mid) mit einem teutS 
tenben ffltid nnfal): „?ilein, fo ift c§ adetbtngS nic!^ 
ffiie 3BirJIi(t)teit pa^t nidjt immet in bie 3:^ei)rien uifi 
©ijfteme. 9iic^t§ fann un§ au^cinanbetbtingen. 
innerft bu bid) bet @efc^id)te von Siriftan? 3)Er na^nfl 
}a ein anbeteS Sffieit) unb tebte gllldti^ mit i^r. Sltia: ' 
ptS^Ii^ mac ba^ alleS toie nie geroefen, unb er nerjefjrte 
fid) nod) 3folben. @§ ift mir, oI§ (iinnte id) ^unbert 
Oat)re tot Uegen unb roiitbe bod) noi^ feinen ©i^titt 
Eennen, roenn er iifter meinen ©rab^ilgel ginge." J 

Silfo tamen roir iiberein, baft tS ba§ befte roiitc, bie > 
©enfet SIngelegentieit brieflidj abiumat^en nnb unS fo- 
gleid) nod) ,^aufe ju begeben; roit fe^ten bemgemfifi 
unfere 3ibreife auf ben folgenben Xag feft. 





!i)a luir nun o^e Slngabe eincS einteudjlcnben @ruu= 
be§ unfeten ^fiJitten ben ©ntf^Iufe abjureifen mitteitten, 
mu^te e§ ©afpatb fo fdjeinen, at§ fei beifelbe bie jjolge 
irgenb etnet Eaune @aleibcn§, unb fie rootle it)m bamit 
jeigen, ba^ fie if)n nic^t liebc obec fonft nidjt^ mit i£(m 
ju ff^affeit feaben inoUe. 2f^te glanjooUe unb bebcutenbc 
^erfonUdjfeit, it|t 9iuf at^ Siinflletin unb feinc Etebe 
molten fie il)m root)! auf geroatliget ^Btje unb Unau= 
ganglidjEeit er(cf)einen laffen, fo ba§ e§ nafjelag, i^t 
einigen ^odjmut einem juiigen fi^ieeijcvifd)en Sanbrotrt 
gegenilbet pjuttauen. 2)en fialtc ev fid) fteiltd} ju 
iibernjinben uotgenommcn, rcoS flic feinen §ang jum 
Seltenen unb Ungero6I)nlid)en unb fiit jeine unbftnbige 
SBiHenSfraft 3t'"9n'S ablegte unb ©aleiben uieEeit^t am 
oHermeiften an i^m gefaHen ^atte. 9lun abet Eonnte er 
pd) 6ei affer femct 3Inmo6(id)teit bcc^ nirfjt netfie^Ien, 
bo§ et eine arge TOeberlage etlitten f)abe, unb boS 
ptiigte fici^ am letjten 2lbenb in feincm Sefen auf einc 
meinelroegen leijooQe, aber ganj unmdnnlit^e unb un= 
loiitbige SBeife au§. (St fag namtii^ bla§ unb finfter 
ouf feinem $[a^e, a§ nic^t, fonbern fd)tang nut einige 
SBiffeu f)etunter, fpradj nli^t, aufeet roenn man if|n an= 
tebete (n?a§ ®aleibe bot^ nidjt unferlaffen tonnte), turj, 
{^moUte roie ein foFette§ ^auengimmei, baS fetnen un< 
gtfldlic^en Sieb^abet nac^ etnet eigenS auSgeatbeiteten 
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aJIet^obe langfam ju Sobe qualt. Sg moc^te beStialb* 
DEt^ei^lid) etfdjeiiien, rocit er felbft fo ftdjt&ar litt, ba§ 
feme Si^ipen vox mroenbigcm Seinen jucEten, roenn er 
mit ©afeiben fprad), unb feine Slugen gtirfjen jroei 
f^&nen, ttnutigen Stcrnen, bte aHeiii im unermefeli^en 
SBelttauni fmb wnb fii^ fefjnen. O^i) bemertte 100% 
roic ftd) (Sateibe an feincm SCnbUd qutilte unb entjilclte, 
unb brtingte bc§l)atb jur Srennung, fro^, ba^ roir 
©afparb am fotgenben SHorgen ni(^t mefir fe[)m follten' 
benn er Ijfltte in [einer ©eceistfjeit angetiinbigt, 
jur 3*'t unferer Slbreife befc^dftigt fein itititbe. 
f(jrad) nun »on einem ctroaigcn 3Biebei;[ct)en, rooran ii 
jroar leincSroegg ernfttid) ba^te , con einem 
be|ud)e ber Seroi) bei un§, unb mir madjten bei bieft 
©elegen^eit eine genaue 99cid)reibung con bet Sage 
unferer SBottnung. §ier roanbte fic() ©afpatb ptiitjlic^ 
ju ©aleiben unb fagte mit icfonberer ^etonung: „©§ 
ift md)t niitig, ba§ ju fogen; icl) roerbe Sie fi^on pnben, 
too ©ie flud) finb." 5f(^ fuctjte ben Sinbtutf, beit biefe 
aBocte marten, ju renoifdjen, inbem id) i^nen eine 
^erj^afte 33eutung gab, entfe^te mi^ abcr felbft nidit 
roemg, norjiiglii^ al§ id) bemecfte, roie ©aleibe ben 
tlnljolb ttalb feinbfelig, ^alb angftnoU anftartte, at§ ob 
bet 3tu§gang ber ganjen ©ac^e uon 'i^m abI)onge, unl 
fie abroarten miiffe roie ein ongebunbeneS ©c^of auf bi 
SBetbe, ob ber 58Ii^ fie ireffe obet ntdit. 

3iPiId)en 9to(^t unb SRorgenbfimmerung enuod)te id) 
i)on ®afpntb§ %i6te wnb erfannte fogteii^ jene fi^roett 
miltige SDlelobie, bie idi it)n fd)on einmnl ^atte fpielen 
fiSrcn. ®a§ roar nun fetn Seberoo^t, bo§ er nid^t 
ein anberer 9?lenfi^ mit ben Sippen unb ju einer 3" 
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TOO £§ am^ta^e geroefen mart, rei^t unb f^led)t ^atte 
QuSfprcc^en tiinnen. S§ tSnte (ii^, roie id) nidjt leugnen 
iDiH, aiS fdnge bic 3ia^t t^tbft, elje fie fi^ nun bcm 
ft^Bncn ©onncnjitngling abroenbet, bein fie Diet lieber 
entgegen an§ roatme §eri gesangen ware. 3)ie aJlufit 
broc^ unDermitteU ab, unb gteid) fantaiif tiotte ti^ 
©afparb ba§ §au§ Beclaffcn; ucnnuttic^ begab er fic^ 
in bie ^elhex, trie et gefagt ^atte. ^d) fornttc nidjt 
me^t fd)tafen, rodtjte mid) in b6fen ©cbanten ^in unb 
I)er unb trot bie ffleife mif umbiiftetter Saune an, ba 
ic^ otine^iin faff netjagte, nun id) Serge, ©ee unb a(tc§, 
roaS id) liebte, roieber im SRucten laffen foUte. ©afeiben 
fa5 id) an, bafe f»e geroeint ^atte, luoran natiirlic^ bie 
iieillofe ^tijtentamentation, fdiulb roar, ubec roefdie roir 
ilbrigenS Eein ^ort tcedifelten. SJa fie miv im gtfeu' 
baf)nroagen fo ftiH unb trauttg gegeniibevfafe, Eonnte id) 
mid^ nid)t enttiatten ju fcagen, ob fic etroa an ben Safper 
bente, rofi^renb fie bod) beffet gleidi bamit anfangen 
rofirbc, ifin ju oetgeffen, ©ie tad)elte mid) an unb fagte: 
„®S ift fo fdjroec, e§ ift fo fd)roer," unb piegte bnbci 
mefirmalS frampff}aft bie ^dnbe iufammeii, al§ gebe fie 
fid) mit Seib unb ©eele SJlii^e ju bem guten ?i5er!e. 
@ie entfd)u!bigte fid) non 3"! S" 3cit' ^^^fe f^* fo roenig 
unter^attenb fttr mid) fei unb beteuerte, fte rooUc alleS 
roieber gut mac^en, foroie fie micbcr ganj gefunb [ei; 
roenn fie nut etft Sjarb roiebergefel)en t)abe. „9Bei6t 
bu," fagte fie, roa^renb i^re 3lugen fud)enb burd) baS 
Senfter in§ ©eite fdjroeiften, „ic^ erinnetc mid) gar nidjt 
mel)r, roie er auSfie^t. 91ber id) benfe, foroie ic^ if}n 
fefie, rairb e§ tommen roie ein 93Ii5 obcr Sturm, 
ben elenben 3Buft meiner ^^antafie junit^te mai^t, bamit 



ber^ 
}amit ^M 



— 332 - 

oHeS roiebec ift loie nor^et." 3e tifitiet roit unferem 
Qiek tamen, faefto aufgcregtet routbe fte; e§ roar, al§ 
filtcl)te fie fid) Dot bem 3Iu3eiibliJ, bet i^r entroeber 
Stlfifung obex eroige SGerbamtnniS fitingen foHtc. 5ffienn 
roit nun uon einem ©teigniS etroa§ Seftimmteg unb fe^t 
©rofeeS erroatten, fo gef)! e§ geroB^nlic^ fo, bag c§ etn= 
bruc£§lo§ Dorttbergteitet, nielc^eS jum 2'eil bnt}cr Eommen 
mag, ba§ bet con bet batigcu ^offnung iitierfpantite 
©eift firf( toft unb fc()laff sufammenfciat, roenn baS (5r= 
fEl)nte ba ift unb if)n berli^rt. ©o fdjien e§ auc^ ®a= 
leiben s" gefeeii, dtiS roir im Satjnljof einfu^mi, aii§= 
fticgen unb ©jarb, ber unS etroattete, etbticften. (St 
nanilid), roeti^er nidjts al§ f)ot)e 3uoei;n^t »"b ®IM§= 
geroi^^eit in fic^ t)atte, ctfi^ten frofi, ftmf)tenb, aber ein- 
fati) unb nid)t im minbeften getilftet filt ba§ Dec^ngniS' 
not. ©eroattige, ba§ meine Scfirocftet con i^ni ccronttete. 
Qct) Ia§ in iljreni ®efid)te, ba§ fie ni(^t§ emjifanb, unb 
ba§ bie§ 9lic^t§enipfinben fie erfrf)rErfte. ©jarb roar abei 
fo ot)ne Sttg, bag et au§ il)tem auffaCenbcn SBefen an* 
ffingli^ bucd)auS nii^t^ Unliebe§ fi^tog, rodfirenb fie boc^ 
ni^t§ fe^nli^et cerlangtc, a(§ if)m allc§ ju fagen unb 
ju flagen. Obroot)t fie it)m con bet Sactie gefdjrtebeii 
^atte, fonnte et fid) bod) juetft nid)t batein finben, ba§ 
e§ ®tnft fein foHte, roa§ ifjm gat nii^t in ben ©inn ge= 
fommen roar. Umfomefir nxodite e§ '\i)m je^t ju 3Jlute 
fein, al§ t)dtte i£)m einet mit bem ^nnimer oot bieStitn 
gefi^Iogen, unb roit jdjtitten ftumm nebeneinanbet Ijet, 
nadjbem ba§ Ungliictgnjoit gefallen roav. 

©iatb l)Otte, urn einen J^etjenSrounfd) ©ateibenS unb 
be§ UrgtogoatetS ju etfitCen, unfer aUe§ §au§ jutflifc 
gefauft, bo§ et fpatet mit tt)t jufammen ju beroo^neu. 
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gebac^te. ScreitS rear ber Uiigro^oater in feinen atten 
@emad)cm eingertf^tef, unb and) bie Simpler, bie roit 
mnege'^abt fatten, roaren noc^ SRegltdjfeit fo roieber 
^ergeflcUt, luie fic bamalS gcroefcn roaren. Oft ^attc ii^ 
mir im ®eift ouSaemalt, roie unfcE (Sinjug fein roiicbe, 
roie ic^ bie geliebte ©ci)tBe!letnicenb, mit Hiiffcn unb Sriinen 
roieber begtiigen roiitbe. 51uii gingen roit fcfinieigenb 
unb gefentten ^auptcS buri^ ba§ oertraute Xox, etenbet 
faft not^ im ^etjen, at§ ba roir e§ ucrtaffen tjotten. 
SEBir begaben un§ in ba§ g'^iwi^i^' ""> ber gluget in 
ber aJiitte ftanb rote e^ematS unb nicf|t§ fid) neranbevt 
ju ^ben ffi^ien, |o bo^ man bie eigene ttenfofe ^in* 
fattigteit unifo empfinbttc^ct an ficti gcroa()ren mu^te. 
9Bir (etjten un§ ftumm, roie e§ gerabe £am. ©jatb ftarrte 
eine SBeile uot fid), bann rief er me^rere SJIale: „@S 
ift \a nt^t mSglid)! giein, e§ ift nti^f mfigti^!" unb 
btirfte auf ©afcibe, aE§ etroorte er oon itir bie 93eftati= 
gung, ba§ eg reirlli^ nirfjt mttgfii^ fei. 33a fie iljn aBer 
nut mit 3Iugen noil aufg l)6t^fte gepeinigter 9tngft an^ 
fa^, ((^ien i^m auf einmar cin greHeS Sitb be§ ge^ 
f^e^enen unb no^ moglic^en UnglildS nor bie Secle 
ju trcten, benn er fprang auf unb fttttjte fief) mit einem 
Mu^bruc^ iiberfd)roenglii^er Ceibenfc^aft ©oleiben ju 
(^flfeen. 3Ba§ et fagte, ^a&e id) uergcffen ober Dtetlei^t 
nie gef)Brt, benn mir erbebte ba§ ^etj im Seibe, unb 
id) l)atte TOo[)l ©aleiben tiaffen mflffen, roenn fie mid) 
nit^t olfeufef)r gejammert b^tte. 2)enn fie fo§ ba roie 
(in unfeliger ®eift auf feinem eigenen @taie, ber »er; 
bammt ift umjugc'fjen unb nirgenbs JRube finbet in ben ' 
SBeiten be§ §immet§ unb ber ®rbe. gmoeilen fiflte fie 
mit flef)enbet Stimme einige ffiJotte: „^abe nut eh»a§ 
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©ebulb! ds roitb 9en)i& buffet roeibcn, 3^ tin nui 
Eranf. ©ei mir md)t biife. 9lut ein roenig ©ebitlb." 
Salb griff er fotc^e Sotte nuf, urn fid) bamit ju txbften, 
batb roanbtc er fici), uon tcampf^after ©t^am erfltiffen, 
Don if)t ab, unb e§ efe(te i£)n, bafe ev fi^ jammernb 
et&ettefn rooKlc, inoriu et fonft gef^roelgt l)atte roie ein 
Jiitft be§ afiorgenlanbeS in |einen ©c^atjen. SJlit jebem 
^tugenbtiiJ ft^ien er bit Stefe feincS ®Ienb§ fc^arfer ju 
erJennen; loa^renb er juerft nur an bie entroeii^enbe 
Siebe getioct)t I)atte, fielen ifjm, roie er ft^ ine^r unb 
mel)r befann, anbere Singe ein, bie ntit ben furd)t6ar= 
ften ©eljeimniffen feinc§ SebenS jufanimen^ingen. „3)u 
Eannft micti ni^t Deviaffen," fagtc er ireii) unb ru^igei 
ju (Soleiben, „nein, bu tannft e§ nii3)t. @in anberer 
fijnnte Dcrgeffen unb Derfii)mevjen, nber ii^ ^abe nit^tS 
al§ bid), 9llte§ anbeue, iDa§ \i\ befafe, Dcrroarf id) urn 
beinetniiUen, fogar ben guten ©eift in meinet ^Sruft. 
^d) tann nic^t fc^Iafen, inenn bu nidjt bei mir bift, ober 
T»enn id) bi^ nid)t bei mir benlen tann. 5E)u weifet ja, 
roa§ id) leibe, roenn bie ©efpcnfter fi^ in meine hammer 
unb urn niein S9ett brfingen, bi§ ic^ fte mit beinem 
Stamen befd)roore. 3Benn id) ben nidit met)t t)aben foti, 
bin ii^ Dctlocen. 3)anu fami ii^ nut noi^ fterben, iim 
i^nen p entgeljen, unb ba§ tiinnteft bu bod) nic^t, leben, 
roenn id) im @tcnb, o^nc bi^ geftorben bin. 3^ mar 
bit bod) einmal aUeS, roie bu mit jcfeit noi^ alte§ bift." 
'i&ti biefen Sffiorten \a\) it)n ©aleibe innig, ja, roie eine 
©elige an, legte bie 3Irme uni feinen !Qa\§ unb fagte: 
„9lein, mir tiinnen iiid)t ooneinanber, bo§ roei^ id) roo^t. 
©ie^ft bu, id) n)ei§ e§ jeben 3lugenbIicE, roarte nut noc^ 
ein roentg, bie ic^ e§ nit^t mef)r 511 roiffen braui^e, fon= 




betn fiitifc." ^ietmit ttmnten fie ficf) an jencm 3I6enb. 
Sjatb roar bur^ ©aleibenS tc^te SBortc etroaS beru^tgt, 
unb aui^ fie f(^ien iufciebener ju fein ; niedeic^t roar eg 
abei ou^ iiur bie golsf Ijiirf)fter tlbcnntibung, bie fie 
glei^giiltig macule. 

®cr Urgto^Dttlet, ©aleibe unb ii^ ^auften nun roiebcr 
nUein miteinanbev in nnfereni ^aufe, ieber auf feine 
SBeife unb in gutem gt'eben, obroo^l ii^ auf ben Ut= 
gro^Dflter im ©tunbc nic^t menig erboft roar. ®a§ 
fdlrieb Rc^ ba^eu, iia% cr gegen ©jatb cine (Beftnnung 
unb ein 58etragen an ben l:ag (egte, ba§ id) nidjt nur 
filr Derfel)tt, fonbern fogar fllr unbanttar unb ganj 
unroiitbig [jielt. Sr mat namlidj ber 9Jleinung, einc 
im Utfptung fteoel^afte Siebe biitfte ben ©egen bev ®fie 
nic^t an fid) tei§en, unb (Sjarb unb ©aleibe niil^ten 
fae§l)alb ton bem ®eban!en an §eitat abftcl)en. ®iefet 
religiiisi=et^iid)e ©runb Earn abet, foroeit id) ben Utgtoj;= 
Doter fannte, erft l)intennad), urn gleid)fam am SSagen 
ju fd)ieben, bie gie^enben ^ferbe waren ganj anbeter 
Sflatur. ©eit ©ateibe bur^ bag 3Infet)en, roaS fte fid) 
in bet Sffenttidjfctt etrungcn tjatte, feine (Sitetteit bc= 
ftiebigte, noI)m bie 5}erb[enbung, ber et fiet§ in ^infic^t 
auf fie nnteiroorfen geroefen mar, in bebeuflic^cr ffiJeife 
ju, fo bag fie an§ Unfinnigc gvenjte. SBaS fflr ein 2o§ 
ct il)r rounfc^te, tann t^ nii^t fagen; jebenfaUS ^ielt er 
fie fur Diel ju (oftbflr, at§ bafe ©jarb bie ^anb nad) 
i^r QuSiuftreden roagen bttrfe. Ungleid) feinen fritlieren 
9(uffaffungen btangt et ubetljaupt nid)t me!)t fonberlid) 
jum ^eiraten, bemi et t)atte bann nid)t metit uon ben 
(Stoberungen etififilen ^Sren fbnnen, bie fie unter 
aJltinnern f)ie unb bo nia(f)te, roo§ er fo liebte, al§ 
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ber cetbrel^te Sopf ober baS nenriunbete ^etj eine^' 
armen 2:eufel§ bie ttefflid^fte ^loptifie, bie cin 9Bei& auf 
Stben etringeii £6nnte. Sjarb rou^tc ba§ aHeS genau, 
lai^te aber nut barilbet utib fu^t fort, bem UtgroSrotn; 
jebe CtebenSroiitbigfett ju enneifeti, roaS ber au^ auf ~ 
unfc^ulbigftc annolim. 

3)a§ ©ateibe meiiicn ^grrmm flber bicg tierraetf= 
lic^e ^ettageii p bef^roi^tigen fud)te, legte ict) itjt fdjon 
tibel genug auS. SJoUenbS geteirfjte e§ mic jum €rget, 
ba§ fie jeben Sag lange ©tunben in fciner ©efcHfi^aft 
jubrac^te unb ficfj babei moijiet unb fieiteret ju befinben 
fc^ien alS fonft; benn id) ^atte bie SBermutung, ba^ fte 
nic^t gcrabe won Sjarb mtteinanbet rebeten, unb fl6et= 
iiav-pt fanb id), bag fie anfiatt but^ 3E'i^t':f"U"9 unb 
Setiiubung liebcv bucd) ernfteS 9Sollm unb SSefrfiaftigung 
on i^rct fieilung arbeiten foUtc. ®tc§ roar fteilic^ eine 
SIrjnei, bte ic^ noc^ niemal§ mir fctbft nerorbnet, ge- 
fdjroeige benn eingenommen tiatte, abei: e§ roar fo rei^t 
eine £iebting§£ur ®oIeiben§, unb ha man Don anberen 
roegen ber Sequemlid)teit far ba§ Urtett ininter ftrenge 
5otgerici)tigEeit oerlangt unb fid) fel)r beteibigt filf)lt, 
roenn fie bag jroeite 3Rai in cifjnli^er Sage nid)t bai8>' 
felic tun, roa§ fie ba§ crfte SJlal getan ^aben, roar i^ 
nid)t roenig etbittert iibec il)ren SHangel an <Sclbfljud)t. 
3fii) getiet aber getabeju hu§er mir, al§ ber UrgcogDotet 
mir cineS SageS nerriet, rooDon ©ateibe ilin in ben 
j(a^lreid)en ©tunben il)re§ 93eifammenfein§ ju unterl)alten 
pflegte, nomlii^ Don ©afpatb; roorau§ ber Urgto^Dater 
nergniiglidi bie @d)Iuffe jog, bie itim bel)agten, unb bie 
^offnung fdiiSpfte, ba§ baS 9Bo^tgefoJIen , roa§ fie an 
biefcm ^oc^getobten gi^rocijerfnabcn ^((tte, fte rocnigftenS 
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Don ®jatb fltilenfte, idqS junadjft ba§ Srfovberlidjfte fei. 
3(^ ftagte ben Utgrogoater 6ittetb&fe, ob er e§ moi:a= 
lif^ei fanbe, roenn (Sateibe in taunifc^em fl&etmut H)t 
^erj oon etnem gum anberen taitien (iefee unb eine 
gtartetet qu§ ecnften, ft^roerroiegenben 3)ingen ma^e, 
al§ luenn fie na^ einfaltigcn ©tunbfogen ben t)eitate, 
mit bem fie feit Sfafiten nerbunben fei, unb ber fetn 
Seben file fie auf§ ©piet gefe^t ^a6e, unb roa§ ba§ ftir 
eine IReligton fei, bie iljm oerftatte, ein fo(d)e§ ©eroirt 
au§ Sicc^t unb Untei^t ju ma^cn unb einen greoel imt 
einem onberen ^i^eoel suberfen ju rooHen. 3Bomuf bee 
Urgtofeoatei: mit uic(e§ entgegnete, roa§ gar nii^t pr 
©ac^e gefjiirte, roorauS abex ba^ ju entneffmen ront, 
bo§ et nun einmaE ©aleiben auf bie 9lrt gliidlid) fe^en 
iDoUte, roie er e§ fiifi auSgebai^t ^atte, unb bafi biefem 
$tane geopfert roevben niiiffe, iuq§ ba nStig fei, roornuf 
Religion, SUtital unb ba§ iibrigc fit^ finben roiirbe. 

5)0 id) einfaf), ba| tjiet nirf|t§ ju mat^en mar, roanbte 
ic^ mic^ an ©aleiben, roeldje mir roenigftenS bie ©enug^ 
tuung gab, nid)t ju leugnen, bafe it^ tei^t tjotte. „5B3a§ 
i^ tun foUte," fogte fie ttaurig, „ift arbeitcn, ®eige 
fpielen, SBoriDartStommen , nnd) ben ebelflen Sronjen 
ftreben. ^(^ foUte mii^ bic^t an ©jarb fc^tiegeii unb 
unfere Siebe aufroeden roie ©ornrligi^en, imt^ ein ©e^ 
ftrfipp DOn tiunbetttaufenb SDomen mic^ buri^reifeen. 
9tber id) bin nicf)l mel)v ©aleibe , ir^ ^nhp fpjtio» 0fw.it 
unit feme fiirafte m ef)r._ _@g iftljerabe fo, aU ob mein 
©tern Dom §immel roeg ronre, ober a(^ 6b jemanb eine 
3IabcI butc^ mein 93ilb geftodjen ^atte, roobutd) man 
einen befjejeu unb (angfam ^inroelEen Inffen tann. 2&enn 
i(^ bem UrgtofeDatec oon ©afparb erjaijle, fo tue ii^ 
&««. Suboif Utsieii 
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ba§, roeil itf) bciife, er iDicb miv babmd) geiviD^Ui^et 
unb oerliert beti unnatiltfic^en SReij, ben er gerabe bo' 
but^ ouf mid) auSiibte, bo§ ev mir iinmer fo miEennl= 

li^ unb gel)eimni§Dotf gcbtteben ift." 35iefe SSegrilnbung 
fa^ id) fttr feffr fopfjiftifc^ an unb (agte: „©c^iSn. ^od) 
bann w&xe e§ beffer, bii erjdtjtteft mir oon tt)m, benn 
ha id) if)n fenne, tanii id) bit beffet in beiiien ^e= 
fttefeimgcn beifte^en unb bit if)n in bet aSeifc fenntlic^ 
ina^en, mie e§ bet triibfeligen SBirftic^feit entfprid)t." 
^ieriibev fing ©alcibe fo ^erj^aft nn ^u [ad)en, inic ic^ 
fte feit lange nidit fjntte la^en ^&ren unb id) fagte t(ut= 
gelaunt: „@ine red)t artige Siebe, bie bid) jum ^b^fleu 
3ubet ueranlofet, roenn bu ben teureu ©egenftmib per= 
tfiftei:nl)6rft!" — „®ngeid) benu, e§feiSiebc?" antroottett 
fie. „3d) fnge bit jn, ba§ e§ ^P^antarie ober Rton!^eit 
ift. 3d) fi^amc mid) felbft, bo^ ici^ e§ nic^t a!Ie§ (SjatSj 
crja^Ie, unb i^ rooUte e3 auc^ tun; abtx et bat mid), 
nod) eine SBeife bamit ju loatten, biS et c§ beffet au8= 
fjolten tiinne." 

gilt Sjurb mat e§ in 3BaI}rI)eif ein unet!|3rtet S^ 
ftanb, eine ft^ma^oofle ®ifetfud)t leiben unb bie ^(inbe 
ofinmo^tig in ben ©c^o| (egen su miiffen, roatirenb er 
bot^ ium fffimpfen, ©iegen unb OemeScn gefi^offen 
ft^ien. ®t ettrug nbei: auc^ biefe if)m l)i§ bo^in un' 
betonnte Gual mit fo fi^Uc^tet 9Btttbe, bag i^t alfcS 
Smiebtigenbe genommen inurbe, unb e§ wol)l niemani 
bem e!ngefot[en roiirc, il)n mefir ju bemitleiben alS ju 
berounberiT. ®egen ©aleiben roar er uoti jartefter @flte. 
SBenn er mtt feinem fi^Snen Eiic^eln letfe ju i^t fagte: 
„3)u a^iiferoii^t, n)Q§ £)aft bu ongericI)tet!" fo lafl in 
ben geringen SJorten fo oiel ©^merj unb befi^ciben 



gebam;;fte Siebc, ba§ feiii getaufdiDofteu 3Cu§bru(^ voxx 
aSeiqroeifhing mic^ jcmalS fo Iifitte etfi^ilttern £5nnen. 
Suroeiteii fam c§ uor, bafe et fie jdlj an fiij ri§ rcie 
eine S^ote, ber er mit ©erualt fein eigeneS SebenSfeuer 
unlet Stiffen unb Stanen eint)ami)eii lootlte. 2t6ei: er 
f^amte fi^ bcffeti ^eruai^ unb watf e§ ficf) oor unb 
jroang fi^ ju gebulbiaem !iBJorten. 

5!ct) roar, mann immet i^ roaute, bei itjni unb fanb 
SBefciebigung barin, bag meine @efellfd)aft i^m fidjttitfi 
angene^m max. @t fing an, fief) oertcaulirfjet al§ frtt^et 
gegen mid) ju eriiffncn unb evjdfjlte miv mele§ con 
bent, rofl§ id) auf bicfen ^[cittern aufgejeidjuct ^abe. 
D6rool)l ev roenig con fii^ felbft fprac^, faf) feine ffiJitE* 
famfeit bo(^ ilberalt fieeoor, unb id) ccftaunte After bie 
unermtiblid)? Sraft, mit bee ec fnfi DotrofirtSftreftenb 
burc^ fo riele Qot)ce beS ©lenbg gefd)(agen ^tte, feiner, 
obet frei(id) oft auc^ anbcter nidjt orfitenb. 91un, ba 
et ouf bem @ipfel angefangt roar, roo ec ba§ ®IM unb 
ben ®arten be§ ^JJarabiefeS finben rooUte, faf) et fid) in 
entfe^lic^et Sinobe, unb bie ©timme au§ ber ^i&c( modite 
et ftd) nifen ^ilren: 53u ?Racv, biefe ?tad)t roirb beine 
©eele Don bir gefotbevt roetben. 







zltlma^(i[i) fteUte fic^ bod) icieber nn rec^t gute 
»erttauen§ooKe§ SSer^dltniS jroifdien Sjarb unb ©alcibc 
t)ec, roelc^e§ jum Unterfd)iebe gcgen frlilicc nut bet ftut= 
mifc^cn Setbenjc^aft entlje'fitte; benn ®jarb untetbrudte 
fie, met)t au§ ^Q't^^'t "f^ ""^ ©tots, unb ©aleibe 
empfanb fie nidjt me^t, ober, roie e§ mir junieifen fctieinen 
xooUte, iDogte nic^t inel)t fie ju cmpfinben, roenn fie ba= 
Don tiberlommen routbe. 21ber bie unoetonberfidje, a6ev= 
jeugte Qw^'gung unb bie gtenjenfofe SSevefjrung, niit 
bee fie iueinanbei ciufbtidten, roar, roenn nii^t ebenfo 
^inreifeenb, boij reicf)tii^ fo rooljltuenb, unb ecfuIUc vox 
oQen SJingen mit bcr 3uDerfti3)t, e§ t)anb(e fid) Ijiev b 
urn etroa§ S)auetnbe§, UnierftorbateS. ©aleibe ma( 
uon fid) au§ ben aJocfc^Iag, bafe bie ^eirat frii^er fi 
ftinbe, Qt§ urfpvttnglid) beabfic^tigt geroefen roor. 
ticd)Iic^e 3:vauun9 fottte unter ben obroattenben Um 
ftfinben netii^tet roetben, unb bei Uigtofenater foffl 
nid)t e^er etroaS bauon ecfa^ren, ai§ big dleS fettig ui^ 
nbgefc^Ioffen fei. 

Sjarb fc^ien ftc^ an biefer 9luSfi(^t ju Berjfingen uttl 
JU ftaftigen. ®§ entging i^m butc^au§ nid)!, bag ®aIeC 
6ei biefem 3iorf^lage roenigev con eigenev ©elfnfu 
beroogen geroefen roar, als bag fie feinem ffiiunfdje j 
rorlommen rooflte, 6efonber§ aber Ijoffte, ba^ fit^ 1 
alte 93ei;()a(tni§ am ef)eften roieber ganj in ber i 
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SBeife ^erftelteit rotttbe, roenn fie etft SDlann unb ^^^au 
roaten. Unb ba§ max au6) feinc ^uoetfii^t; er root 
feft flberjeugt, bag fcine Siebe aDe§ ^rembe unb Stanfe 
nertifgen unb au§I&fc^en tCnnte, roenn et @a(eiben erft 
gonj flic fiti) f)atte. (Sr bvcingte feine ©efil^le nid)t 
mef)r iurtirf, bic erliJfi^te 2eibenfcf)aft flammte fteubig 
auf unb burcEjleuifitete it)n ganj, fo bofe ei an gliifienber 
S(i)iinl)eit rotebcv fic^ felbft glid), rote er fttt^er geroefen 
roar, roenn ev freoelnb aber befeligt bie SlUten feineS 
@Iuiie§ Dom 3fbgrunbe fjer toegtiS- ®o§ t)otte aud) 
auf ©aleiben @inf[u|; benn obroo^I fie bie jarte ®t'6%e, 
mit bet et fcin ©efii^t entfagenb iurticft)ie(t, uerftanben 
unb berounbett ^atte, bebutft l)atte fie DieUeidjt einei 
loitbeten, rMftrf)t§Iofeten aitt, bie fie loie ein ©turm 
mitgeriffen l)dtte, otfne ju ftagen, ob e§ ifjr geffiHig fei, 
fSRit ber ^offnung tarn ifim bie Suft iinb bie Sraft 
bflju roieber. ®r fing fogar an, ^aufig wn ©afpatb 
ju fptei^en, fagte, et roiirbe it)n geine roiebctfef)en unb 
fei nietnal^ biife auf tf)n geroefen, benn bQ§ fei ja natiit= 
lid), bog jeber, bet ©aleiben Eenne, fie (iebe; ©afpatb 
^abe if)m bamatS, al§ ^ungc, gut gefaHen, unb e§ fei 
mogli^, bafe et fogat ®a(eibe ju befi^en mef)r rctbiene 
at§ er felbft, rocnn it)m nid)t bie ttbctmad)t feinev Siebe 
baS grS§te 3Intcd)t auf fie gabe. Et fagte, ba§ et fic^ 
TOirtlii^ ilberlegt l^abi, ob er ouf ©afeiben oetji^ten 
fotte, bamit [\e ii^tex *|itiantafie, Saune, Siebe obet voaS 
tS fei, folgen f5nnte; benn fie t)Stte ttielleidjt boc^ gtild' 
lic^ roetben f bnnen , fociel Staft , Utfptilnglii^teit unb ' 
@efunbl)eit fei in i^tet 9lotur. (3)ie @efunbf)eit ift be§ 
2:eufe[§! bad)te id).) 2[bet fooiel er mit fic^ gerungen 
feabe, er ^abe eS nii^t flber fic^ geroinnep fiJnnen; et 
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fei boi^ nod) ju jung, um ju leben unb fie ju fe^i 
nicnn fie nirfjt fein roace, unb ber Oebante, bafe ein 
anberer itir baS fei, idqS ex it)t einft fleroefcn, nifirbe 
it)m nid)t nut ba§ Seben, fonbetn uucf) ba§ ©terben 
unmtiglirf) maiden; auger roenn et fie mtt fic^ tjinuntet 
in bie ®tbe nc^men tSnnte, unb baS roiitbe ev benn 
au^ iuot)t tun. 

©aleibc fal) i^n mit il^rem allergtuiflid)ften unb 
ff^ulbigften ©efidjt an unb fagte: „Qn, ja, ba§ miij 
bu tun! SJenn ictj einen anbem liebte, bann mfl& 
bu mid) taten, bamit ic^ m\x ni^t felbft jum 9l6(i 
rotirbe unb uufeuec Sie&e nii^tS ju Seibe gefcf)fif)e. 
e§ TOdre ju fc^tecEIii^ , rocnn id) einen anbetn lieben 
mfl§te," (£§ iiberlicf fie ein ©i^auer bei biefen SBocteii, 
rooran Sjatb abet in feiner rounbetootlen Sidjerfieit Qt 
fetnen 3Infto§ nal)m, fonbetn er sog fie an fi^ unb fi 
luftig: „^a, bann tSte id) bi(^, unb bu tiiteft nii(^. 911 
bQf)in Ittffe i(^ e§ nic^t fommen. 3i^ ifitf bit f^i 
jeigen^ men bu ju lieben I)aft: mi^, mic^, mid) bt§ anS 
(Jnbe beinet Sage!" — „.3a bid), bid), bid) bi§ an§ ®nbe 
meiner S^age!" roiebettiolte ©aleibe ftrat)lenb, unb nun 
ftanben fie roicbec einmal jufammen roie jroei, bie nidjt 
bet 3«faH, fmibem bie roaf)Ienbe §anb ber oUroeifen 
Siatur einanbet an bie ©eite geftcltt l)at unjetttennltdi. 

3n biefen Sagen fpiette ©ateibe in einem aBoI)I= 
tfitigfeitefonjerte, reoju fic ftc^, ba fte nun qu^ roiebet 
tatiget roar, fet)r gtiinblic^ norbeteitet l)atte; bei 
gctetlte Srfolg, ben fte ettang, mat rootjt uetbient. 
Sonsert fanb in bet Sird)e ftatt, ein Umftanb, ber al 
tt)eattalifi^e 5Befen, 9(ufpu^, lautcn aSetfall netbpt. 
Aeffen fo iinblid) fid) meinc ©djroefiet on Sunbgebun! 
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bet ^nerfenmmg etftcute, fonnte fie iijut bot^ DoIIig 
enttaten in ben 31ugenbliden , ttio i^tt ©eele gatij ber 
Sunft (jingegeben roar, bie fie ouSilbte. ©ie rouble mc^t§ 
baoon, roie ^ingegeben bie 3"^'*'^"f'*)*'ft intern ©piele 
Ioufii)te; baju tjingen oHe 3[ugen mit 3Bot|tgcfaUen an 
ben fanft fic^ etnfc[)meic^e(nben Sinien itiret Iie6eng= 
rofttbigcu (Srfi^eiimng. ®jatb, bet Utgto§Dntet unb ii^ 
roaren in bet Sit^e; eS fiel mit auf, ba^ man iin§ mit 
auSetlefener 9!i^tuitg grii§te unb ^la^ mndjte, unb e§ 
crfMte mit^ mit ©enugfuung, bafe roit e§ roieber baf)in 
ctebtacfit fatten. SBav ba« and) uoc alien Slingen ®jarb 
jUiuf(i)reiben , fo ^atte boc^ aud) ©aleibe SInteil bacan, 
bie e^emotS ben S:abct unb bie ©c^maljfui^t betfelben 
2eute auf Ticf) gfjogen f)atte, beren ^erjen fie je^t mit 
i^ter filfecn fiunft beroegte. 

SBalb naci)t)et feefam ©aleibe cine e^tcnuoUe aiuf= 
fotbctung, in bei |>auptftabt unfeteS iRei<^e§ ju fpieten, 
roa§ ftir fie mit bee S[u§fic^t auf SBeitctfommen unb 
ftcigenbe ®rfoIge uerbunbcn roar; benn bie 3lnerfennung 
feuertc [le andj roieber an, fid) ifjrer immei rofirbiger ju 
ma^en. Sgarb brangte baju, ba§ fie bie Sunftletlauf= 
baljn feft in§ 3[uge fa^te, bo ct but(^au§ nt^t rooHte, 
ba§ bie (St)e i« einer Jeffel fiir i^ren tSeniuS roiirbe, 
ben niemanb innigev berounberte al§ et, 3tu^ butfte 
et ba§ roo()l roagen, roeit fie feinen ilberma^igen ^^ang 
ftir cin taufd)enbe^ SUettteben I)atte, fonbern [tetS frol) 
roar, roenn fw fid) roiebet an ben fjeimatlic^en .^erb 
fi^miegen butfte. So fteute er fid) if)te§ feutigen ( 
geijc§ a(§ eine§ 3e't^™§ jutilctfel)tenbet 3uf'^iet'enf)eit 
unb Staft, roa§ er in bet 3:at roar. ®er Urgro^Datet 
tibetliefi fic^ ben aber(cf)roenglic^ften 5^taumen unb bcj 



(diaftigte fid) mit bet atuSmalung won @aleiben§ 3u*" 
hinft in einet 3Beife, bie man bei feinem ^of)en SLltet 
al§ ein Ubetgetien in§ ^nbifc^e aufjufaffen genetgt fein 
Eonnte. ^mniertiin tonnte et noc^ oft iene beftet^enbe, 
fleiftteic^e SicbenSroiirbigfeit entfatlen, mit ber ec alle 
3)lenft^en fUr fid) einnatjm; er roar nod) fo regfam roie 
\e unb la§ mit ungefdjroa^tem Sifer bie neueften ®r= 
fdjeinungen auf fi^ongciftigem ©ebiete. Slber ^ie unb 
bo etfdjien et mir alt, alt. ^iiufig tonnte ec fidj auf 
ba§ ©efttige nid)t befinncn, mat)tenb bie entfetntc Set' 
gangeulieit i^m beftanbig gegenmditig mat. @§ tarn 
me^c unb mef)c wor, ba& ec un§ mit ben ootangegongenen 
©efc^fc^tem oecroedtfelte, mic^ fiir meinen 33atet anfal) 
unb ©aleiben ftic unfece 3)luttec, ober oon ben Soten 
al3 von Sebenbigen fprac^. Sa€ SSlinbe unb bur<^ou§ 
Untcvniinftigc in fcinec fiiebe fiic ©alciben (unb nud) 
fill- mid)) teiite mii^ oft jum Sffiiberfpnic^; abet fjemac^ 
mai^te ii^ niir ftetg mciiie Unbulbfamfeit jum aUotniurf. 
®enn bie tinblic^e 3'i£)i9teit, mit bet er in feinem SUtter 
noi^ bet ®tbe unb aflen ii)ren ©c^roai^en unb aSot* 
utteilen angeI)octe, fotbecte bod), fetbft loenn fie bie Uc 
fai^e Don Unbequemlicfjfeiten fiit un§ rourbe, jut SSe' 
rounbecung feiner unetfi^iSpflii^en fftaft auf. Unb fiir 
niaS fonft Ifotte er fie im ©runbc oetioenbet al§ fiit 
baS ®IM feinec SinbeSfinber, bie fein eigenfmnigeS 
$ecj fii^ auggematilt tiatte, ndmlic^ fiit meinS unb nor 
allem ©aleibenS. KS mat fein 3Bunbcc, ba§ er nutl 
triumpl)ierte. ®enn roir glaubten oHe, jeber auf [eine 
aSeifc, e§ erteidjt ju ^aben, bag ®Ittcf. 

SJeutlid) entfinne ic^ mid) be§ S^ogeS, too id) unttt 
bem iibecDoU bliiljcnben gliebetbaum an bet ^foctf 
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unfere§ ©artenS ftanb unb gebaiilenloS f)inQU§frfiaute, aU 
bet S9rief6ote DOtiibetging unb mir eintgc Sriefe retii)te. 
©arunter roar ciner fflt ©ateiben. ^c^ tannte bie ^anb= 
ft^rift nii^t unb ietrai^tete bie ehoaS finbifi^en, orbent= 
lidjen 93u(^fta&en, o^ne mir etroaS 58efonbere3 babei ju 
ben!en. 3I1§ id) abn ben ^poftflenipel in§ Stuge fafete 
unb fa^, baft et ben Stamen be§ OvteS trug, in bem 
Cucile§ SHuttet rooijnte, ftanb e§ mir fogleirf) feft, bag 
er Doii ©ofparb fein miiffe, unb eine un6el)aglii^e ®mp= 
finbung ttberlief nii^. Qd) fd)ob bie ^riefe in meine 
Safdje unb ging im ©arten ouf unb ab, inbcm id) ttber= 
legte, 06 e§ ntdjt tit^tig gcl)anbett fein murbe, roenn idi 
baS ©efc^reibfel bc§ ©afparb fiir mid) befjielte, uietmetit 
futsroeg in^ %mtx routfe. SJleine Slatur roar nun aber 
fo, ba§ ic^ »or einer Jleinen, unertaubten ®efd)maif> 
lofigfeit, rote etroa nur eine einjige ©eite eine§ nic^t an 
mic^ gerid)teten 93riefe§ ju lefen, ober einen folt^en ju 
unterfc^fagen , fingftlid)er jurtidbebte a(§ doc bem ®e' 
banten an eine fd)eutli(^e greoeltat. %ud) fagte ic^ 
mir, bag uon ©aleibenS Stu^e unb ©IticE nitfit »iet ju 
fatten fei, roenn e§ burd) ein paar ^e^erjuge biefeS 
Derroiinfc^ten S8urfd)en ju nidjte gemai^t roerben Eiinnte, 
unb bag eS infofetn fogar beffer roiire, el fame gleid) 
an ben lag, roa§ fnr eine Scroanbtnis e§ eigentlid) ba^ 
mit t)abe. 3<^ tief alfo au§ bem ©arten ju ©aleibenS 
Senfter Ijinauf, bag fie f)erunterEommen miic^te, ba ber 
3U)enb fd)8n fei. 9lt5 ic^ fie bie fteinecne Ireppe ^inuntec= 
fc^reiten fat), (ad)e(nb, in itjrer frieblid)en, triiumerifc^en 
Slnmut, geteute e§ mic^ roieber, bag id) i^r ben Srief 

len roodte, unb idt^ etfc^ien mir fe(6ft roie ein tec^ti 
Cbettfiter unb feinbtid)er Qtx^i'ixex. 33a id) mid) nun 
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abet einmal ju mc|t§ ontierem entfc^liefeen fonnte, looQte 
itt) e§ roetiigflenS ttuf bie befte SBcife ongreifen unb fagte 
ncdenb unb mit gutem ^umor, nun trete letber ber uii' 
ccroiinftfjte Safpeu roieber auf, feine ^onbfct)tift fei jo 
toppifc^ ittie er felbft, bee Snfjalt be§ aSriefeS roiirbe 
oermutlid) ebenfo feiii, fie mocf)te itin nuc gleid) in meinet 
©egenroart lefcn, bamit id) e§ it)t beroeifen tbnnte, roetnt 
fie e§ etnia m(f)t felfaft fofort einfii^e. ©aleibc root etft 
ganj tot unb bann ganj roeig geroorben, unb ia& Socmen, 
bflS fie cerfucftte, tarn nicEit gans fret t)erau§. 3c^ 
glaube, ba| fie ben 58ttef getn allein gefefen IjStte; 
bennod) erbtui^ fie if)n, iiberftog i^n mit einem Slid 
unb (agfe mit wjroungenet Unbefangen^eit: „@t f^teibt, 
bn§ er un§ in nd^ftet 3eit befuci)en mid. ®a§ ^ot 
gefetjlt! 91un, er fommt gerabe ju unferet ^ot^jeit." 
^rf| gab mir gleic^fatl^ 'SSlix^e ju tun, al§ ob ni^tS 
3trge§ im ©ptele fei unb fagte: „9Tiii)t§ ba! Qcf) roill 
beutfd) fprec^en in meinem eigenen §aufc. 2Bir fc^reiben 
i^m ab. ®r ift mir ein SJorn im Sluge unb feine ^Utt 
ein ©tadjel im O^re. 3iu|crbem gef)t bann roieber ber 
iffinlinfinn unb bie ^lejerei unb SSejaubctung ait, roaS 
id) einmal mit anfe^n mu^te, aber ntc()t ein jroeiteS 
SJtal erleben m6d)te. ®r fod ba bleiben, roo er Qt= 
roac^fen ift, unb too man mit iljm etnmat fertig roetben 
mufe." ©aCeibe Iad)te ^ieriiber auftid)tig unb fagte: 
„3a, e§ roore ba§ befte itim abjufdireiben. 9lber," 
fiigte fie gefentten |)aupte§ t)in5ii, „id) gloube, et fommt 
bod)." 3c^ bacl)te, fie fd)(effc ba§ qu§ bem ^n^alte 
feineS SBriefe§ unb crfunbtgte mid), ob er fid) etroa et= 
fred)t fjabe, eine airt uon 2lnred)t auf fie geltenb ju 
maiden, ©ie fogte nein, iibrigen^ (5nne i^ ben 93rief 



— Ml — 

lefen, n fei ganj fotmtic^ getialten. atllerbingS roar 
ba§ ©^tiftftM gans trocfen, ja Ealt afigefafet, abet e§ 
mat tro^bem nod) etroa§ anbereS batin, roaS bet oer^ 
malebeite Sauj auf bie fett|amflc aBetfe tiineinjubringen 
geiDufet ifatte, etroa§ UnauSgefprorfjeneS , 33ett)altene§, 
aierroittenbeg, roa^ bag ©cmiit eines uerblenbeten 3)}(ib= 
ct|en§ roeit inct)r betingftigeii mufete, ats ein offeneS 
CiebeSroort e§ Dennod)t ^tte. „(Sr f^teibt gerobe fo 
DCttradt, ifie er ifi," fagtc ic^ dvgerlid), inbem ic^ 
©ateiben ben ^rief juriicEgab. „^a," fagte fie, „man 
fie^t i^n glei^ dou fic^ mtt ber gf^^i^ '" ^JEt !Ieinen 
tro^igen ^Quft." ®ie|e SBemertuiig roar mir unlieb 
unb nod) nie^t bas entjiidte Cat^eln, ba§ babei iibec 
i()t ©efi^t gtitt; fte fd)ien ba§ and) ju bemetfen, be* 
gann ft^neH oon etroaS onbetem ju fptedjen unb ging 
bann inS ^au§, c^e id) noc^ einmal ju Sorte Eommen | 
tonnte. 

9tt§ toir bcei, ber Urgtoguater, fie unb i(^ un§ beifn 1 
S(ia(^tefien iufammenfanben, bebcutete mir ©flteibe bure^ 
einen 93UcE, nid)tg uon ®afpatb§ 93rief ju fagen, rootin i 
id^ i^r roillfatirte, obgleii^ id) t§ filr cin b5fe§ 3eicf)en \ 
onfo^. ©ie roar fef)r bla§ unb ag feinen Siffen; ba= 
gegen fptad) fie Ijoftiger, al§ fonft il)te 9(i;t roar, ©ic ' 
ft^ien fi^ttid) erleii^tcrt, al§ bet Urgto^Datet fii^ balb 
auf fein 3i""nf'C juriicEiog, uub forbette mid) auf, iljr 
efitia§ Dorjufpielen, rootauf roir nn§ ing 9)luftfjimmcr 
begabcn unb id) anfing, auSroenbig ju fpielen, o^ne ba| 
roir Si^t anjiinbeten. S)ie Ijoben 5*"^*'^ ^^^ ©aa(e3 I 
fionben offen, unb roanne Sufte, nii^t ftdrfet at§ ba§ I 
gadjetn eine§ SBogelfittic^S, wefjten ben 3)uft bet sa^I: 
teic^en, tm ©arten blu^enbeu Sufc^e bei^ein. ^c^ fpiette ] 




' einige ooltstumlic^e atte SBeifeii, ton bencii ic^ mit^ 
erinnette, bo§ ©oleibe fie feit unferer Sinbtjeit befonbetS 
gcrn gef)6rt tintte. 3)atii6ct ^atte id) beg ungWdlt^en 
3n)ifi^enfaU§ uom ^iQc^mittagc faft uetgcffen, atS pl% 
lic^ cin Hout aiie ®aleiben§ ffetite, ber Ijatb roie ©djlui^' 
jen t)atb it)ie ©t5t)nen flang, mi(^ beiuog, nac^ i^r 
jufefjen. ©ie fog in ber genfteibanJ, roelc^eS oon jctn 
\i\t Siebltng§p(aS geroefen toot, t)atte ben ffopf gegi 
baS genftetlreui geftutit unb tang bie airme mit fo di 
jToeifeltet ©ebSrbe, ba§ bie nteiten Srmel baoon iutiiJ" 
gefallen maten unb fie ganj fe^en liegen; itire augcD 
orbentlic^e ©eigc fd)inimerte marmorttait butc^ bie 
ffiunfeltjeit. Qc^ tief erfc^rotfen ifiten Utamen unb ettte 
auf fie ju. „2ubo[f," fagte fie, alg id) bit^t neien i^t 
[tonb, „e§ nii^t nic^t§ e§ ju oerbergen, unb ic^ fann 
e§ audi ni^t. Sie^ft bu, c§ mag ffija^fmu ober ^f)an= 
tafie ober Svant^eit ober roa§ bu roiUft fein, roa§ ^ilft 
baS, ba e§ bennod) ba ift? ^n bem 91ugenblide, a(§ 
ic^ (ISafiJarbS ^anbfc^rift fa!), loor e§ mir roiebcr gerabe 
fo, roie e§ bomals roar, ot§ ic^ i()n tdgtid) fa^. Qi^ 
roei§, ba6 id) itim je^t Seib unb ©eele fi^enfen rottrbe, 
rocnn er I)ier nor mir ftanbe. @§ ift aUe§ auS. Qc^ 
bin Dcrloten." — „Sf(^ rougte eS root)I," fagte ii^ oufeei: 
mit, „i(^ bemerfte eS gleic^. D oerflui^t biefe Serog! 
©ie finb unfer Unfegen gemefen. SBie ift eS mBgltt^! 
afiier ii^ roerbe if)m f^reiben, bem UngWdStoben, bag 
cr fid) nit^t einfatlen laffen foil, I)ierf)er ju fommen!" 
®a rief ©alcibc dngftlidi: „91ein, nein, nia§ ^iilfe benn 
baS? Sann id) benn (^arb§ ^rau roerben, jeftt, fo 
I)offnung§lo5 ueriroeifetnb, roftf)renb ii^ fril^et bie eroige 
©etigteit barum gegeJen ^titte? Qt^ mfic^te if)n noc^ 
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einmal fetieti, unb bann tafet mii^ fterien; etroa§ anbereS 
roei| i^ nif^t me^r." — „3)a§ TOcire nieKeic^t roirflic^ bo§ 
befte, roenn er fame," fagte id), ..luenn auc^ au§ einem 
anberen ©ruiibe. 3)enn loeim bu it)n fiet)ft, roirft bu 
tnne roerben, rate beine ^Vntafie i^n injroifdiert au§= 
gefcIimiicCt unb oerfd^Snevt ^at. Unb roenu bu i[)n gar 
neticn ©jatb fietift, roirb bein ^etj fd)on ju ffletftanbe 
Eommen unb ©belftein Don Sie(el unterfc^ciben Icrnen." 
©ie n)ef)vte fic^ ni^t gegen ben SBergleii^, jonbem ft^ut= 
teltc nur trautig ben Sopf. ^[ai^bem fie eine aBeitc 
in ben blaflen, roatmen ©atten I)tnou§geftQttt Ijatte, 
fu^r fie pI5^lid) jufammen unb fagte ^aftig ^cilblaut: 
„2Bic oft ging ic^ ba niit Sjatb in ©Dmmer= unb aBintet= 
naii)fen. 5Da toaren rair fo ungliicEIii^ unb boc[) fo gtiicf^ 
lid)! ©0 unbefc^teiMiii) glucflid). 3d) rofife e§ nod), 
aber i(^ fann e§ ntd)t mel)r fiifiten. Jamais ipugten 
roit, bafe luii: gro^e Siinbe taten, o.\sit iDtr ftt^lten e§ 
iii[^t. :3d) fdjroSre bit, roit ffll)Iten e§ nie, roie l)alten 
roit e§ fonft hm fiinnen? Unb eS roar aCeS umfonft!" 
©ie fprang oon ifjrem @iti iiinunter unb ging im 3iinni" 
^in unb l)et, balb bie ^(inbe ftampfl)aft gegen ben Sopf 
pieffenb, balb bie Ultme tedenb, at§ rootle \vi atiS fid) 
fetbft I)crau§, fo ba§ e§ roie tt)eatialtfd)e§ Sefen ^atte 
erft^einen tonnen, roenn e§ nid)t beutlii^ qI§ berougtIofeS 
5eid)en rca^tl)aftet unb berec^tigtet SSetjroeiflung roat)t= 
june()men geiuefen rocite. ^IBIlid) fling fie ouf midi ju, 
unb inbcm fie iljte eistalte ^anb auf mcine legte, fagti 
Tie bittenb: „@ef) unb Iiole Sjatb! ^oti^n, bitte! SOlir 
ifi fo unfdgtit^ bange. 3d) ^i^tte eS ntdjf aug." S)ieS 
SttuSEunftlmiitel teui^tete mit ein, unb ti^ mat^te mid) 
foflteic^ auf, ©jatb ^ctbeijulioten, fo ft^roet e§ mit audi 
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Hiutbe, il)u won allem in RenntniS ju fe^en, loaS b( 

un§ cotgefaHen roar. 

@T ctfi^raf 110^ Biel me^r, al§ t^ enttartet ()( 
2tl(e SefienSfatbe rct^ uoit iftm, unb id) Toar ouf etnmal 
aberjeitgt, roie ©aleibe, bofe nun luirltii^ aCeS Dcrfoten 
fei. SBir gingen ben hii^en ffiJeg bi§ ju unferem ^aufe 
ftumm nebeneinanbet ^et. 3(t§ rotr ben ajlufiffnal be^ 
ttaten, bet noc^ buiifel roar, roie i^ iljn »et[afjen ^otte, 
rofftc fid) ®a(eibe oom Steppic^ auf, roo fie gelcgeit 
Iiatien mu^te, flog auf ®jarb p unb jog iljn in einen 
©effel, Enietc iieben i^m nicber unb bt&ngte f"^ bii^t 
on x%n. Sir fagte mii)t§, oI§ bn^ fie met)rmal3 fi^nett 
fcinen 91amen roieberfjolte roie eiiie SBefi^roBtung. 9lad) 
einer 5B3cite fagte ©jarb: ..©aleibe, id) lann bid) feinem 
anberen laffen. Qd) fonn e§ nic^t. Sitte mid) nidjt, 
barum, ic^ tann e§ ni^t." Sie crroibevte: „®n§ folI| 
bu ia nic^t! 3rf) lief bid) ja be§£)alb, bafe bu mi^ nil 
nerla^t, §alte mid) feft! aScriafe mid^ nid)t! aJHt 
fo bonge!" — „D Oaleibe," fagte er mit einer ©timme, 
bic ft^roer con S^tanen ju fein fd)ien, „tnnnft bu benn 
roirftid) einen anberen lieben! @§ ift ja nic^t mbglii^! 
ffiu oergifet beinen (Sjarb! ®§ ift nidjt mfiglit^." 5llun 
ftii^nte ®aleibe taut unb tief: „3^ roeife nic^t, ob e8 
Stebe ift ober roaS fonft, aber ic^ fonn ifim ni^tS jU' 
leibe tun! O tote mi^, ©garb, ^ilf mir unb t6te niic^!" 
6r fa§te fie bei ben ©i^uttern unb fal) it)r lange inS 
®efid)t, bann (iefe er bie 3ltme finlen unb fogte: „3(^ 
(Sfenbec, oui^ ba3 Eann id) rad)t. S^ fann bic^ nic^t 
teten!" ®aleibe brcingte fid) bii^ter an il)n unb fagtc 
t)alb(aut: „3lbet roenn bu mic^ ncben i^m fii^eft, tSnnteft 
iu e§ bann? Qa, bann tiinnteft bu c§!" S(iBai)venb et 







fe^t fdiirteg, trot i(^ auf bie beiben ju, benn i 
gtciute mir vox biefcr Unterfinltung , unb fagte: „3^t 
benft [tets nur an eud). SBebenEt auc^ unS. ©aleibc, 
bu mu§t beinen aBa^iifmn besroingen." — ,,3a," fagte 
fie bemfitig, „bQ§ milgte ic^, abet id) fiifjle, ba§ i^ nic^t 
Eann. Qc^ tcmie mid( ju gut; e§ tiintitc fommcn, ba§ 
i(^ i()n ^eimtete. 3Jli>d)tet: tf)r etn fo fdjma^UdieS Siibe 
ei'Ee&en? ©ie^, Sjarb, unb rocnn idj einen onberen au^ 
noc^ fo feltr liebte, bu bteibft mit immer ba§ ^tldjfte, 
unb bu foUft ni^tS 9liebrigeg butc^ mic^ ju leiben 
fatten. 9Benn irf) fttlr&e, ba§ tBnnteft bu crtragen, unb 
bu, Subolf. SS ift mil' roenigei um eud), at§ urn ben 
Utfltogoater. ©u Ijciltc bfl§ nii^t mel)t ctlcfien foUen." 
SSJit fafien eine 2BeiIe ftumm im ^unfeln neben= 
einanber. 'Bie anittctnat^t roar novbei al§ ic^ fottging, 
rodtirenb bie beiben noi^ im ©ncite blieben. SGtel fpatet 
I)iStte id( ©ateibcn in if)t 3iini"fr ge^cn. 3(^ atmete 
auf, atS id) fie am anbeten SBlotgen roiebeirfa^ ; benn bte 
gange SKac^t ftatte mil eine 2tngft auf bet Sruft getegen, 
a(3 routbe ic^ fie niiftt (ebenb met)r etblirfen. 




3n ^infic^t auf ©afpatb fc^ien mir bfl§ aSeiJefte j 
fein, gat md)tg ju unternet)men; man antroortete i^m 
nic^t, iDOvauS et fiiglti^ fjattc fcfjliegen J&nnen, bag ct 
nictjt gecabe roiUtommen roar; fatten roir i^n aufgefot' 
bett, fein Rommen ju untetlaffen, fo f)atte it)n baS vitU 
leidjt oetanla^t, feinen ®efud) nun erft ziift ju 6efc^teu= 
nigen, ttiiberfpenftig uiib rigeniniUig roie et mat, ^n 
@iatb§ 93enctimen tiat infofern eine Spetanberung ein, 
al§ et feit jenem 9lbenb nidjt me^t ju unS tarn; er 
(Hnne ©aletben fo ni^t fefjeii, fagte ev. ©aleibe, bie 
in beftanbigct ©otge urn it)n mat, btangte mid), it)n 
fo Diet roie mbglid) ju befudjen, bamit et nic^t allein 
rodte, TOoS i^ and) getne tat, umfometit, al§ it)m meine 
©efedfiftaft lieb ju fein fi^ien. $taufig btieb id) auc^ 
9tad)(S 6ei iljm, benn bie 91di^te roaten baS Unerltfi| 
lidjfte, roenn er nic^t fd)fafen fonnte obet einen ^xi 
Ijotte, 9lat^te tjintereinanber benfelben, ben ic^ 
roiebereridt(Ien roill. Stt)tn ttdumte, bag jroei lobi 
gefpenftet, mein 58ater unb bet feinige, in roetgen 
roanbetn buri^ bie gefc^loffene Siii in feine ffanimer 
ttSten, unb bafe er fic^, obrooljl etftattt Dor ©ntfe^en, 
aufrirf)tete unb fie frogte : „28en fudjt it)t?" SBorauf fie 
beibe jugteid) ganj leife, aber beiitfid) ucrnetimbat ant 
tDOtteten: „3)ie britte!" 

9II§ mil @jatb bie§ etjdtilte, fa§te mid) ein 
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©tauen, unb idf fagte mit ainfttengung : „Uiib banti 
lommt Sucile?" Kbet ©jarb f^arteltc ben topf unb 
fat) mid) init t)ei§en fc^roarjen ^Mugen an. „9lein," fagte 
et, „SuciIe Eommt nici^t, ©ic ipar nii^t bte te^te." 
atuS roelrfjen @eban!en biefer 3;raum entftanben roar, 
fot) ii) roo^l; abet in biefem Stugenblirfe roar e§ mit, al§ 
roore baS ©(^icEfaC felbft jroifc^en un§ getreten, geiftet= 
^aft unfic^tbat, unb fdiaute auf un§ mit einem unent> 
rinnbaren SStide. 

®8 gingcn einige Sage f)in, roafjtenb mtlittx ic^ 
©afparbS Srfdieinen Jebc ©tiinbe unlet irgenb roetttien 
erfd)uttetnben 2(ujeictien etroartete. 9tl)er bie SBirtltc^' 
leit Eann ba§ 58ti^en unb ©onnetcoUen, o^ne roeldjeS 
bie iptjantafie fid) tein bcbeutenbeS ©teignis Korftetten 
fann, entbel)ten, benn fte ift xi)xe§ ®inbnirf§ ot)ne^in 
fi(i)er, eben meil fie roirtlid) ift. ®afparb (am au einem 
Sage, at§ id) i^n pm etften Sftale gitujlic^ uergeffen 
f)atte, TOO ©aleibe roieber in einem Sonjerte fpielen follte. 
.3eneS erfle nSmlic^ tjotte becattig gefalten, bag man 
gerolinfct)t I)atte, e§ mBd|fe roiebetI)oIt rocrben, roaS um^ 
fomelir Sntlang fanb, alS roieber ein gutct ^med bamit 
cetbunben roevben fonnte. ®aleibe f)atte fic^ boju be= 
reit eritatt. ©ie rouvbe, al§ ber bafut angefe^te 'Uladi' 
tnitlag gefommen root, fm^jeitig in einem SBogen ab= 
getiolt: ba id) mid) eben anfd)itfte, mid) ju ^nfe '" bie 
Sitc^e ju begeben, !am ©afpatb. SSor ttbettafc^ung 
entfiel mit faft mein ^ngrimni; inimetbin I)ie§ idi i^n 
nid)t aCju fteunbtic^ roifflommen, fonnte abet bod) nii^t 
anbeil al§ if)m mitteilen, roo^in ju ge£)ei 
roar, unb itjn ftagen, ob et fid) mit anfc^liegen rooHe. 
©0 gingen roit miteinanber, unb rofifjtenb ©afparb mii 
ftmfl, auBolinvsieu 
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mtt fcincm S^anjSftfd^ unb feiner flbcrtcgenen SOBciSl^cit 
juglcid^ drgerte, t>erfud^tc x6) tnir x>oUtx 3[ngft auSju* 
benfcn, tote id^ tnid^ ju t)crl^attcti l^attc, um tl^tt filr 
©alcibc ttad^ SUlfigltd^feit unfd^fibUd^ ju mad^ctt. Qti 
bcr ^ird^c fal^ td^ fogleid^ ^axh, tt)cld^er ©alcibc bod^ 
l^drctt vooUtt, berctt %^blxd er ttid^t ttiel^r ertragctt fottttte. 
^6) vo&n tl|m gertt auSgctoid^en , after ba et titid^ er» 
fanttt Vtte, brSttgte er ftd^ burd^ bie SWetifd^ettmetige 
ju mir unb gettJa^rte ©afparb erft, al8 er bid^t t>or 
uttS ftattb. ©ie Begrft^ten eitianber, ttJoBet fte tool^I 
beibe ©titpftttbutigett beg ^affeS ju betneifterti l^attett, 
(^arb ®aleiben§ unb ©afparb feiner ©d^njeftet roegen. 
3lber id^ glaubte ju bemerfen, ba§ fte tro^bem SBol^fc 
gefaHen aneinanber fanben, unb tnbem id^ ©afporb mit 
^arbS Slugen ju betrad^ten f ud^te, erfd^ien er aud^ mir 
n)entger unleiblid^. @ein SBetragen war fo eigen xok 
je; ilberl^aupt fteUte er in jebem ^[ugenbHdf ein ab- 
gerunbeteS ®]^arafterbilb feiner eigenen ^erfon bar. 
aWan fonnte Don unferem ^la^e au§ ©aleiben fel^en, 
ujenn man ftd^ mit einer unbequemen SBenbung rfldt* 
marts fel^rte. 3)iefe ©teHung fanb er fogleid^ l^erauS, 
nal^m fie ein unb betrad^tete meine ©d^mefter unauS* 
gefe^t, unb jmar burd^ jmei ©ISfer. ®r fiuj^erte fein 
aSort ilber baS, ma§ oorgetragen murbe, be!ilmmerte 
fid^ nid^t im minbeften um ®jarb unb mid^, mar aber, 
nad^ feinem bemegten 3)lienenfpiel ju fd^Iie^en, mit ber 
2lu§malung fabell^after 2:raume unb pSne befd^fiftigt; 
eS fiel mir auf, mie unterl^altenb, j|a mie reijenb eS 
mar, bemfelben jujufel^en, unb id^ fonnte mir auf ein^ 
mat bcnfen, mie fic^ ber SBuufd^ unb S)rang in einem 
feftfe^en fftnnte, biefer launifd^en ©eele l^abl^aft ju 
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wetben, um fiii) unauff)ot(irf) an if)rem (djnumgen SBefen 
etbauen ju tiinnen. aSmn ec lad)eits, tat fic^ unuei:= 
Ijofft eine folc^e Steblid)teit in feinem buiiHen @efid)t 
auf, ba& man lem boju tarn, bie§ unb jene§ anjufteden, 
bamit ba§ ©onnenaufgangSfdiQufptel fic^ iBiebert)ote, 511= 
mat roeiin man ein fo unetfottli^c^, tiubitc^ f)abgierige§ 
^ivi ijatte roic ®ateibe, bie am tiebften 93etg ober ©ee 
in bet 5^afcf)e mit fit^ fottgetcagen ^citte, menn er i^c 
gefiet. ®§ roar mir, all mtifete id) butdjauS ©afparb 
netfteden, jubetfen, tuvj, auf itgenb eine SBeife unfidjtbat 
maiiien, bamit Oaleibe it)n nid)t fat)e. 2tl§ ba§ Sonjert 
ju ®nbe toot, ^offte id), iljn iin ©ebtange unbemerft gu 
einet ©eitentiit herttu§(cE|Ieppm ju fiinnen, freili^ ofjne 
ju roiffen, roaS id) nad)f)et mit if)m anfangen fotlte. Stbet 
juftiCigetnieife torn (Saleibe, Bietleirf)! um ©jorb aufju^ 
fu^en, in ba§ ©djiff unb trat un§ ^jle^tic^ entgegen. 
©ie faiJ nid}t etroa um luie son einem S3Ii§e gerilf)rt, 
roantte nidjt, nod) roedjfelte fte bie gatbe; benn nicnn 
jte unuotfiereitet fet)t t)eftig ertegt rourbe, roufete fie fic^ 
immer am beften ju fafjen. ©ie nicfte nn§ su unb gab 
@afparb bie §anb; beibe la^elten fii^ an roie jmei, bie 
ein unfc^ulbigel @et)cimni§ miteinanbev ^aben unb fid) 
ein 3ei(^en bariiber gebcn. ffiann abet roanbfe fidi ®a- 
leibe t^neK su (Sjatb, bat i^n, fie ju i^rem 2Bagen ju 
feegfeiten unb oetabfc^iebete fi^ oon un§ mit einem 
©tu&e. ©0 l)atte ic^ ©afparb fur mid), unb er fdjieii 
e§ fiit felbftoetftanblid) anjufetien, bag id) iljm unferc 
@aftfreunbfd)aft onbot, ma§ \i3) ja aud( ofjne eine fStm^ 
lii^e ©tfldrung faum ^tte oermeiben faimen. Slafe fid) 
©aleibe fo furj oon unS abgeroanbt unb ©jatbe 93e= 
flieitung au^gebetcu i)attt, fd^ien iiim boc^ aufgefaHen 



ju fcin; i«H Oefit^t root init eimm ©djtage uerdnberl 
roie ein %al, nac^bem bie ©onne Winter bie Serge gc' 
gangeii ift. ^et Summer progte Ht^ fo aulgicbig boriti 
ani, ba§ et «i(^t nut roie ein Jiauriger, fonbern irit 
fill Jlranler auSfali. uiib loieberum fonnte tc^ miv beiifcn, 
roic eS tine, bie bie Wladft baju ^ctUe, torfen mtigte, 
ba# flolbige Sa^eu roieber au§ ben 9BoIEen ^emotjU' 
fcJjmeidjelii- Soroie roir ju ^aufe angefommen roaten, 
begab id) mid) iogletd) }u @aleiben, bie aUein in i^rem 
3immer root, unb ftagte fie, roaS nun roerben foHe? 
ob ic^ ©ajpatb aUe§ offen fagen foUe, bamit er un^ 
Derfafie? 9Iber fie natjm mir t)eftig ba§ 3Jerfpterf)en ob, 
atleS berartige ju unlcttaffen. ..SBenn bu if)m nlleS 
fagen roiirbeft," (agte fie, „roiiube et mtc^ ^affen, unb 
bag tann id) nii^t erttagen. ©age e§ i^m, roenn ii^ 
einmal lot bin." 3lber gleic^ barauf befann fie fid) iDiebn 
anberS unb (agte: ,,^6) rooUte ii)m ja gerne atleS fagen 
unb ibn frngen, ob er mid) nun fiafete, obcr ob et mi^ 
boc^ itod] lieb ^dtte. ^a, ba§ moi^te i^, i^m fagen, 
iwie lie6 ic^ i^n ^abe, unb bnnn fictben. Slbet roie 
fonnte lit baS Sjaib antun? £a§ mid) feinen ^lugen- 
btict oUein mit i^m, ^Srft bu, bamit fi^ mein ^erj nii^l 
ttevgifet." 3t^ entgegnete, ob e§ ni^t beffei fei, roenn 
fte i^n itbertiaupt nii^t faf)e: jundd)]'t fiir biefen DIbenb 
fiinute fie \a leic^t eine Unpd&lid)feit uorf^u^en, uni 
uii^t beim ^]lad)tefien crfd)einen ju mtiffen. ©ie fagte, 
ja, bQ# roofle fie tun; aber id) fa^ i^r roo^I an, niie 
fd)roet e§ it)r rourbe, iliren Siebling fo graufam ju 
ftanten, unb t^ jroeifeite, ob fie eS au^^alten ro&Tbe. 
©fi^tenb fic^ ©afpatb tio^ feinet immer june^ineii- 
ben Irauet auf rei^t aninutige Seife mit bem Utgrof' 



vattt untctftielt, ba| biefev ganj non if)m gefeffelt rourbe, 
lauff^te id) ooU Unru^e auf jebeS @etauf{^; benn id) 
Ijotte eine SHinung, at§ ob ©aleibe boi^ nod) etf^einen 
rourbe, unb n)«§te md)t, roie id) e§ madien foltte, urn 

larb oot^et ju entfernen. ®ei: abet nmi^te nic^t 
-Sniene, f\i) sutildiujiel)en , fonbetn l)orc^te toie ic^, 06 
ni^t etn leidjter S^ritt ©aleiben uetfunbigte. @§ tam 
fo, itiie ic^ gebad)t l)Qtte, bafe ®aleibe boi^ juletit bem 
■©range i^reS unbiinbigen ^erjenS nac^gab. Muf einmal 

i fie ^ett imb gliifjenb auf bcr ©(^ineCte unb fat) 
un§ an, al§ ob fie fagen rootlte: 'S>a bin id) bennoi^; 
ti^ fonnte nidjt anber§. 3((§ fie nafier f)eranlam, jeigte 
eS fi(^, bafe fie ein roeife unb fdjroaij gefledteS fifi^i^en 
fluf bem Sltme !)atte, ba§ fid^, roie fie fagte, in unfer 
^auS eingefi:^tid)cn Ijaben niuffe; fte i)ahe eS in i^rem 
3inimcr gefunbcn unb looUe eS nun fietjalten. ©ie ^otte 
ba§ roeii^e ©efd^B^f an it)re 58tuft geprefet, fo bo§ e§ 
fein SBpft^fn an i^ten ^a(§ f rfjmiegen Eonnte ; fie fe^te 
fi^ in einiger Sntfetnung oon un§ in einen ©effel unb 
■iegann mit bem Siere ju fpielen, jeine gtogen runben 
Sugen, bie jarten ^^fSti^en unb aHeS iibtige ju beroun= 
bem unb ansupreifcn. ©afpatb t)atte fic^ nidjt geriitirt, 
tiod) ein Sort gefagt, at§ ©aleibe in§ Simnier ge= 
{ommen roar, abet cr betradjtete fie in bet ifjm eigenen 
^rt unablaffig mit ftanb^aftet ®lut, roaS ic^ flbtigenS 
B)oI)I begtiff; benn ©aleibe (at), oielleid)! im SSerou^t' 
Tein, ba^ fie im ffampfe mit ibtet Siebe untetlegen roar, 
^0 bemiitig, f)oIb unb finblid) f)iIflo§ aul, roie id) (le 
iaum je gefef)en ^tte, jugleid) abet fo nienfc^Iid) roarm 
imb Itfiftig, roeit e§ bod) eben bie Scibenfc^aft in il)t 
iHjat, bie fte beficgt fiatte. @ie fati nidjt ein einjigeS 
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Sftol tifld) ©afpavb f)tnubei, bocf) ffl^Ite [le hi 
fetne§ StirfeS fo fef)r, bag i^re jpieienben §aiit)e fi^ 
plS^tid) [often unb bie Sa^e entroi[c^en foniite. ©afpatb 
finfl fie auf unb I)anbljaljte fie in etrooS tqjpifc^et 3Beife 
in feinen Sinberfduften, nia§ broUig unb nti^t unlieblic^ 
anjufelien roac, bcfonbetS ba fein bunfler Sopf fic^ fo 
priiiijtig oon bem njeifeen ^Petj ab))oh. Oakibe tfatte il)n 
nun boc^ anfeljeu miiffen, unb ein ^etjlii^ oergniistes 
Socmen vextiath fogleid) itii: gonjeS ©efic^t 91un fcnnte 
fie t§ auc^ nici^t lange melir laffen, ifin nnjurcben unb 
fagtc : „©te butfen mein Sti^cijen nic^t c|ua(en, aJionfieut 
Serot) !" ^ietauf gab cr ®ateiben eine augerft anmutige 
unb tuf)i:enbe IJIntrooit tnbem ec fogtc: „^i) quale eg 
nid)t; ic^ mill e§ fragen, roaS eg ma^t, bafe Sie e§ fo 
lieb ^aben." ®r fagte biefe aSotle auf beutfd), unb ba 
feine ©timme fietS eine jagtioffe, befonberS n)eid)c JJfit' 
bung anna^m, menu er biefe ungerool)nte, ©aleibenS 
roegen tjeiralic^ getiebte S^jractje rebete, uerftarite bo§ 
nod) ben Iiebnd)en ®inbvurf, ben fie fc^on buvd) fid) 
nia^en niuBtcn. ^d) fonnte mid) nic^t entfjalten, i^m 
in biejem 9tugenbIi(J gut ju fein, noUenbS abev (Saleibe 
roar oon bet f(el)enben 3JIufif bet Heinen filoge fo tje* 
t&rt, bag id) mid) nid)t ncnnunbert ficitte, roenn ic^ 
fie ptSfelid] iu feinen ga^en gefeljen f)atie. ^nimerfiin 
(niete bn if)ve ©eele, bie man auS if)ven Stugen unb 
i^iem ^tbgeaffneten, jitternben 9Jlunbe faft (Stpcclit^ 
p i&m t)inu[ietfliegen fet)en tonnte. Dfine bo§ eg in 
ivgenb cinem 3ufomment)ong mit ben oottjet geftttirten 
@efpcdd)en geftauben £)citte, fagte fie plii5[ic^ ju il)m: 
„aBa§ foK ic^ filr Sie tun? SoB ii^ 31)nen ein SITlavdieii 
?tja^[en? ©oil idj ©ie jur glSte begteiten? ©ofl it^ 
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@eige fpteleit?" ©afpatb ntdte; ba§ fia^i^en entfrf)tiipfte 
iDiebev unb mac^te firfi au§ bem offenen geiiftet. „©o 
roiU icE) fpieten, itenn ©ie rooQen," fagte ©ateibe, inbem 
fie flufftanb. 3Bir fiegaBen un§ in ben eine Sreppc 
^ofjer gelegenen 3)Iufitfaal, nur bet UrgrogDater blieb 
unten jUtficC, urn oon bort au§ jusu^ttren, ©afpotb roar 
ftc^ feiner SDIac^t flbet ©aleibe fauiit luieber beroufet ge^ 
ivotben, al§ er fid) i^xev fogleii^ bebiente, uni fie roie 
ein (Qunifd)e§ ^Jing oon SOlabc^en ju qualen unb fie 
gleid)|am ju fttafen, ba^ fte fi^ fo fange bagegen ge= 
mitjtt ifatte. 3n§get)eim jitterte et not ®IM unb iu= 
gletctj ooi: Stngft, bofi it)m btc Stone be^ SebenS bennD(^ 
entgel)en fBnnte; abev roie beutlid) man auc^ bie fel)n= 
lic^fie Siebe in feinen fcf)roatien Stugen flimmem fat), 
gab et fi(^ boc^ doU Sro^ unb @itetfei( ein ganj an= 
beteS Stnfe^en unb fagte niirgetnb ju @a(eibe, bie§ unb 
jeneS Stfid m8ge er nid)t leiben, ttbet^aupt f)dbe n 
©eigenfpiel an biefem Jage nun genug ge^iJrt unb fei 
eS mttbe. „SBo§ foil id) nber bann tun?" ftagte ®o= 
leibe gebutbig. „©ingen ®ie etroa§," fagte ber Unfelige, 
alS ob e§ fid) non felbft oerfiefte, bag fie ©pinnen effen 
rotirbe, roenn er ben 93efe^l baju gabe; unb ba fie be= 
fi^eiben einroanbte, bag fte ja Eeine ©iingerin fei, fagte 
er in bemfelben fanftbe^ertfd)enben Xont: „©ingen @ie 
bo^." Sat)renb icft niir (Iberlegte, ob id) i^n nid)t auf 
bet ©teCe beim Sragen netjmen unb etroiitgen btttfte, 
fut^te ©aleibe jroifdjen if)ten gioten, bi§ fie etroa§ jum 
©ingen gefunben ^atte, unb fe^te fic^ bann an§ filaoiet, 
um fid) felbev ju begleitcn. 3t|te ©tinime bra^ abet 
fd|on bet ben erfteu ^iinen ab, roatirfc^einlic^ roeil 
flHju enegt im Qnnecn roar, unb fie l)5tte auf uttij 
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fagte: idj (ann mc()t. „95Jatum (ogen ©ie benn, 
iBoden oUe§ tun, roaS icf) roiU?" 6el)artte bet Un^otb. 
„J8erfui:^en ©ie e8 bo(^," etroibevte ©aleibe. „©09en 
©ie, roa§ ®ie rooUen ! ©ott id) mid) qu§ bem Senftei 
fiatjen?" ©ie ^ntte i^ten Slanierftut)! gebret)!, fo bag 
fie i^m gerabe gegentifietfa^ unb iE|m doU in§ ©efidit 
fat). (St fofi regung§lo§I;^ba luie ein ©djlaraffe, flber 
ben fid) ein ^M^om bet ftt^eften Swinge ergie&t, unb 
ber ganj fti(l ()alt, uin baS fc^iine SCunbet nic^f ju Det= 
fdjeudjen. „©oU it^?" fragte ©ateibe noc^ einmalfeife. 
ffit nirfte unb fagte jein tialbgef ungeneS : nOui, Ma- 
demoiselle." ©ogleid) ftanb fie auf unb ging auf ba§ 
nadjfte 5e»fte>^ i"; «(tf ftanben often, ba eS eine fef)t 
TDatme 9kd)t war. ©afvatb fa^ itir ftitt Ific^elnb nod) 
unb mod)te benteii: roie roirb fie fid) nun au§ if|ter 
@d)(inge jicljen'? 3d) inecbe fie nber suunr ein roemg 
joppetn laffen. 3)lir ^ingegen nevgingen bie ©inne, i:^ 
fa^ alleg unb f«ti e§ bo^ nii^t, ic^ roufete, roaS Eommen 
roiitbe, id) fafete e§ bod) nidjt. Jtn einem Slugenblid 
^atte fie fid) auf bie Je^iftetbanf gefc^roungen unb ftanb 
gto6 unb frei in bem ^o^en 9(al)nien. ^ann locate fie 
teic^t unb leife; ein guteS, HeineS, ElingenbeS ©elot^ter, 
roie fie ju ladjen pflegte, roenn i^t eine iSd)elmetei im 
©inne lag. 3a, fie Ini^te i^n au§, ben Sofpet; abet 
iDtts !oftetc e§ fie ? ^^x ganjeS ^ercIidjeS jungeS Seben, 
ba§ unroiebetbringtit^e ! ©enn noc^ roar ber freunblit^e 
©itbevlaut itirer ©timme nidit nerflungen, ba lag |ie 
fd)on tol jroifcften ben blii^enben fiilien auf bem ^Beete 
not unferem §aufe. 

3d) l)abe nie begtcifen tiSnnen, bag fie roirflidi gang 
fort fei Don bet 6vbe, bag fte nid)t irgenbrco noc^ ju 
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ftnben fei tief im 95etgc ober auf eincr SinSbe auf ben 
^Sl^en. 9lo^ je^t, toenn id^ einfam fiber ben SBerg* 
^cittfl gel^e am Sftanbe beS SBalbeS, fo fotnntt eS tnir 
oft, afe mflffe fte plS^Ud^ jwifd^en ben SBaumen l^er- 
x)ortreten ntit il^rem leud^tenben ©efid^t unb mix il^re 
roeid^en, Mftigen ^anbe entgegenfireden. Dber bod^ 
tl^re ©tintnte ntflffe von irgenbwol^er ^[ntoort geben, 
toenn id^ fie bei Stamen riefe: ©aleibe! ®ute, Heine 
®aleibel 



(£jatb roav an jenem 9tbenb in unfetem ®arten um- 
lEjergeirrt; fiiebe unb ©ifet^udit ^attm itin roo^l bat)in 
getvietien, ico et i^r naf) i»ar, oI)ne fw bocti in itften 
©ntfc^Iuffen ju ft5ren ober tiber^aupt ju beeinftuffen. 
Sie roov nun roiebet fein, Ealt unb bleid) unb fcetenlo^ 
roax fie bod) getteulict) roiebet ju itjm getommen. Sen 
Sopf an itjre ^ruft gcfdjmiegt fa^ et nun nefieii it)t 
ftunbenlang, unb niemaubeni fiel e§ ciii, i^n oon bo 
entfetnen s« njoHen. ^uroeilen tic()tete et fid) ouf unb 
betra^tete fie longe unb fc^iittette ttaurig ben fiopj„ 
al§ ob et e§ imniet noc^ nirfjt faffen tSnnte. 
aut^ vooifl Urfadje fiit eiiien, bet uon Slnfang 
aUe^ init angefe^en imb erlebt ^atte, in eine 58ec=" 
geffentieit allet anberen 3)inge ju uerfallen unb eiiqifl 
bie grage Quf ben Sippen ju be^aften: ift e§ mBglid)? 
ift e§ mBglid)? 

3)en Urgtofenatet, ber an jenem SCienb ouf bie S6ni 
bei- @eige geroartet ^atte, bie et nie im Seben me^t^^ 
l)aten foUtc, ^cttte ba§ SteigniS BBHifl uncorbereitet unb 
roetitloS tibertafc^t. "Sflan Ijatte il)m oieUeid)! fagen 
fSnnen, ba& ein Unfall on @oIeiben§ 3:obe fd)utb fei, 
um i^m ben uner'[)5rten ©djmecs p etfpaten, ba§ fein 
DergBtterlec Siebling pd) fo cetfiinbigt tjabe, roic bet 
©elbftmBrber e§ feiner ajleinung jufolge tat; abet ab' 
gefefjcn baoon, bo§ Eeine ,3^' H"b ^efinnung gebliebenJ 
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mate, un§ batiitet ju einigen, fc^ien bie Slartieit unb 
3Bfitbe (eiiier $etfon aud) ben ftSmmften 5!etrug ju 
Derbieten. Dbioofjl er nun bereitS in bet aHitte bet 
neunjiget ^a^re ftanb, f)atte feine SSlatux iifte jafje ©igens 
att nod) fo v^Hiq beljalten, ba& et fid) bei btefer er= 
fdliittcniben ©elcgentieit gerabe fo betrug, roie man e§ 
ausi feinem 58etragen in ftafieren 3fiten @rab fiit @rab 
fjtitte beftimmen mflffen. ©eine btinbe SJiebc ttug e§ 
oiitlig iiber alle feine ®vunbfd^e unb feften Ubetjeugungen - 
bauon. 91i^t ben fd)onenbften Snbet abet ©aleibeu f)atte 
et etttagen; er ^atte fie fit^ balb ju einer ^eiligen ouS' 
ftaffiett, auf roelc^en Site! fte gemife feinen 9lnfprurf) 
et^oben ptte unb nadj Sledjt unb S9i[ttgtcit aud) fd^roet' 
lic^ ^atte er^eben bttrfen. 3Ibet uon bet §B^e feinet 
(Ibetfd)roengli(^en ^offnungen roar et boc^ oEIju footings 
fterabgeftiirit. 9Jlit einem 9J!ale fanten nun feine Srfifte 
jufammen, roie jenet 9Wann au§ bem aKfivdjen, bet, obne 
eS JU roiffen, bunbert ^al^xe long in bev aSelt btau§cn 
geroefen ift, pliigliii) beim atnbliii bee ©tdbei; feiner ®e-- 
liebten in ein |)ouftein 91fd)e jerfallt. Senige Sillonate 
nat^ ©ateibcnS Slobe ftavb er berou^t unb gefa^t unb 
er^eif^te nocfi im le^ten 9IugenblicC bie Serounberung, 
bie man einem ganjen, voU auggcjjrdgten 3)Ienfd)en fo 
geme batbringt. St" ben le^ten Xagen ecteitte et mit, 
ba er nun ba(b nidEft niet)t roetbe ftir mict) fotgen tftnnen, 
no^ niele SBetbaltungSmafetegetn, bie fict) bi§ auf ein^ 
SetneS etftterften, roie: roa^ ii^ effen unb nicl)l effen foUte 
unb roie id) mid) SommerS unb ^inter§ am angemeffenften 
Eteiben mii§te, urn oot Sifdltungen gefdjQgt ju fein. 9Bie 
er flc^ ^oufig in feinen ©ebonEen uetlot, bQ§ et 3Set= 
gangeneS unb ©egenrodvtigel bnrd)eirtflnbet meugte, tam 



e§ babei aud) einmot uor, bag er mii^ 6at, batauf ju 
od^ten, bafe ©aleibe niemats in einet itnge^ciiten Sird)e 
SonjeKte gcibe, unb baft fie, roenn fie nun boi^ ®3atb 
^eiratete unb etroa ein Sinb befame, f"^ ni^t mtt 
tlben a.u\ bet ©eige ju fe^t anftrengte unb tieCeic^t 
[djabete; bi§ it)m mitten im Sa^e bie ®tinnerung bet 
Sirtlictifeit torn, unb et abbtac^, elje er ganj au8> 
gefpvo^en tiatte. Sange fafeen TDir |d)nieigenb in bmiRcn 
©ebanfen. 

„3lrmer ^unge!" fagte er t)aufifl, roenn i^ an jeinem 
SSett fa§, unb tx mi^ mtt ben erlof^enben ^lugen be-- 
troc^tete, »ot benen ein grenjenfofe§ SHeer ber (Srinne: 
rung auf unb ab roogte. 3a, roie fii^Ite ii^ mic^ arm 
unb uertaffen! 

Sine uiigerce^uli^e, aUgemeine leilnotime gab fic^ 
bei jeinem lobe funb. Dbmo^l er abfeit§ in eigeu' 
fmniger ©tci^giiltigfeit gcgen ba§ Sreiben in bet ©tabt 
gelebt ^atte, tonnte man ilin unb wece^tte fetn SlUer 
unb feine ©eelenfraft, bie fo uiele Sc^i(ffal§fd)t(ige et» 
tiagen ^tte. Unja^tige folgten in ernftev ®etrad)tung 
elitfttrt^tig feinem ©arge jum Sirrf)t)of; imc ein einjiger 
ujeinte unablfiffig roie etn Sinb, ba§ roar i^. 3)enn 
id) t)atte nid)t nur einen be§ SebenS erfcittigten @rci§ 
mit bem roeifen aSiflen bet 9latur iibereinftimmenb fj^ 
Don ber ®tbe meg einet unbctannten (Sroigfeit juroenben 
fe^en, fonbern mit ftarb in G)m 93atet unb Gutter mit 
^au§ unb gamilic. SRit teinem roar id) fo oft uneiiiS 
geroefen im Seben, abet Eeinen oon oflen t)abe id) fo 
bitterlid) uetmi^t. 2Ba§ roiirbe ii^ geben, roenn et mit 
auf einmal iibet bie ©^uUet fa^e unb fagte: „iiffio8, 
f^reibft bu ba, bu Sinb, mit beinen bicfen, unbeutli^ei 
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^Suc^ftflien? 5)u netbitift bit bie Slugen unb benen, 
bie fie lefen foUen. ^i)x ^ungen l^abt teine ttti^tigen 
• ^onbf c^riften mef)i:. 9Iun, lie§ e§ mit oor, a&ev Iang= 
fam unb !!ar, bo§ idj bid) audj cerftetie, bu tori^tet 
3unge!" — „Qa, Urgrogoater. Htbet bu tfoft boc^ felbft 
baS Siiri^te lieter al^ bo§ Sad^tige." — „91edft bu 
behten Urgrogoatet, bu ©udinbiereelt? Qo, e§ ift roa^t, 
xdt) foOte nod) urn v\ek§ beffer unb einfid)tiger roerben. 
@Dtt roitb mit bie Qtxt unb bie firaft boju geben, bafe 
i^ eg teme." 

3loct)bem ber Utgrofniatei; geftotfcen roar, jog @jatb 
mit ^atteten in unfet §au§. (Sva l^atfe mit itirem 
Sinbe, bee ^eilefe, unfete ©tabf uerlaffen, um in bet 
91al)e i^rcr gamilie ju lebcn, nid)t fo (e^t beSroegen, 
nicit fie fid) con un§ fott ju jencn ^ingefetjnt f)attc, al§ 
Toeil fw ft^ ttug bem Sannfteife ber Ur§Ieuen entfctnen 
JU follen glaudte. 9Inna ©lifabet^ Dotjiigltt^ I)atte i^t 
baju getaten. @§ ift nun einmol fo, ^atte fxs gefagt, 
bie Otet^utmS unb bie lltSteuen lun nid)t gut jufammen; 
ot) ©DO e§ etteben roottte, ba§ au§ intern ffinbe unb 
^avtettn noi^ ein %aat roiirbe? 9Jlan miiffe bem ein= 
mat ein ®nbe moc^en, ba§ S^idfal ^abe beuttid) 
genug" gcfprodjen. 3)a gtng ®x>a; \i) glaube, fie lot 
eS.ouc^ beefifllb, roetl fie nid)t in ©jarbs 9Ia|e bleiben 
nJoQte, nun beibe, et unb fte, frei niatcn. 3Bit btieben 
immer im Sltiefroc^fel miteinanbet, abet gefeljen ^abe 
i(^ fie ni^t met)r, roeber fte nod) xi)x ffinb, bie roei^e 
^eilete. 

®ie ©teUung, bie niit in unfeiec SBaterftobt ein= 
na^men, mar fo, wie roii c3 nut je ^tten n^ttnfdien 
fiJnnen. SWan begegnete un§ mit lio^at^tung unb red)= 



nete <$ uni nic^l an, ha% nit uns ron bem ^ife^ 
Bttt anbet«i SRniffl^ fo ine( nne ndglii^ tittf mit IfteUen. 
9Ia(^ bnn Scrfrtlbe fehui %ater§ fyiiit %tri> ben Zdl 
feineS fflerm5gen§, ber in bni ©cffetroerfen root, ber 
©tobt gefc^nrfi, io bag fie fw^ nut bem 9ionDeget flegeR= 
fiber i^ier 3ieip^i^taa%m »i entlcbtgen ^atte. 3)a6 
b« Snlogc fidf flU tflttjlig unb fe^ bratu^bat tvronS, 
fa^ man faft oI§ eta Stetbienft bet UrSleiien an, vaa% 
loenigftenS tnfofern gete^tfertigl mat. oli in b«n (t^Iet^ten 
3titen auc^ bie ^ocmurfe unb 3ttiti(U|«t auf fie gefallen 
TOttten. Sjatb§ ubrigeS SerntSgen root ju ber 3«tr al^ 
©aleibe unb bet Utgro^Datet ftarben, nt^t bebeutenb; 
abet burt^ feine unermublic^e iatigleit al§ Sbootat, bie 
et nit^t flufgab, obroo^l tbm ein etirenDotteg ftdbtifc^eS 
Stmt angetragen rourbe, luor e§ il)in ntBgUc^, in jeben 
3a^rc betrodjtlit^e ©ummen jutiictlegen ju f6nnen. 3)^ 
root ba§ einjtge, roofitt et not!) mit 3tnteil lebfe. 
fei fein fefteS Scftreben, fagte et ftftetS. feinem ©o^ 
ein ftatllic^e? 93erm5gen ju ^intetlojien. ^ittit ■ 
bn^ et i^m bie OTfiglii^feit ium SDii^iggang bamit i 
fdiaffen rootle, et §offe im ©egenteil butc^ ba§ 99eifpie^ 
Stieb unb Suft jur Xatigfett in i^m rege ju gotten. 
3t&et er fei ber ^Jleinung, ba§ fit^ nur auf bem ©runbe 
gefic^ettcn ^eft^eS ein bauer^afteS unb gebiegeneS ®\M 
entroirfeln fBnne. ®fl§ bcfte roore, roenn biefer ®efi§ 
in ©runb unb ^oben beftef)e, bem bet Befi^et mit aWfltte 
unb 3ltbeit ben @ttrag fetbft abjutingen Ijabe. ©tet§ 
bebfluette et, i>a% et nii^t al§ ein Sanbmann jn)tf<^en 
feincn 5*'betn lebcn ffinne. ©r roiffe itbrigeuS itiD^l. 
ba§ t)iele§ ®elb bem OTeiifd)en ^fiufig pm Ungffld auitiT 
fiiltflgc unb iljn ^etunterbtinge. 3lbet et tSnne nic^t i 
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Unabfetibore fiit feinen ©ot)n uorauSDauen ; ev lOoBe 
i^m geben, roaS cr geben f5nne: 3[u§ljitbutig bee ntife= 
lxd)tn unb fd)iinen gaf)ig[ctten , bie bie ?tatur i^m 
oettie^en ^aie, unb bie aJiittel, fte tiic^tig im 2eben ju 
netroenben. 

ffiemgemdft niui^S ^orte auf. @r roor rocii^eti ®c= 
mttt§ unb jur 3;rdumetei gcneigt; aiev e§ km ittm ju 
ftatten, bag ein Iropfen ftemben ©luteS in it)m roar, 
roie id) f^on iJftec gefagt ^a&e; benn bem roat eS ju 
baitfcn, ba§ er mef)r ©inn fiiu Otbnung, SJlag unb 
©elbftbe|(^tantung ^atte, al§ bie 'JIatuc feinen Ifiotfafiven 
Bon ber Seite beS aSatecS gegeben fjatte. ®iefe ©igen' 
fdiaften ,(u entroideln gatien itttr un§ (onberlid) aJtfl^e, 
unb je alter er rourbe, befto mef)t netfdimoljen fii^ bie 
beiben ©eiten fdneS 9Befen§ ju einer guten ^armonie, 
ba§ man itim roo^t jutrauen bucfte, cr rotttbe fic^ nie 
Don eineni 5ffiege abbringen taffen, ben er einmal eiu' 
gefc^tagen t)atte, unb tcinen anbeten cinfc^(ag<n al3 
einen, ber, roenn and) nidjt oft betreten, bodj mit ®i^er= 
f)eit iu eineni fc^Bnen S^elt fii^rte. aJlan barf i^m jU' 
trauen, iia% cr, roenn er aiti^ ni(f)t nadi 3BoIfen unb 
©ternen ftiirmcn mirb, f'd) bod) fein ^i^^ "'(^' niebrig 
ftecten, unb bag er e§ jule^t buri^ 9tu§bauet, S8orfid)t 
unb Sraft erreidien roirb. 

@iarb roar fiinfjig ^a^rc alt, nl§ cr an einer bSS' 
I artig oettaufenben ©rtciltungSfranttjeit, bie ec fi^ bur^ 
I feine aSorliebe, bet SBinb unb Setter umf)erjufd)roeifen, 
I jug^ogen liotte, ftarb. 

@r fdiien, a(§ ev tot oor mir batag, Berjttngt; feine 
I ©i^iJnije't roor erf)abener ol§ ini Seben, ba bie roarme 
I meuf^lic^e ©eele fie beiwegt ^atte. SQJal nior e§ nut 



gncefen, ba§ afie Mtn^ifta }u i^m l)iniOQ unb an ^ 
feffelle? 51eben (einen guten unb fc^dncn Katen ftoi 
foldje, bie man but(^au§ tobeln, ;a frcocl^aft 
mugte. atber bo§ beftimmt aut^ nit^t, roaS irit 
einen Wenf^en fu^Ien. 2'ie ^trtut fiettt iijii vox 
bin unb nieift i^n un5 al§ i^te Si^3pfung, bie un3 
fallen obet mifefaKen mu§. S§ liefeen fii^ oiete i9fl(^( 
anfuUen mil grtlatungen, roarum roir mnni^c benll)mte ' 
©tatue bet ®ried|en f c^on ftnben miiffen , ober ba§ ift 
atleS ni(^t§; roenn bie Sfldjet nlle Detbtennten, uni) 
teinet me^r etnia§ BOn it)tem ^ntialt roiigte, fo roilrben 
bod) bie aJlenfrfjen nad) roic not binfleviffen not jenen 
©c^opfungen fteben unb berounbetn. @§ bteibt ein ®t' 
beimniS babei, icatuin biefec SJtenfd) fo geliebt ipitb, 
unb ein anbetet, ber ibm in alien ©igenf^often ja 
glcicbcn fcbeint, fo rocnig. SWan ift ein Sicbling 
3Jlenf(^en, nienn man ein Siebting ber SRatut unb 
einet glilctli^en ©tcvnenftunbe oon itft gef^affen ift' 
aSer biitfte uenuetfen, rooS fie in il)tcr SBeiSbeit g*' 
fegnet bat? SBit feiem in einem foli^en 9Jlenfcben nil 
fein 3}etbienft, benn et ifat feine§, fonbem (obrootil 
un§ beffen niiftt immet berougt fmb) bie 3)la(^t, bie 
ft^uf, ncnne man f\e nun, mit roelcbem 91amen mi 
niolle. aSie immev iljten iCieblingen ^atte bie 3Iatut 
Sjarb ©lurf unb UngWcE mit beiben gleitfiBerteilenben 
§£inben gereicbt unb na^m ibn ftiib won bet ®tbe roeg; 
benn fte roifl, bag ba§, roaS einmal oollenbet baftanb, 
nicbt oetfaHe, fonbem roie bie §elben be§ Sllfertumg 
in jungen ^''b'^si' untet bie ©tetne nerfe^t routben, 
[it fc^on unb trtiftig if)uv Unfteiblidjteit ftrf) fteuen, 
lafet fie ba§ ®belfte, rcaS fie fdjofft, fteiben, bainit 
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irbifd^e SBcrgangHd^fcit eg nx6)t antaftct. 2K§ cin ficg* 
rcid^er tlbem)inbcr lag cr auf bcr Salute, ben bte ^imm:= 
Kf^en ju fid^ tufen, weit feine Sltbeit auf ©rberi getan 
ift. Sin il^n ju benfen erroeid^t mid^ nid^t, fonbetn fraf:' 
tigt unb ftfirft mid^. S)iefer l^otte idf) fein ni6gen! 3ludf) 
xi)n gefannt ju l^aben ift gut; i^n geliebt ju l^aben er* 
adf)te idf) filr nteine befte ©rinnerung. 
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XXXIX 

3d^ xoifl ttod^ von ©afparb, bcm unfcltgen SBer^ 
bcrbcr, fprcd^cn, el^e id) ba§ 93ud^ mcincS Scbettg fd^Ke^e. 
©cit iencm Slbcnb, afe ©aleibc ftarb, xoax tncin 3<>^ 
gcgcn il^ti Derraud^t. ®cnn n)a§ cr ju Icibeti l^attc, big 
cr aKcS crfal^rcn l^attc, n)a§ bie Urfad^c bicfeg UnglfldfS 
au§madf)te, njfire genug genjcfen, utn ben crbittertftett 
JJcinb fciricLfiaffcS ju cntoaffncn. 93ci fcincr 2lrt, t)cr^ 
fdf)loffcn unb fflt jid^ p Icbcn, wic eitte 3lufter in bcr 
©d^alc, bie nicmanb dffncn fann au|cr tnit ®cn)alt, roar 
cr ganj auf fxd^ angcroicfen, unb feincr fonnte il^m l^clfcn 
obcr il^n trfiften. aJland^md fd^ien feinc cinfame ©ceic 
au§ ben fd^roat^cn Slugcn l^craugsunjimmem nad^ lieben* 
bcr S^citnal^mc; aber man n)u§tc il^m nid^t beijufontmen, 
unb cr fonnte e§ einen nid^t Icl^rcn. 

Sangc l^ftrten roir nid^tS von il^m. ®ann, nad^ 
mcl^reren Qi^l^^cn crful^r idf), ba| cr in ein ^lofter feiner 
^eimat eingetreten fei. @§ flberrafd^te mid^ nid^t fel^r, 
htnn fein ^ang jur aJletand^lie unb jum Sttleinfcin l^atte 
il^n ju einem fold^en ©d^ritt beroegen fdnnen, felbft xotnn 
ber ©d^mcrj urn ©ateiben nid^t baju gefommen rofirc. 
Sdf) badf)te mir, fo ein uratteS Softer mit l^aQenben ®e= 
n)6lben unb gel^cimniSpotten ®Sngen fei bie red^te ^fil^Ie 
fflr ba§ menfd^cnl^affcnbe 9Jlurmettier, ba f5nne eg ^ufen 
unb pfcifen unb fo oiel 8Q8interfd^laf l^alten, roie eg roolle, 
oott bcr unbefd^reiblid^ften ^reuj= unb DuertrSume, unb 
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meiner otten 93ortict>c filt ba§ f(^roeijerifct(c ®ebir9§(aiib 
nadigebenii , macfjte id) mid) auf, urn i^n ju Iiefut^en. 
2)a§ filoftei lag umneit eincS mtidjtigen 3:annenroatbe§ 
unb roar alt genug, im romanifc()en ©tile ctfcaut, init 
birfcm ©emtiuer, titeit unb gcroaltig. ©afpatb fti^cte 
mid) in fein ^iimnc'^. ^^S irf)mu(flo§ nuSfa^, a6er gut 
unb frieblii^; rotr fa^en on einem getoeiliten i^eiiftec, 
ba§ bic 9lu§fid)t auf ben ftillen filoftergarten evoffnete 
unb bariibet fiinouS auf filautirf)e Satbet unb bie et= 
I)Qbenen Serge. Set) ()atte gcba;^t, mit ifjm uon ©ctteibe 
JU fprec^en, abet il^t 9ianie rooltte nid)t iiber meine 
Sippen, roie et niir in feinet Sutte gcgeiiiiberfafe luie 
ein Wdnii be§ aflittelaltetS mit feinen biiftetu unb 
fc^raavmerifd)en Mugen. 9Bit fpvai^en olfo dou miberen 
3)ingen, bic bie SReligion unb ba§ Sfoftetleben betrafen, 
roobei er fid) feine§roegS fanatifd), fonbevn fd)[id)t unb 
rerntinftig auSfpvad}. J^veilid) I)ie(t ec jeben Suf^flaben 
feineS @Iauben§ ftit unumftoBiii^ uub roate tro^ §6Ue 
unb 2:eufet tein ^oavbrcit baoon abgeroic^en. 3m Saufe 
ber ®i§ruffion fptac^ et juraeiten laleinifd), roenn feine 
2)httferfpta(^e fiit bie tinarfpaltenbe ©djotnftetei, beten 
et ftd) geldufig bcbientc, nid)t au§ceid|te; et fprad) gerabe 
niii)t !Ia|fifi^, aber bie mobctnetc SJenbung unb mit 
uubefannte fvflujijfifd)e Setonung f)ntten fSr mcin Otir 
einen eigenattigen Siebreij, iweit fie bet feierlid)en toten 
©praiJ^e ©djmelj be§ 2ebeu§ ein^audjten. 9Bq§ ic^ nid)t 
geniagt f)atte, namlii^ oon ©aleibe ju fptei^en, tat et 
jule^t in uubefangenet 3Beife, inbem et luic^ ftagte, in 
roeffeu 99efi5 il)re ©eige getangt fei, unb ob er fie nidit 
et^atten f&nne. 

5(d) fagte, ba§ fie in meinem ©c^Iofjimmei an bet 
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SBanb t)ange unb inir i\ib fei, bag id) fie ifim a6et 
ge&en roolle ; beim i^ g(au6te, roenn id) ©aleiben frtigeii 
tiinnte, luiirbc fie \a boju fagen. Unb Ba§ fagte id) ui^t 
nur, urn iHber biefe trourigm Stugen unb ben entfagenben 
9JIunb, bet faft nie meljr bie luftigen iDci^ert Qa\)m 
fel)eii liefj, nod) einnml ba§ Sac^etn fiinglfinjen ju fe^en, 
ba§ mit fetbft in jener furcljtbaren 3^'' fo reijenb et= 
fi^ienen roar, fonbetn mil ba§ Unettragliitie unJ) ^ein= 
DoUe ber DerfjangniSDoIlen Scibenfdjaft ftd) in meinet 
aJotfieHung gemilbett, ja ganj aufgctiift fiattc, feit Sjort 
unb ©aleibc iin I}ciligen |)aufc be§ SobcS tuieber einS 
gerootben inaren, 

3cl) fc()idte i^m ®a(ciben§ ©eigc, foroie id) luieber 
ju §au|e augelmigt wax, mib legtc einc ^onbDoti 9tofni 
oon it)rem ®rabe baju. ©eantroottet ^t et niir nic^t; 
id) ()abe mir abet immer Dorgeftellt, bag bie ®eige an 
bem Senftec Mngt, mo luir bamatS gefeffen ()aben, unb 
TOO bie au§ bem ®arten ^ereinroelienbc Suft mit i^t 
fpielen Eann; ia^ ex fte ninnd)inat, menu et njeig, bag 
iljn nienianb tjiiren fann, fdjeu unb fcft in bie Slrme 
nimntt unb mit fcinen toppifctieu, brauneii Singern ein 
niunberlii^eS ©etfin au§ ben Saiten jie^t, unb bag er 
fie gute^t in einer ftiHen 9Iad]t padt unb jerbrid)! (rooS 
it)m beffev gctingen roirb), bamit fein nnberer mit il)t 
fingen fann, roenn et tot ift. 

aSiele ^aben mid) fiii einen frommeu abet benn einen 
unfmnigen SJIanu gel)a[ten, bag ic^ ben !at^olifd)en 
©lauben angenommen I)a6e unb in ein Slofter gegnngen 
bin, Sii 9Bal)t!)cit abet ^at bo§ SefenntmS unb &i^ 
SReligion tibet^aupt teiueti Seut bamit ju fdjoffen. 
Dtbnung unb ber Sriebcn biefer SRfiume, in bie 1 




©i^immecn meiner geliebteii 9t[pcn fdUt, ^fceii mii^ 
ang^ogen unb bctjagcn mir. ®a§ S8ebeutenb[te ift, bafe 
idj in bicfe Slbgefdjieben^eit eingemauett Mn rote bet 
3:otc in fetn ®rati; incnn mi^ eintnal bcr 38al)nfinn 
crgteifen foHte nai) bem Ceben, beffen §ea[id)fcit ben 
35ulbct nod) antddjelt mitten untet ben Sdimetjen, bie 
eg if)m antut, |o tjielte mii^ ba§ ^anb, mit bem icf) 
mid) felber angetettet Ijabc. Unb fo roiQ id) e§ tjaben. 
S)enn roa§ ift ba§ Ceben be§ 3)lenfcf)en? SBie Stegen-- 
tropfen, bie oom §immet auf bie (Svbe faBen, burd)= 
nieffen roiv unfeve ©pnnne Qt\t, nom 3Binbe be§ (3c^ic£= 
fal^ t)in unb ^er getrieben. ®et 9Binb unb bag ©c^ictfal 
t)aben i^re unabfinberltdjen @efe^e, nac^ benen fie fic^ 
faeroegen; abev xoaS roeig bet Sropfen banon, ben fie 
not fid) l)ev fegen? ®t voufd^t mit ben anbeten butd) 
bie Siifte, bi§ er im ©cinbe uetridem Eann. Eber bee 
^tmmel fantmeft fie alle roieber an ftc^ unb gie^t fie 
roiebet nu§, unb fammelt unb wergiegt roieber unb roieber 
immer biefetben nnb bo^ onbere. 

3!d) abev, Subolf Ur§Ieu, ^ate genug nom Seben. 
5Benn id) baucm bUtfte, fo miit^te id) roie ein ©tern 
mit freunblii^em 3tnge auf bte ©efilbe ber iDlenfc^en 
fe^en, fd)Quenb unb roiffenb, unetreit^bar fetn. 91ad) 
menf^Iic^en ©roigteiten geliiftet eg mic^ nidjt. Unb ben= 
noc^ — roenn id) einmnt roieber qI§ Eleinet Qunge ^anb 
in §ttnb mit ©aleiben buvd) unfercn bW^cnben ©atten 
rennen tiinnte, unferer ladjenben 3Jlutter entgegen 
roflrbe ic^ md)t tjunbert 3at)re »oQ ©ram burc^teben 
biefeS einen 2IugenbUifS roiCen? O fdiroeige, meine " 
e§ ift BorfSber. 
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3)ru(f bet 

Union S)eutfti^e flSetlafiSgefellfti^Qft 

in Stuttgart 



3. OS. ffloHaTifts Birfiliaitblunfl Ead^folgn: (S. iti. b. 5. 
Slutfsarf imb BErltn 



evoc! 

SramQtifc^eS Spiel in fiinf Stufjugen 

RUarda I^uch 

@e^eftet 2 anatf. ^n Seinen6aiib 8 Mcttt 

(Darie vo« ebn«r-e»d,»nbad,= 
Bo;ena 

Sclltftet » SJIniT. 3n Setnenbanb 1 SlaiT 

6r|ablang<n 

lalt: ein SpItfl(tioni(r. — Cbtodwis. ^ Oli (rtti 
Dli ereMmnlUr. — Gin eddmann 

OeQertel a snatC. 3n £<lntnbanb 1 !DlaTt 



SDargartte 

^iinfte aufrage 



Cou Hndreas-Salom^: 

Rtttb 

©rjai^Iuttg. ^titte Sluflage 

(Se^eftet 3 an. 60 ^. ^n Seinenbonb 4 3R. 50 g$f. 

Htt5 fremder $eete 

©ine ©pfttl^crbftgefd^id^te. 3weite ^flage 
(Se^eftet a SRatf. Qn Setoenbonb 8 SRatf 

3wei ©rsai^Ittttgen 
®e^eftet a fffl. 6o q^f. ^n Setnenbonb 8 aR. so ^. 

(Deii5d)eiikiiider 

9flot)eIlcnfatntnIung. 3weitc Sluflage 

®e^eftet 8 an. so q^f. ^n Setnenbanb 4 9n. so ^. 

(Da 

®itt ^ottrdt. 3weite Sluflage 
(Se^eftet a m. so ^. :gfn Setnenbanb 8 m. so ^. 

3m Zwlschentand 

fjilnf ©cfd^id^ten au8 bcm ©cclenlcbcn l^albwild^flger SW&bci^ctt 

3weitc ^ttflage 
®e^eftet 8 m. so ^. :9n Seinenbanb 4 9)11. so ^. 



